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AVERTISSEMENT,

Je dois explique.]' au public pourquoi un ouvrage imprimé
en 4844 ne lui est livré qu'en 4847.

Lorsque je commençai-celle oeuvre, j'étais associé avec quel-

ques ecclésiastiques pour diriger une maison d'éducation.

Considérant,que par la nature des questions que je traitais, ce

livre pourrait, soulever des discussions plus ou moins vives, je
ne voulus pas imposer à mes confrères l'honneur de la solida-

rité, mais leur laisser la faculté de l'accepter ou de le décliner,
selon que le coeurle leur dirait. C'est pourquoi je travaillai en

secret et gardai l'anonyme, me cachant sous un dénies noms

de baptême. L'ouvrage était sur le point d'être mis en vente,

lorsqu'une indiscrétion dévoila l'anonyme. Alors, non-seule-

ment mes confrères refusèrent la solidarité, mais ils me décla-

rèrent que leurs pensées étaient opposées aux miennes. Eh

bien, soit : j'accepte de grand coeur toute la responsabilité de

mon oeuvre, et je déclare que les idées de ce livre ne sont à per-
sonne autre qu'à moi.

Je ne pouvais publier sans une séparation; mais avant de

quitter ceux qui nie reniaient, j'ai voulu me donner le temps
de réfléchir.

l'ai examiné de nouveau les questions les plus difficiles el-

les plus délicates; j'ai cherché partout des objections ; j'ai tout

écoulé et tout pesé avec patience, afin de découvrir ce qui

pouvait embarrasser les esprits placés à des points de vue,

différents.

i. 1*
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Quelques-unes des observations qu'on m'a faites étaient jus-

tes; moi-même, j'ai découvert quelques-unes des imperfec-
tions qui sont inévitables quand on aborde de si hautes questions :

le temps découvrira les autres. C'est pourquoi, avant de livrer

mon oeuvre au public, j'ai refondu entièrement el complété
deux des chapitres les plus importants et les plus sujets aux

difficultés : le 8e et le 9e.

11est possible que dans le cours de l'ouvrage il y ait quel-

ques expressions qui ne soient pas en harmonie avec les modi-

fications que j'ai introduites dans, ces deux chapitres : je prie le

lecteur de les modifier lui-même et de les interpréter dans le sens

de mon dernier travail qui est le plus étudié et le plus complet.
Je dois répondre ici àplusieurs reproches qui m'ont été faits.

Quelqu'un a trouvé mauvais que j'aie cité avec éloge des hom-

mes que l'Église ou la société actuelle repoussent. Je pourrais

renvoyer à mon discours préliminaire : on y verra que mon in-

tention est de prendre les bons fruits partout où je les trouve-

rai, sans m'inquiéter des mauvais qui peuvent les avoisiner.

Je cite les beaux passages el je les admire. Je loue les bonnes

qualités, les bonnes intentions, le génie de certains personna-

ges; mais je ne prétends nullement, par là, accepter la solida-

rité, de ce qu'ils ont écrit de mauvais, de leurs erreurs et. de

leurs fautes, s'ils en ont commises : que ceci soit entendu une

fois pour toutes.

Quelques personnes me reprochent de vouloir expliquer les

mystères, ce qui est défendu, disent-elles. Je ne connais pas
cette défense.

Je sais qu'il est défendu de subordonner la croyance,due à la

parole de Dieu , à l'intelligence plus ou moins grande qu'on a

des mystères; mais quand on a admis les mystères par la foi,

essayer d'élever son esprit aussi haut que possible dans cette

lumière qu'indique la révélation, non-seulement ce n'est pas
défendu, mais c'est l'occupation du génie chrétien depuis Jésus-

Christ : témoin les travaux d'Origène, de saint Augustin, de

saint Thomas, de saint Bonavenlure, etc.
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Il est défendu d'expliquer les mystères comme il est défendu

d'aller dans le soleil : c'est-à-dire que c'est impossible. Ces

gens-là qui suspectent si facilement la foi des autres en mon-

trent eux-mêmes bien peu. Ils s'inquiètent 1et de quoi? Ont-ils

peur qu'on escalade le ciel? Qu'ils soient tranquilles : Dieu

saura bien se défendre else réserver des mystères inaccessibles.

Qu'ils sachent du reste qu'en faisant tous mes efforts pour
m'élever aussi haut que possible, je n'ai point la prétention

qu'ils me supposent d'expliquer les mystères : je cherche à en

dégager l'élément rationnel : je monte jusqu'où je puis, mais je
ne prétends rien. Je dis plus, j'ai des mystères une bien plus
haute idée que celles qu'ils en ont eux-mêmes ; car ils croient

que dans le .ciel nous les comprendrons fous , el je ne le

pense pas.

Enfin, quelques-uns ont cru voir dans une phrase du 2-2e

chapitre un blâme indirect du pape Grégoire XVI et de sa bulle

encyclique. Je déclare, que dans le passage soupçonné, je n'ai

eu aucunement en vue ni Grégoire XVI.ni l'encyclique.
11 est peut-être bon d'avertir que je ne donne pas au mot

philosophie le sens qu'on lui donne généralement de nos jours,
où on considère là philosophie comme une méthode purement
rationnelle : je l'entends comme Clément d'Alexandrie, comme

on l'a entendu quelquefois au moyen-âge. En un mot, la vraie

philosophie, pour moi, est celle,qui regarde comme des prin-

cipes certains les décisions de la Foi, aussi bien que les faits de

la science, et qui s'appuie avec confiance sur ces deux élé-

ments.

Je l'ai déjà dit, je le répète encore ici : le but de mon oeuvre

est de dévoiler les rapports qui existent entre la science et la

Foi. J'ai pris tous les soins possibles pour ne blesser la Foi en

rien, mais la maladresse, inséparable de toute intelligence

finie, peut m'avoir entraîné à des inexactitudes.

Ce livre ne doit pas être considéré comme un enseignemer.i

dogmatique, mais comme l'exposé des conjectures qui me sont

personnelles. Je ne les admets, moi-même, qu'à la condition
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qu'elles ne toucheront point à l'intégrité de la Foi; je prie le

lecteur de ne les admettre qu'à cette même condition et de sus-

pendre son jugement dans tout ce qui ne lui paraîtra pas clair.

'Il arrivera au reste ce qui arrive toujours. Le temps et les dis-

cussions éclairassent- peu à peu les points douteux et obscurs ;

l'Eglise quand elle estime les questions assez importantes et

assez mûres les juge à son tribunal infaillible : ce qu'elle dira

sera la vérité.

Paris,15 mai'1847.

F. F. G. LicïflUA:
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PREFACE.

Nous marchons vers un siècle philosophique; tout

nousl'annonce et il est beau de pouvoir l'espérer, car

la philosophie sera la perfection de l'humanité. Mais

il est nécessaire de s'entendre sur un mot qui a été

plus d'une- fois détourné de son vrai sens. Le pre-

mier nom des philosophes a été celui de sages ; ils se

regardaient comme possédant la sagesse, puis en-

suite quelques-uns s'apercevant combien celte posses-

sion était encore incomplète n'ont pas osé s'en van-

ter, et en cela plus sages que les autres, ils ont pris

le nom plus modeste de philosophes ou amis de la

sagesse.

La philosophie a donc pour point de départ la re-

cherche de la sagesse, et pour terme la possession

réelle de celte même sagesse. Or ce n'est pas dans les

a
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conditions actuelles de notre vie terrestre que nous

pourrons atteindre au sommet de ce but sublime, nous

en gravissons péniblement la rude pente, mais ce

n'est qu'avec les ailes d'une autre vie que nous pour-

rons approcher de ces cimes inaccessibles.

La philosophie, dans son vrai sens, est donc la

plus belle chose, la plus haute, la plus heureuse, puis-

qu'elle n'a d'autre terme que la vision intuitive,

c'est-à-dire le ciel et son éternelle béatitude.

C'est dans le ciel seulement qu'elle pourra re-

prendre avec justice le nom de sagesse, pris d'abord

avec témérité, mais tant que nous serons sur la terre,

où nous ne pouvons qu'approcher plus où moins du

but sans l'atteindre, le nom de philosophie sera l'ex-

pression du progrès et de la perfection de l'huma-

nité.

Aussi tous ceux qui ont accompli de grandes cho-

ses dans l'ordre intellectuel et scientifique se sont at-

tribué ce nom. Les anciens sages, d'abord, de l'Inde

et de l'Egypte, de la Chine et de la Perse, puis les ré-

formateurs subtils de la Grèce, Socrate, Pythagore,

leurs disciples et leurs imitateurs, les savants du

moyen-âge et ceux qui ont travaillé au grand oeuvre

de la pierre philosophale.

Les charlatans du dix-huitième siècle, qui, sous
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prétexte de donner au monde une nouvelle sagesse,

ont tout détruit sans rien édifier, ont pris aussi le

nom de philosophes et l'ont rendu odieux ; et c'est là

un des plus grands maux qu'ils aient fait à la société,

car un grand nombre effrayés de l'énorme abus qu'ils

ont fait de la philosophie, ont renoncé à la chose

elle-même, en qui seule cependant est l'espérance de

l'avenir, et par là a été imprimé à la plus saine par-

tie de la société un mouvement rétrograde dont les fâ-

cheuses conséquences sont incalculables. Tâchons de

sortir du piège où nous sommes tombés, et puisqu'on

commence à revenir de cette terreur panique de la

philosophie, hâtons, s'il est possible, ce mouvement,

nous ne saurions mieux employer ce que nous avons

de vie et d'intelligence.

Essayons donc d'abord, de peur de nous mépren-

dre, de compléter l'idée que nous avons déjà de la

philosophie, et de la rendre par l'analyse, plus dis-

tincte et plus nette.

La philosophie est la recherche de la sagesse ou de

la vérité ; or la vérité nous parvient de deux maniè-

res, nous la possédons sous deux modes.

D'abord comme nous ne sommes pas nous-même

la vérité absolue, il faut qu'elle nous soit commu-

niquée, et nous la recevons en effet, soit par celte.lu-
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mière qui éclaire tout homme venant en ce monde c'est-

à-dire ce qu'il y a de plus élevé, de plus intuitif dans

notre raison, soit par la parole ou le témoignage,

autre communication de Dieu.

Mais la vérité à cet état est en nous d'une manière

très imparfaite ; elle est en nous et elle n'est pas

nous; elle nous reste étrangère, incompréhensible,

nous la possédons sans en jouir. Elle est comme l'ali-

ment au moment où il tombe dans l'estomac; quoi-

qu'au dedans de nous, il nous est étranger et ne fait

point partie de nous-même, nous n'en avons qu'une

possession aveugle ; mais attendons que la digestion

soit achevée, cet aliment entrant en rapport avec

notre centre de sensibilité, sera devenu par l'assimi-

lation quelque chose de nous-même, une poil ion de

notre être matériel et alors seulement la possession

sera devenue complète.

Il en est de même pour la vérité, nous commen-

çons à la posséder parla foi, mais cette possession

aveugle n'est point parfaite et ne peut toujours nous

suffire, nous devons tendre sans cesse à la posséder

aussi par la science, c'est-à-dire à la comprendre dis-

tinctement, à en avoir la vision intellectuelle. Or

c'est là précisément le travail de la philosophie qui

n'est et ne peut être autre chose que la science de la
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foi. La philosophie est donc le complément de la foi,

elle est l'avant-goût de la vision béatifique, le chemin

qui converge vers le ciel.

On voit, et il ne faut jamais l'oublier, qu'elle sup-

pose la foi, qu'elle tire d'elle sa substance et que sans

elle, elle n'est plus qu'une, forme vide.

On a beaucoup reproché à notre siècle de s'occu-

per de la matière ; ce n'est pas précisément ce dont

il aurait fallu le blâmer, car la matière est une des

clefs de la philosophie et c'est par elle que tout nous

devient intelligible. L'intelligence c'est le toucher de

l'âme, la matière etl'idée pure sont par rapport à nous

comme le corps et l'âme des autres hommes ; nous

ne percevons pas directement l'être intellectuel de

nos semblables, mais par leur corps nous arrivons à

connaître leurs pensées, leur bonté, leur caractère,

leur différence réciproque ; et cependant ce corps

ne serait rien sans l'esprit qui l'anime et lui commu-

nique sa for me.

La matière en général est comme un corps par le-

quel Dieu se fait connaître à nous, la matière n'est

qu'une manifestation de la pensée divine à notre

portée et son étude bien entendue nous apprendrait

de l'être absolu bien des choses que la foi ne nous

fait point connaître. Ce qu'il faut reprocher au sièdj
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ce n'est donc point d'étudier la matière, mais de l'é-

tudier mal c'est-à-dire exclusivement, il fait comme

celui qui voudrait étudier l'homme sur un cadavre.

La société a toujours commencé par la foi et le

mystère ; mais l'homme n'est pas fait pour en rester

là : il doit employer ses efforts, non pas à nier et à

détruire, ce qui est impossible, mais à reculer le mys-

tère, et par là monter de plus en plus dans la région

de l'infini.

Après les siècles du moyen-âge, le besoin de sortir

du mystère, ou plutôt le sentiment confus de ce be-

soin, a produit une réaction exagérée, comme toutes

les réactions. Quelques découvertes ayant percé l'é-

corce mystérieuse qui recouvrait la matière, on s'est

mis à l'étudier avec entraînement, et une seule chose

peut expliquer l'ardeur qu'on y a mise, c'est l'espé-

rance secrète d'y trouver la solution de ces grands

problèmes qui, de tout temps, ont tourmenté l'hu-

manité. Il y avait quelque chose de vrai dans le sen-

timent qui poussait ainsi la science: la matière peut

aider puissamment à dévoiler des mystères ; mais,

pour réussir, il ne fallait pas abandonner la foi, et

c'est là la grande faute qu'on commit alors : la so-

ciété imita le chien de la fable, elle laissa la proie

pour l'ombre 5l'ombre aussi peut servir à la connais-
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sance du corps quand elle est étudiée dans ses rap-

ports avec lui ; mais, seule, elle est stérile et impuis-

sante.

On a voulu étudier la matière seule et tout tirer

d'elle; qu'est-il arrivé? on est tombé dans le doute,

on en est venu jusqu'à la négation universelle, parce

qu'en effet la matière isolée ne renferme en elle rien

autre chose. Renversant toutes les notions, on a

appelé ce qui est matériel positif; mais, malgré cette

dénomination, l'élat même de la science est venu

protester contre le mensonge; car, sous l'influence

de la matière, la science s'est empreinte de tous

ses caractères négatifs : inconstance d'abord, mobi-

lité, transformation perpétuelle, impénétrabilité en-

suite, on n'a vu le fond de rien, on n'a pu trouver la

raison première d'aucun phénomène, enfin on est

tombé dans une divisibilité incalculable et désespé-

rante, la science est devenue impossible maintenant ;

la multitude de faits sans liaison qui la composent

surpasse de beaucoup la puissance de la mémoire

matérielle de l'homme. On le sent à présent, on s'en

est déjà plaint, la science est encombrée, on s'y

perd, elle attend impatiemment l'unité qui doit lui

rendre la lumière.

Mais c'est inutilement qu'on la chercherait dans



VIII PRÉFACIÎ.

la matière même celte unité, il faut monter plus

haut, se placer dans l'idée pure. Xerxès, lorsqu'il

conduisit ses trois millions d'hommes contre les

Grecs, dut, pour voir l'ensemble de ses forces, se

placer sur une montagne qui les dominât toutes ;

ainsi, pour comprendre la matière, il faut la contem-

pler des hauteurs de la foi. La science et la foi se

complètent et sont nécessaires l'une à l'autre, on

peut les comparer à la lumière et aux corps, c'est

la lumière qui nous fait voir les corps ; sans elle,

ils resteraient ensevelis dans l'obscurité ; d'un

autre côté, ce sont les corps qui décomposent la

lumière, nous en font distinguer les nuances et les

propriétés, qui, sans les corps, seraient éternelle-

ment restées, pour nos yeux, dans leur confusion

primitive.

La foi seule a produit des siècles beaux, mais

imparfaits; la science seule nous a jetés dans de

grands désordres, toutefois son travail ne sera point

inutile : qu'elle s'unisse à la foi, et nous aurons des

siècles plus beaux qu'aucun de ceux que nous avons

admirés jusqu'ici, des siècles dont rien ne peut nous

donner l'idée: la science expliquera la foi, la foi

donnera l'unité à la science, la science consolidera

la foi et la rendra inébranlable, la foi éclairera la

science et lui fera faire d'immenses progrès.
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L'union de la foi et de la science, c'est donc là

qu'est tout l'avenir de l'humanité, c'est donc là que

doit tendre maintenant toute oeuvre grande et utile.

Entre l'esprit et la matière, entre le fait et l'idée,

entre la foi et la science, par conséquent, il y a une

espèce d'être intermédiaire, dont peu, jusque-là, ont

compris l'existence mystérieuse: être qui est un lien

entre le ciel et la terre, être qui n'est ni fini ni

infini, mais qui fait communiquer l'un à l'autre; être

qui est en même temps immatériel et formé de la

matière; qui est à la fois éternel comme Dieu, divi-

sible comme la matière ; qui se trouve à la fois dans le

créateur et dans la dernière des créatures; être par

conséquent qui doit jouer un rôle important dans

cette union de l'esprit et de la matière, de la foi et

de la science que la société appelle de ses voeux : cet

être, c'est le nombre.

L'importance du nombre a été sentie dès la plus

haute antiquité, on le retrouve comme une énigme

au fond de toutes les théogonies anciennes, au mi-

lieu des cérémonies qui se perdent dans la nuit des

temps. Pythagore, ce génie presque divin, croyait

voir dans les nombres la source même et l'essence

des choses ; il est à regretter que toutes les observa-

tions de cet homme pénétrant ne nous aient pas été
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transmises; mais les principes du maître se sont

trouvés justifiés par la perspicacité de ses disci-

ples ; les premiers ils ont deviné la sphéricité de la

terre, on sait aussi que c'est à des contemplations

pythagoriciennes que Keppler a dû la découverte des

lois qui ont immortalisé son nom. Les anciens ne se

sont pas seuls occupés des nombres, les Pères de

l'Église ont également compris qu'ils étaient une

énigme mystérieuse dont il fallait pénétrer le sens;

saint Augustin surtout, le plus philosophe des Pères,

a sur les nombres une foule de passages où il a dé-

ployé toute la subtilité ingénieuse de son esprit. Il

s'est fait encore, il y a peu d'années, un ouvrage

intitulé de l'Unité, où l'auteur fait voir par les nom-

bres , les rapports qui existent entre les sciences

mathématiques, la grammaire et la religion ; enfin

tout le monde connaît la belle page que le comte de

Maistre a consacré au nombre qu'il appelle si juste-

ment le miroir de l'intelligence.

Pythagore se trompait, si comme on le dit il

croyait que les nombres étaient cause de tout; le

nombre n'est la cause de rien, mais il est l'expression

de tout. Le nombre distingue tout ; or, point de con-

naissance sans distinction : le nombre est donc la

forme de tout, même de l'intelligence, puisque c'est

par lui que l'intelligence se distingue et devient in-
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telligible à elle-même, on peut donc le considérer

comme un miroir dans lequel l'intelligence se voit,

se reconnaît et se possède.

C'est pour cela que je me suis servi des nombres

pour pénétrer sans m'éblouir dans les mystères de

l'être.

On peut comprendre maintenant quels sont le but,

la marche et le moyen de ce livre. Le moyen c'est le

nombre. Je me suis servi du nombre, médiateur uni-

versel, pour établir un rapport entre l'idée et le fait,

entre l'esprit et la matière, entre l'absolu et le rela-

tif; une fois ce rapport connu, ils s'éclairent l'un

l'autre, le nombre de la matière m'indique le nom-

bre de l'esprit, le nombre de l'esprit me donne la

raison du nombre de la matière, ainsi de l'un à l'au-

tre la lumière s'accroît et l'être dévoile quelques-uns

de ses mystères. Enfin le but final de l'ouvrage c'est

de rejoindre ce qu'on avait fâcheusement séparé,

la science et la foi; c'est de s'approcher autant que

possible delà synthèse universelle, en un mot le but

c'est l'unité.

L'unité ! c'est la grande soif de notre époque ; tout

a besoin de l'unité, tous la demandent : unité intel-

lectuelle ! unité religieuse! unité politique! unité

sociale! de tous les points delà terre s'échappe un
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cri d'unité qui, je l'espère,, montera jusqu'au ciel. Le

temps approche où quiconque parlera aux hommes

de l'unité sera regardé comme un prophète et un

apôtre. N'est-ce pas cette grande idée de l'unité qui

a donné de nos jours tant d'autorité aux paroles po-

litiques d'un grand poète? ses ennemis lui ont re-

proché d'être incomplet, sans conviction, ballotô par

le vague d'une imagination nuageuse, que sais-je en-

core? ce n'est pas ici le lieu de discuter ces asser-

tions, mais allons au pire et supposons qu'elles

soient loutes fondées, eh bien ! malgré cela, cette

grande idée de l'unité sociale qu'il poursuit avec

constanee et qui plane au milieu de toutes ses paro-

les suffirait seule pour l'élever bien au-dessus de

ceux qui l'accusent ; car il représente et exprime un

grand besoin de l'humanité, tandis que beaucoup

de ceux qui l'attaquent ne représentent rien.

Le premier lecteur des écrits de Fourier a-t-il pu

s'imaginer que ce livre, avec toutes ses bizarreries,

occasionnerait tant de mouvement, qu'il enfanterait

une école et une secte, et que beaucoup le regarde-

raient comme le point de départ d'un nouveau

monde? Fourier cherche à résoudre le problème de

l'unité sociale, voilà le secret de son succès, il a fait

faire un pas à la question, voilà son. mérite. Toutes

ces unités se tiennent, s'enchaînent et ne peuvent



PREFACE. X!ll

se réaliser l'une sans l'autre. Travailler à l'une c'est

travailler à toutes ; ainsi quel que soit le succès de

mon livre, son but est noble et grand, puisque son

but est l'unité, et quand je n'aurais fait que donner

un bon exemple de plus, je n'aurais à regretter ni

ma peine, ni mon temps.

Avant d'associer le lecteur à la recherche que j'en-

treprends de la vérité, j'ai cru devoir le prémunir

contre la tendance négative du siècle qui finit et que

je regarde comme un des plus grands obstacles à la

découverte du vrai, c'est ce que j'ai, fait dans un dis-

cours préliminaire.

Il est très important qu'on ne se méprenne pas sur

la nature de ce livre, ce n'est point un ouvragé théo-

logique, mais philosophique, ce n'est point un prêtre

qui transmet comme envoyé de Dieu la tradition

dont il est dépositaire, mais un philosophe qui cher-

che à comprendre ces traditions, à les harmoniser

avec la science ; je n'enseigne pas, je cherche et j'ex-

plique, je n'écris au nom do personne, je suis seul

responsable ; je ne discute pas la foi, je la suppose et

l'interprète, toute accusation sur la foi à mon égard

serait donc hors de la question, serait un non-sens.

Si je me trompe dans mes explications, qu'on m'ac-

cuse d'être incomplet ou inconséquent, je ne suis pas
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plus infaillible qu'un autre, qu'on me critique, j'y

consens volontiers, et je serai toujours reconnaissant

pour celui qui me fera voir une vérité de plus.

Certes, s'il était vrai que j'eusse dit le dernier mot

sur toutes choses, s'il n'y avait plus rien à corriger,

à ajouter à mes paroles , je serais le plus désolé de

tous. Quoi! l'humanité serait donc obligée de s'arrê-

ter là? il faudrait donc renoncer à tout progrès ulté-

rieur ? et moi-même que ferais-je du reste de ma

vie? Ah! s'il ne me restait l'espoir de découvrir des

principes omis dans mon oeuvre et par là de modi-

fier les conséquences, de retrancher les choses dé-

fectueuses et de combler les omissions, à quoi me

servirait d'inutiles années! si je n'avais l'espoir de

voir l'humanité s'avancer chaque jour glorieusement

malgré ses misères dans la voie de la perfectibilité,

quel intérêt pourrait me retenir sur cette terre?

Pourquoi l'humanité elle-même y demeurerait-elle?

il ne nous resterait tous qu'à nous jeter au fond de la

mer et à faire disparaître de la lumière du jour une

oeuvre finie et désormais sans but. Qu'on me dénonce

donc mes fautes et mes imperfections, on me rendra

service, qu'on me fasse voir surtout ce que j'aurais

dû faire, je serai au comble de la joie. Le voile qui

nous dérobe la vérité est infini comme elle, et ce ne

sont point deux mains mortelles qui peuvent le dé-
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durer. Si j'ai fait mes efforts pour en soulever un

coin, ce n'est que pour inviter les autres à continuer

l'oeuvre immense à laquelle la philosophie travaille

depuis le commencement. Chaque rayondévoilé sera

un bienfait pour tous; quand tous se seront mis à

l'oeuvre, la lumière croîtra rapidement et la société

inondée de son éclat, réchauffée de sa chaleur, re-

cueillera le fruit de toutes les larmes qu'elle a ver-

sées, de tout le sang qu'elle a répandu, car tout ce

qu'elle a souffert et tout ce qu'elle est destinée à souf-

frir encore n'a été et ne sera souffert que pour arri-

ver à la possession de cette lumière qui est la vérité

éternelle.

Paris, 8 septembre 1844.

AVIS.— J'avertis le lecteur, qu'il y a dans cet ouvrage des cha-

pitres complètementinintelligiblessans la connaissancede ceux qui

précèdent, je le prie donc, s'il venait à tomber dès l'abord sur ces

chapitres, de vouloir bien suspendre son jugement jusqu'à ce qu'il
ait lu l'ouvrageen entier et dans son ordre, je ne pense pas qu'alors
il trouve rien de difficileà saisir.
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. . . C'estpourquoilepluscourtmoyen
pourempêcherleshérésies,estd'instruire
de touteslesvérités; et leplussûr moyen
delesréfuter,estdelesdéclarertoutes.

(PASCAL,Pensées.)

.Tecroirais avoir rendu un grand service à la société, si

je pouvais faire comprendre à tous cette pensée de Pascal,
et surtout persuader à tous de la mettre en pratique.

Le premier pas vers le bonheur c'est la connaissance de

la vérité. Aussi, quelque méchants que puissent être les

hommes, tous ou à peu près tous voudraient connaître la

vérité; ceux môme qui ne veulent pas encore faire le bien,

ont un désir secret mais invincible de savoir le vrai ; et

quand ils deviennent meilleurs, c'est-ordinairement rec-

elât du vrai qui enfante le bien dans leur coeur. Il faut

donc manifester la vérité et détruire l'erreur. Mais avant

tout, ne faut-il pas bien les reconnaître et les distinguer?

Autrement ne sera-t-on pas dans la position d'un homme

qui, voulant défendre un ami contre son adversaire, se

voit exposé à percer celui qu'il aime et à protéger celui

qu'il voulait détruire, parce qu'il ne peut reconnaître et

distinguer les traits de leur figure?
1
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Cherchons donc à découvrir quel est le caractère fonda-

mental, soit de la vérité, soit de l'erreur; et c'est à quoi

nous conduira la profonde pensée de Pascal dont j'ai tiré

mon texte. Tout son raisonnement peut se résumer en ces

mots : l'erreur n'est qu'une vérité incomplète ou entière-

ment supprimée, ou pour s'exprimer d'une manière plus

générale : la vérité est une affirmation et l'erreur une né-

gation. Plusieurs se récrieront peut-être ; mais qu'ils aient

la patience de m'écouter. Afin de mieux distinguer la vé-

rité et l'erreur, et leur caractère fondamental, portons-les
à l'extrême. Supposez donc une affirmation infinie; que

sera-t-elle, sinon la vérité, et la vérité tout entière? L'in-

fini existe, il n'est autre chose que Dieu ou la vérité elle-

même. Or il ne peut s'exprimer que par une affirmation

infinie, et il ne peut y avoir deux affirmations infinies dif-

férentes quant à la substance ; donc il est inévitable de dire

que l'affirmation au plus haut degré ou l'affirmation infinie,
est la vérité au plus haut degré ou la vérité infinie.

Supposez maintenant une négation infinie, qu'aurez-

vous sinon l'erreur au plus haut degré, l'erreur renfer-

mant toutes les erreurs, en un mot le néant? Si l'in-

fini existe, il rie peut y avoir d'erreur plus grande que de

tout nier, car alors nier tout c'est nier une existence

réelle, infinie, et par conséquent commettre une erreur

infinie. Or maintenant peut-on supposer que les vérités

partielles aient une nalure fondamentalement différente de

celle de la vérité suprême, et que les erreurs partielles aient

aussi une nature entièrement opposée à celle de l'erreur

extrême? Il faut donc reconnaître que le caractère fonda-

mental delà vérité est l'affirmation, et celui de l'erreur la

négation : la vérité c'est Vêtre, l'erreur c'est le néant.
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Nous tomberions du premier pas dans l'absurde, si

nous ne faisions ici une distinction importante.
Il faut bien se garder dé confondre l'affirmation avec la

forme affirmative, la négation avec la forme négative ; l'er-

reur revêt toutes les formes, mais ces formes sont illu-

soires et ne changent pas la nature des choses ; allez au

fond et vous découvrirez cette nature toujours la même.

Tâchons d'expliquer cela et prenons d'abord nos exemples

dans le langage mathématique, parce qu'il est à la fois le

plus sûr, le plus clair dans sa marche, le plus évident

dans ses résultats. Les principes des mathématiques sont

peu nombreux, ils peuvent même se ramener à un seul qui

les renferme tous, c'est celui-ci : L'unité égale l'unité, im-

mense affirmation, affirmation infinie, car elle peut se tra-

duire : Dieu est Dieu. Or, tout résultat mathématique

vrai, doit renfermer ce principe et n'est vrai que par lui ;

tout résultat faux au contraire pourrait se ramener à la né-

gation de cette suprême égalité de l'unité avec elle-même.

Donc, au foud, toute vérité mathématique est une affirma-

tion, et toute erreur mathématique se résout eu une néga- \

tion. Considérez maintenant toutes les mutations que subit \

une équation avant d'arriver à son dernier résultat^ cepen-

dant elle n'a jamais cessé.un seul instant d'être vraie ; les

changements des signes -J- et — n'ont donc pas changé sa

nature affirmative. Jetez encore un coup-d'oeil sur une-

page chargée de calculs algébriques, vous voyez quelque-

fois une série de termes qui, au premier abord, paraissent

très positifs, car tous sont marqués du signe+5 mais re-

montez plus haut, et vous verrez qu'étant affectés d'un

coefficient négatif, ils ne présentent, malgré leur signe _^,

qu'une valeur purement négative; prises seules, ces quan-

tités seraient des erreurs et n'exprimeraient que des absur-
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dites : néanmoins elles peuvent être vraies dans l'ensemble,

ou plutôt l'ensemble qui les renferme peut être vrai s'il

est positif. .

Disons de même du langage parlé ; le principe le plus

général que les hommes aient formulé est celui-ci : La

même chose ne peut pas en même temps être et n'être pas :

expression identique avec celle-ci : L'être égale l'être (1);
l'être est l'être; Dieu est Dieu; affirmation infinie sur la-

quelle repose toute vérité et toute certitude : or, toute ex-

pression par la parole doit., si elle est vraie, pouvoir se

ramener à cette égalité suprême, et toute expression qui

entraîne sa négation est une erreur ; donc tout ouvrage,

toute dissertation, tout chapitre, pour être vrai, doit être

positif, puisqu'il doit se ramener en dernier résultat à"l'af-

firmation infinie : l'être est l'être.

Posez un principe faux, c'est-à-dire qui renfermé expli-

citement ou implicitement la négation de l'affirmation in-

finie ; toute la longue suite de raisonnements que vous en

tirerez, quelle que soit la forme affirmative, sera négative

dans sa totalité, parce qu'elle sera affectée du principe

dont vous êtes parti comme d'un coefficient négatif qui

change la valeur de toute la série.

Posez un principe incomplet, c'est-à-dire un principe

qui affirme la vérité sous un point de vue et la nie sous un

autre; ou encore, qui par sa forme prétend renfermer

tout un ordre de vérités et ne le renferme point en entier ;
ou enfin, qui est vrai et juste en lui-même, mais qui devient

(i) Quele langagetoutentierse rapportea la propositionl'êtreestl'êtreel
lesmathématiquesà l'unitéégale,l'Unitéou1=1, c'estcequia déjàétéprouvé;
c'estpourquoije mesuiscontentédol'énoncer; je renvoielespersonnesquien
veulentétudierlespreuves,auxgrammairesgénéralescl surtoutau livreinti-
tulé: De l'Unitéou Aperçusphilosophiquessur l'identitédesprincipesde la
sciencemathématique,delagrammairegénéraleetdela religionchrétienne.
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incomplet par l'extension que vous lui donnez arbitraire-

ment : vous avez alors une série de conséquences mêlées de

vérités et d'erreurs ; tout ce qui découlera de la partie af-

firmative du principe sera vrai; tout ce qui découlera de

la partie absente ou négative sera faux ou négatif comme sa

source, et ces conséquences seront d'autant plus erro-

nées qu'elles seront plus logiques.

Ainsi si vous voulez juger d'un ouvrage, considérez son

ensemble ; si de tout l'ouvrage il résulte la manifestation,

l'affirmation d'une grande vérité, l'ouvrage est bon; s'il se

résout tout entier dans une vaste négation, il est faux et

mauvais.

Jusqu'ici j'ai supposé qu'on raisonnait toujours juste;

mais malheureusement il en est rarement ainsi. Ici se

montre la supériorité de la logique des mathématiques sur

celle du langage : ce n'est que dans les mathématiques que

l'on peut s'assurer de la rigueur de la logique, l'erreur

d'un seul chiffre se manifeste inévitablement au résultat,

on peut donc arriver à une rectitude absolue; mais au

contraire la pensée et la parole qui l'expriment se faussent

entre nos mains avec une extrême facilité, et nous n'avons

point d'instrument assez complet pour en constater les

déviations d'une manière infaillible. Un livre aura donc

presque inévitablement des erreurs partielles, des incon-

séquences, des fautes de calcul, et quelquefois il en four-

millera sans que nous puissions nous promettre de les

compter toutes. On voit donc combien il est difficile de

découvrir la vérité, nous sommes entre deux dangers : dan-

ger,, si l'auteur manque de logique; danger, s'il en a. Je .

sais que les auteurs pensent être sûrs de leur logique, et

souvent se croient par là infaillibles. Mais qu'ils écoutent

cette parole de Pascal : « L'omission d'un principe, mène à
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l'erreur. » Entendez-vous, logiciens? Qui ne tremblerait à

cette pensée que l'omission du moindre principe peut me-

ner à l'erreur! Cela ne devrait-il pas rendre la logique
moins fière et moins insolente dans sa marche, moins ab-

solue dans ses décisions ?

La logique, c'est une ligne droite qu'il faut mener à un

Lut qu'on ne possède point eucore ; or, qui peut se vanter

de réaliser une ligne parfaitement droite? et surtout qui

peut se promettre de la. diriger droit vers ce but inconnu?

Quel est Je chasseur qui ne jurerait pas que le canon de son

fusil commence une ligne droite entre lui et l'oiseau? et si

l'oiseau ne donnait pas un démenti irrésistible en s'envolant

après le coup, si le chasseur pouvait s'en tenir à la théorie,
si .l'oiseau demeurait immobile et qu'il fût impossible de

vérifier s'il a été atteint, il n'y aurait certainement au-

cun chasseur maladroit, et tous se croiraient infaillibles.

Mais l'oiseau atteint ne prouve pas même encore que la

ligne soit droite ; il faudrait pour cela démontrer que le

centre a été précisément touché ; car si la ligne est droite,

ilfautque la portée du fusil étant infinie et la série d'oiseaux

à atteindre aussi, tous soient percés. Or, que la balle au

bout d'une lieue ne se soit écartée que d'un millième de

ligne, il y aura certainement une multitude incalculable

d'oiseaux atteints, mais cela n'empêchera pas cependant

que la ligue prolongée à l'infini ne s'écarte aussi à l'infini ;

ainsi, qu'un logicien ait rencontré deux, trois, cent vérités,

il ne peutencore être sûr de n'avoir pas dévié.

Lorsqu'il s?agit de mesurer la matière, on peut se rassurer

sur ces erreurs inappréciables, parce que le compas et la

règle vont lentement ; mais l'esprit de l'homme traverse en

. un clin-d'oeil des espaces incommensurables, et quelques

précautions qu'il ait prises, quelque droit qu'il soit parti,
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il peut au bout de peu de temps tomber dans l'erreur.

Logiciens, vous êtes semblables à ces chasseurs dont je par-

lais, mais vous êtes sans contrôle, de là votre assurance.

Veux-je dire qu'il faut anéantir la logique? à Dieu ne

plaise ! Gardons-nous bien de briser ce précieux instru-

ment, perfectionnons-le plutôt de toutes nos forces ; mais

ce que je demande instamment c'est qu'on ne lui. donne 'j

pas une valeur qu'il n'a pas; c'est qu'on ne le croie pas

infaillible, ni dans les autres, ni dans soi. Certes la logique
a rendu de grands services à la société, mais elle lui a fait

de grands maux ; toutes les âmes intelligentes.et sincères

qui sont tombées dans l'erreur, ont été peplue-s par leur

foi dans la logique ; elles n'ont pas voulu croire que leur

ligne pût cesser d'être droite, et lorsqu'elles se sont trou-

vées en face d'erreurs monstrueuses, il leur a fallu choisir

entre deux sacrifices : ou renoncer au bon sens en admet-

tant ces erreurs, ou renoncer à la vie de l'intelligence en

rejetant les principes d'où elles étaient parties; malheu-

reuses elles-mêmes et funestes pour les autres ! car elles

ne se sont point égarées seules, mais par leur puissante at-

traction elles ont entraîné un grand nombre d'autres âmes

dans le même précipice, dans le même désert, dans la

même négation, et ont ainsi attiré sur la société des maux

innombrables ; c'est par la séduction de la logique que se

sont formées les hérésies, c'est par cette séduction

qu'elles se sont maintenues leur temps ; car il est absurde

de penser qu'une immense multitude aille, de plein gré,
le sachant bien, se jeter dans l'erreur ; s'il y a mauvaise foi

dans une secte c'est dans le petit nombre : îa plupart sont

séduits.

Il est vrai que la logique, comme certainesmaladies, porte
en elle-même son remède et se guérit par son propre ex-
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ces, mais ce n'est qu'après avoir ravagé la terre pendant

des siècles entiers ; la réparation est toujours tardive et pa-

rait bien inégale. Usons donc de la logique, oui! mais si

nous voulons le faire utilement, usons-en avec des précau-

tions infinies, avec une défiance continuelle : jetant souvent

nos regards derrière nous, tenons-nous prêts au moindre

avis à nous arrêter, à examiner de nouveau, à retourner

sur nos pas s'il le faut ; car, dès qu'il y a dans nos prin-

cipes la moindre lacune, cette logique qui nous a été don-

née pour construire et affirmer, peut devenir un instru-

ment terrible de destruction, c'est-à-dire de négation;

la seule utilité qu'elle puisse avoir dans ce dernier cas, c'est

d'épouvanter la société en la conduisant jusqu'au bord de

l'abîme sans fond qui est le néant, et de la forcer ainsi à

remonter cette route déjà parcourue, pour chercher le

principe ou l'affirmation oubliée, ou encore inconnue.

il faudrait donc que le philosophe ne pensât et n'écrivît

jamais saus avoir devant les yeux la pensée de la fragilité

de la logique; elle lui apprendrait d'une part qu'il faut

marcher avec précaution, s'arrêter, reculer au besoin,

porter rarement des jugements irrévocables ; de l'autre elle

lui montrerait que tout n'est pas perdu parce qu'on rencon-

tre une impasse, une difficulté insurmontable, une incohé-

rence, une absurdité; que s'en prendre aux principes et

les nier c'est un vrai suicide intellectuel; elle lui ferait

comprendre cette sage maxime énoncée par Pascal et

qu'on devrait graver en lettres d'or : « Il ne faut jamais

abandonner les choses claires à cause de celles qui sont

obscures. »

Voyons maintenant les conséquences de ce qui précède :

puisque le caractère le plus fondamental de la vérité c'est

l'affirmation, la disposition d'esprit la plus essentielle pour
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la découvrir est donc de se défier de toute négation ; de ne

jamais l'admettre sans examen et même de ne l'admettre

définitivement qu'à la dernière extrémité ; tout au contraire

de ne jamais mépriser une affirmation, de ne jamais y
renoncer sans l'avoir étudiée à fond et en avoir tiré toute

la substance, s'il en existe. Est-ce la disposition d'esprit;
de notre siècle? Malheureusement, non ! et quoique nous

nous vantions d'être déjà bien loin du déplorable siècle de

Voltaire, nous en tenons encore beaucoup ; on regarde en-

core le doute comme le parti le plus sûr, on considère tonte

croyance comme une duperie, on n'ose avouer celles qu'on a

malgré soi ; celui qui se hasarde à prendre la défense d'une

vérité nouvelle, d'un fait non encore admis, croit devoir se

le faire pardonner par l'amertume et le mépris avec les-

quels il traite d'autres vérités et d'autres faits, il semble

avoir plus à coeur de prouver qu'il sait nier, que de

prouver qu'il sait affirmer; il se croit un homme perdu
de réputation, incapable de confiance s'il ne se distingue

par la destruction de quelque vérité, comme le sauvage
du Canada, qui ne croit pouvoir décemment rentrer d'une

excursion sans rapporter des chevelures, dût-il les acheter

ou les emprunter.

Une telle disposition n'empèchera-t-ellepas, aux uns de

découvrir la vérité, aux autres de l'admettre, et ne retarde-

ra-t-elle pas nécessairement le progrès du monde? Quel sera

maintenant le meilleur moyen de combattre et de détruire

l'erreur ? Tout le monde conviendra que le meilleur moyen
de guérir un mal est de le guérir dans son principe : quel
est donc, d'après ce que nous avons dit, le principe de l'er-

reur? Nous avons vu deux sortes d'erreurs, l'erreur de lo-

gique, qui est une faute de calcul, une inconséquence, une

contradiction ; ce genre d'erreur est de beaucoup le moins
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dangereux, il se détruit de lui-même. Mais l'autre erreur,
celle qui est vraiment séduisante et dangereuse, est celle

qui est la conséquence rigoureuse d'un principe faux, et

surtout d'un principe incomplet; elle vient donc de la

négation ou de l'absence d'une vérité au point de dé-

part. Eh bien, qui ne voit que le meilleur remède c'est

d'établir cette vérité niée ou omise. Donc la meilleure réfu-

tation de l'erreur, c'est l'exposition de la vérité, c'est-

à-dire l'affirmation; c'est ici qu'il convient de citer en

entier la belle pensée de Pascal qui m'a servi de texte.

« Il y en a qui errent d'autant plus dangereusement
« qu'ils prennent une vérité pour le principe de leur er-

. « reur; leur faute n'est pas de suivre une fausseté, mais

« de suivre une vérité à l'exclusion d'une autre.

« Il y a un grand nombre de vérités, et de foi et de mo-

« raie, qui semblent répugnantes et contraires, et qui sub-

« sistent toutes dans un ordre admirable.

« La source de toutes les hérésies est l'exclusion de

« quelques-unes de ces vérités ; et la source de toutes les

« objections que nous font les hérétiques, est l'ignorance

« de quelques-unes de ces vérités, et d'ordinaire il arrive

« que, ne pouvant concevoir le rapport de deux vérités op-

« posées, et croyant que l'aveu de l'uue renferme l'exclu-

ce sion de l'autre, ils s'attachent à l'une et excluent

« l'autre.

« Les Nestoriens voulaient qu'il y eût deux, personnes

ce en Jésus-Christ, parce qu'il y a deux natures; les Eu-'i

ce tychiens, au contraire, qu'il n'y eût qu'une nature

ce parce qu'il n'y a qu'une personne. Les Catholiques

ce sont orthodoxes, parce qu'ils joignent ensemble les vé-

ec rites de deux natures et d'une seule personne.

ce Nous croyons que la substance du pain étant chan-
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ce gée en celle du corps de Notre Seigneur Jésus-Christ, il

« est réellement présent au Saint-Sacrement : voilà une

c<des vérités. Une autre, est que ce sacrement est aussi

ceune ligure de la croix et de la gloire, et une commé-

ce moratiou des deux. Voilà la foi catholique qui comprend

ee ces deux vérités qui semblent opposées.

ce L'hérésie d'aujourd'hui, ne concevant pas que ce sa-

ee creinent contient tout ensemble et la présence de Jésus -

ce Christ et sa figure, et qu'il soit sacrifice et commémo-

ee ration de .sacrifice, croit qu'on ne peut admettre l'une

ce de ces vérités sans exclure l'autre.

ce Par cette raison, ils s'attachent à ce point que ce sa-

ce crement est figuratif, et en cela ils ne sont pas héréti-

ce ques ; ils pensent que nous excluons cette vérité, et delà

ce vient qu'ils nous font tant d'objections sur les passages

ee des Pères qui le disent. Enfin, ils nient la présence réelle,

ce et en cela ils sont hérétiques.

ce C'est pourquoi le plus court moyen d'empêcher les

ce hérésies est d'instruire de toutes les vérités, et le plus

ce sûr moyeu de les réfuter, est de les déclarer toutes. »

Pascal ne parle que des erreurs provenant de principes

faux ou incomplets, et au fond, ce sont les seules dange-

reuses pour la société; un individu peut s'égarer par man-

que de logique, mais il est impossible qu'une multitude

se rencontre à faire les mêmes fautes de calcul; quoique
chacun en fasse de son côté, elles ne seront pas les mêmes;

ce qui sera uniforme sera la vérité, car la vérité seule est

une et l'erreur est essentiellement, discordante. Ainsi la

logique, cet instrument dont nul ne peut répondre, de-

vient infaillible entre les mains de la multitude, et comme

l'a si bien dit M. de La Mennais : la logique des nations

est inexorable ; voilà pourquoi, comme Va admirablement
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développé M. Blanc Saint-Bonnet, quoique chacun ait en

eu lui la vérité dans son germe, néanmoins la certitude ne

se trouve que dans le sens commun.

Car, au fond, qu'est-ce que la vérité dans son germe?

C'est la vérité dans sou expression une et infinie, 'ce sont

ces propositions identiques 1=1, l'être est l'être, Dieu est

Dieu, propositions qui, comme d'autres l'ont déjà démon-

tré, renferment la double idée de l'unité et de la trinité

de Dieu. Or, toute vérité est renfermée là et découle de là;

les autres vérités ne sont que des rayons qui s'échappent de

ce centre lumineux.

Mais la vérité, à cet état d'expression infinie ou de ger-

me , est loin de nous suffire, parce que d'abord elle nous

est inapplicable à nous qui sommes finis, et d'ailleurs,

quoique la notion de l'unité ou de l'être soit la source de

toutes les autres, cette notion, la première qu'on puisse

avoir et qui est indispensable pour en acquérir d'autres,

est néanmoins très incomplète, et on ne connaît parfai-

tement l'être que lorsqu'on en connaît non-seulement

l'unité, mais encore la variété infinie. L'intelligence divine

possède seule cette variété infinie, et notre destinée à

nous est de l'étudier sans lin, de marcher sans fin de

vérité en vérité, de lumière en lumière.

Il existe deux moyens de se dilater ou de pénétrer dans

l'être : l'un que nous avons perdu- en grande partie et que

nous espérons retrouver dans l'autre vie, l'autre qui nous

reste encore quoique nous soyons loin de le posséder dans

toute sa perfection; ce sont l'intuition et la logique. L'in-

tuition! oh! comme ce mot épanouit l'àme, comme il fait

battre le coeur de celui qui en comprend le sens! L'intui-

tion, partant du principe de l'être, le pénètre dans tous

les sens, le voit dans tous ses rapports, se dilate dans lui
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sur tous les.points à la fois. L'intuition, c'est l'espace,

c'est la sphère qui se développe également, universelle-

ment, harmonieusement; l'intuition, c'est la félicité su-

prême, La logique au contraire ce n'est qu'une ligne; elle

ne peut suivre à la fois qu'un rayon de lumière, qu'une

série de vérités ; lors même qu'elle est rigoureuse et inflexi-

ble, elle est encore incomplète; ne représentant jamais

qu'une face de l'être, qu'une division de la pensée infinie,

elle est à la fois vérité dans ce qu'elle dit et erreur dans ce

qu'elle ne dit pas ; piège inévitable d'erreur pour celui qui

ne veut admettre que ce qu'elle dit; il faut que dans son

rude labeur, pour étendre l'intelligence humaine, elle re-

monte, à chaque fois, au centre, afin de suivre, un nou-

veau rayon, une nouvelle série; la science humaine se

compose ainsi de tous les rayons logiques que les hommes

ont pu former et faire admettre ; pauvre et maigre faisceau

qui est encore à une distance infinie de la vérité complète.
Heureusement le peuplç a la foi ! Et où en serions-nous

si Dieu n'avait suppléé à l'intuition par la foi, s'il ne nous,

avait donné toutes faites des vérités que notre pauvre logi-

que n'eût jamais trouvées ou n'eût trouvées qu'après des

milliers de siècles. Certes, nous serions bien ingrats si

nous ne reconnaissions lias combien de travaux infinis nous

ont été épargnés par la révélation. Au fond, on ne pour-
rait vivre sans foi et avec les seules ressources de la logi-

que; tout le monde, soit individu , soit société, admet un

certain nombre de principes qu'on regarde comme incon-

testables, et je ne sache personne qui puisse se vanter

d'avoir ramené tous les principes qu'il admet à ce premier

principe : l'être est l'être.

En réfléchissant sur ce qui précède, on voit que la so^

ciété, quelqu'inflexible qu'on suppose sa logique, peut se
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tromper de deux manières : ou en excluant une vérité, ce

qui arrive lorsqu'on raisonne sur les vérités qu'on connaît

comme s'il n' en existait point d'autres ; ou eu partant d'un

faux principe qu'elle admet sans examen, et par faux prin-

cipe nous savons qu'il faut entendre Un principe négatif

qui trompe le plus souvent par sou apparence affirmative.

Mais, au fond, cela est la même chose, l'un et l'autre

reviennent à une négation de vérité, implicite ou explicite.

Donc, puisqu'il n'y a qu'une seule cause à l'erreur, il

n'y a qu'un seul moyeu direct et efficace d'y remédier,

c'est de supprimer cette cause en établissant la vérité

omise ou niée ; si vous ne prenez ce moyen, vous vous

consumerez en efforts inutiles, et vous trouverez une ré-

sistance invincible, soit dans la société, soit même dans

l'individu, résistance d'autant plus invincible qu'elle est

fondée.

Voyons en effet les autres moyens, et examinons s'il est

juste de s'y rendre.

Ordinairement celui qui réfute part d'un principe qu'il

suppose vrai, et, par une série d'arguments, il arrive à

une conclusion opposée à l'assertion de son adversaire,

mais celui-ci dira : En partant d'un principe il est arrivé à

une conclusion différente de la mienue ; mais moi aussi je

suis parti d'un principe! Or, puisque ces deux principes

sont, à ce qu'il paraît, inconciliables, puisqu'il faut en

sacrifier un, j'aime autant garder le mien. 11 dira cela, et

n'en a-t-il pas le droit? Ainsi tous les raisonnements que

vous aurez tirés à grand'peine de votre principe, pour éta-

blir son opposition avec l'assertion que vous vouliez ren-

verser, n'auront eu d'autre résultat que de faire haïr et

sacrifier ce principe, et si ce principe est une vérité

comme vous le pensez, ce sera une vérité que vous aurez
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rendue odieuse, une vérité dont vous aurez éloigné, peut-

être pour toujours, celui que vous prétendiez guérir. Que

fallait-il donc faire pour être utile? Il fallait étudier d'a-

bord le principe de votre adversaire, en reconnaître la

vérité, et faire voir l'accord qu'il y avait entre le vôtre

et le sien. Si seulement, au lieu de poser votre principe à

la hâte et de vous ruer sur les conclusions, vous vous

étiez attaché à bien établir ce principe, à l'environner de

lumière, à en faire ressortir l'éclat et la beauté; si, au

lieu de le présenter à votre adversaire comme un ennemi

qui vient le terrasser, vous le lui aviez montré comme

un ami qui lui tend la main et lui demande l'hospitalité,

son coeur se fût peut-être laissé prendre à sa beauté, il

l'eût envisagé sans prévention, il se serait attaché à lui,

et les conclusions, qui se seraient développées d'elles-

mêmes dans son intelligence, auraient été bien plus effi-

caces pour modifier ses croyances et sa conduite, que ces

mêmes conclusions présentées par vous comme une arme

à bout portant.

D'autres fois on entreprend de traiter par l'absurde.

Vous prenez mes assertions, et de conclusions en conclu-

sions vous arrivez à ce que vous appelez une absurdité ;

alors vous jetez un regard de mépris sur moi et vous vous

retirez triomphant. Mais examinons bien le fond des cho-

ses, et voyons si vous avez lieu d'être si fier? Pour moi,
il me semble, au contraire, que j'ai plusieurs raisons pour
rester dans mes idées. D'abord, suis-je sûr de la rectitude

de votre logique? et quand même vos conclusions me pa-
raîtraient bien tirées , ne serait-il pas possible qu'en vous

trompant vous m'ayez trompé moi-même? Or si j'ai une

confiance plus grande dans la vérité de mon principe

qui me paraît clair, que dans la rectitude de votre logique
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et de la mienne, qui n'est pas claire, je dois raisonnable-

ment me tenir au principe, selon la règle de Pascal :

ce II ne faut jamais abandonner les choses claires, à cause /

ce des choses obscures. » Analysez bien la résistance qu'on ;
trouve dans les gens du peuple, dans ces hommes sim-

ples qui se défient de leur propre habileté, et vous verrez

qu'elle n'est autre chose que cela; ils sont éblouis par vos

paroles : ceVous avez trop d'esprit pour moi », vous di-

sent-ils naïvement, et tout bien considéré, leur principe
leur paraissant plus clair que tous vos raisonnements et

que les idées embrouillées que vous avez jetées dans leur

esprit, ils croient plus sûr de s'y teuir, et ils ont raison.

Oui, ils ont raison; car, au fond, qu'avez-vous prouvé

avec toutes ces absurdités que vous avez établies? n'a-

vons-nous pas vu que l'erreur pouvait venir d'une vé-

rité incomplète? Tous vos absurdes ne prouvent donc

pas qu'il n'y a rien de vrai dans ce que je dis, ni que je

sois parti de l'erreur, mais seulement que les vérités pos-

sédées par moi ne suffisent pas. Or ceci posé, que voulez-

vous raisonnablement que je fasse? faut-il, parce qu'il me

manque des vérités, rejeter celles que j'ai déjà? Nullement.

Ainsi, en attendant que vous ayez la bonté de me donner

ces vérités qui me manquent encore, ou que je les aie

découvertes moi-même et qu'elles aient modifié convena-

blement mes idées, je garderai ces mêmes idées telles

quelles, et je ferai bien. Un boiteux qui aurait perdu une

de ses béquilles se garderait bien de jeter l'autre, on lui

dirait en vain qu'avec celle qui lui reste, il marche de

travers : ceDonnez-m'en une autre, s'écrierait-il, mais pour

jeter celle-ci, je ne le ferai point. »

Tout ce que nous venons de dire de l'individu est vrai,

à plus forte raison de la société. Convient-il, en effet, à
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un individu de venir, avec sa logique faillible, donner des

leçons à la société, et lui faire voir à. quelles conséquen-

ces elle s'expose? Aussi qu'arrive-t-il ordinairement? la

société passe et poursuit sa route, sans même voir celui qui

l'avertit, ou s'il a la voix assez forte pour se faire enten-

dre : ceTais-toi, lui dira-t-elle, tu veux en apprendre à ta

cemère, laisse-lui continuer son chemin , elle verra ce qu'il
ceen est. » Mais cette mère qui repousse dédaigneusement

un enfant qui veut lui l'aire une remontrance, l'accueille

avec bienveillance et intérêt quand il lui apporte ce qu'il a

trouvé.

Voulez-vous donc être utile à la société, cherchez quel-

que nouvelle vérité et venez la lui offrir, et au lieu de

vous repousser elle vous bénira, et vous aurez pris le seul

moyen de détruire ses erreurs ; car la logique de la société

étant infaillible et inévitable, cette nouvelle vérité pro-

duira nécessairement toutes ses conséquences, et elle com-

plétera la pensée humaine tout en la modifiant. Qui ne

voit ainsi que le seul et utile moyen de détruire l'erreur,

c'est l'exposition de la vérité? et c'est ce que confirme

l'histoire. Quels sont, les hommes qui ont eu sur le monde

une influence profonde et bienfaisante? regardez si tous

n'ont pas fait connaître ou tiré de l'oubli de grandes véri-

tés? Tous les fondateurs, les législateurs, les grands poètes

ont édifié et non détruit. Lorsque Dieu a voulu annoncer

un Sauveur au monde, il a dit de lui : Il ne brisera pas

le roseau ployé et n'éteindra pas le lumignon qui fume en-

core. Moïse exposait; Confucius, Zoroastre exposaient;
les Apôtres, qui ont changé le monde, exposaient égale-

ment; les Missionnaires, qui font pénétrer la civilisation

jusque dans les forêts les plus sauvages, le font en expo-

sant ; et ce sont tous ces hommes qui restent dans le sou-

2
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venir des peuples comme des bienfaiteurs envoyés de Dieu,

comme des prophètes inspirés.

Que la critique nous montre donc ses bienfaits compa-

rés à ceux-là? Pourrait-on me citer beaucoup d'hommes

convertis et changés par une réfutation hostile? Qu'on

examine bien, on verra que les sorties, les invectives les

plus triomphantes n'ont jamais rien changé aux idées;

elles flattent l'amour-propre des partisans, enveniment la

haine des adversaires, et, au lieu de ramener les esprits,

ne font le plus souvent que rendre le monde inguérissa-

ble et toute conciliation impossible. La plupart du temps,

les critiques de profession ne font, en réalité, que gâter

leur cause ; cependant, ils se croient les sauveurs du genre

humain, les soldats les plus courageux et les plus utiles

de la vérité, et lorsque la société, pari'influence des vé-

rités qui germent dans son sein, est arrivée à bien mal-

gré eux, ils s'essuyeut le frout et disent comme la Mou-

che du Coche :

J'ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine.

Mais ne tombons pas dans le défaut que nous combat-

tons , ne détruisons rien, pas même la critique, car elle

a aussi son utilité ; elle est quelquefois nécessaire, mais à

la manière des poisons, qui ont presque tous des vertus

médicales. Or de même qu'on ne doit les employer que ra-

rement, avec précaution, en très petite quantité, de même

on ne doit user de la critique que le moins possible , avec

discernement et UDCgrande modération. Non , je ne veux

pas détruire la critique, mais la mettre à sa place ; je vou-

drais faire sentir combien son rôle est secondaire, même

lorsqu'elle est juste , combien il est pitoyable lorsqu'elle
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est passionnée et injuste. Explorer l'être, explorer le néant,

quel est le plus beau de ces deux rôles? Vaut-il mieux

construire que détruire, embellir et orner qu'enlever des

immondices? Au fond, les critiques sontles corbeaux delà

littérature, ne vivant que de la mort et flairant sans cesse

les cadavres. Veut-on de la gloire? mais qui est oublié plus

vite qu'un critique? et encore est-ce souvent un bonheur

pour lui, car sa mémoire serait maudite. Dites, que pré-
féreriez-vous être? Zoïle ou Homère? Chateaubriant, le

père de la littérature moderne, ou cette nuée de critiques

qui se sont jeté sur ses chefs-d'oeuvre et que personne ne

connaît plus maintenant? de Lamartine, qui a ouvert un

nouveau cycle poétique, ou ces faiseurs de pamphlets qui
ont épuisé contre lui le dictionnaire de la raillerie et du

mépris? Celui de tous les hommes de ce genre qui a eu le

plus de succès, le héros, le roi de la négation et de la

critique, c'est Voltaire! Eh bien! déjà à présent, per-
sonne ne voudrait de sa réputation, et il est impossible
de prévoir jusqu'à quel point sa mémoire sera maudite

dans cinquante ans d'ici.

Au reste, qu'on me comprenne bien, je combats la chose,
et non les personnes; je blâme le moyen et les résulats,
non les motifs. Certes, dans la foule des critiques, beau-

coup, peut-être même le plus grand nombre, sont des

hommes de coeur et de talent, quelques-uns sont d'une

vertu austère; c'est le sentiment du vrai et du beau qui
a été blessé en eux ; ils ont voulu venger cette blessure,
et au fond ils n'ont qu'un but, combattre en faveur du

vrai et du beau; j'honore donc leur personne, mais je dé-

plore que tant de coeur, tant de talent se dépensent si inu-

tilement, tandis que dans une autre voie, ils pourraient

rendre de si grands services.
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Et malheureusement, le nombre est grand maintenant

de ceux qui se font illusion et qui croient ne pouvoir

mieux faire que de critiquer, et le plus amèrement possi-
ble ; le ton de la haine est partout ; ce n' est qu' un feu croisé

d'injures, de quolibets, de mépris, de railleries, de carica-

tures. La presse quotidienne ne vit à peu près que de

cela; ce sont des cris de joie et de triomphe lorsqu'on a

trouvé quelque chose à déchirer, quelque chose à nier,

quelque chose à détruire. Quelle joie insensée ! Quoi ! ne

devriez-vous pas plutôt être tristes? Le laboureur se ré-

jouit-il chaque fois qu'il rencontre un arbre aux fruits

mauvais ou tombés?

Si une troupe de marchands avaient été forcés par un

naufrage de fixer leur demeure dans une île déserte, ils

accourraient sur le rivage vers chaque vaisseau, chaque

barque qui passerait près d'eux, et là ils demanderaient

si on ne peut leur dire quelque chose de leurs parents,

de leurs amis, de leur patrie. Si on leur répondait : non,

ils se retireraient en silence, la tristesse dans l'âme. La

vérité est cette belle patrie dont nous sommes exilés;

chaque ouvrage qui apparaît semble un vaisseau qui doit

nous parler d'elle; et s'il n'en dit rien, s'il ne nous ap-

porte que des erreurs, c'est une espérance déçue, c'est,

un malheur social, et non pas un sujet de joie et de

t riomphe.

Et de même que le laboureur, au lieu de compter les

fruits gâtés, commence, par visiter tout son arbre pour

voir s'il n'en découvrira pas un bon ; de même ne ferions-

nous pas mieux de scruter et d'examiner un livre non pas

pour y trouver à critiquer, mais pour découvrir les véri-

tés utiles qu'il renferme (n'y en eût-il qu'une), afin de

les faire connaître à tous?
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Mais non, on critique, et toujours on critique ; et qu'ar-

rive-t-il de là? C'est qu'au lieu de répandre la vérité dans

le monde, on eu détourne l'attention ; je dis plus, on finit

par l'éteindre dans un grand nombre d'àmes. Eu effet,

votre critique ne manquera pas d'attirer de la part de

votre adversaire une autre critique ; vous vous serez mo-

qué de lui, il se moquera de vous ; or, que ce genre de

lutte devienne général, qu'en résultera-t-il? Une foule

d'intelligences incapables de suivre toutes ces discussions

et de discerner la vérité ne verront qu'uue chose, c'est

qu'on se moque de tout, et n'en concluront aussi qu'une

chose : c'est qu'il n'y a rien de clair, rien de sûr, rien

qu'on ne puisse ébranler et détruire; alors elles rentreront

en elles - mêmes, n'osant plus rien croire et se laissant

mourir dans le vide. C'est ainsi qne le doute, qui n'est

que la négation ou le néant, pénètre dans la société, la

ronge et la détruirait infailliblement, s'il n'était contre-ba-

lancé par une action bienfaisante.

A quoi comparerai-je donc la société moqueuse et exclu-

sive telle qu'on tend à la faire? Je la comparerai à une ville

où tous les citoyens, entrant en défiance les uns des autres,

prendraient la résolution de ne rien recevoir d'autrui. Cha-

cun se trouverait réduit à ce qu'il a, le boulanger vivrait

de son pain, et serait le mieux partagé de tous. Quant
aux autres, plusieurs mèneraient une bien triste vie, et

beaucoup mourraient de faim. Il y aurait cependant dans

cette ville de quoi fournir non-seulement aux besoins,
mais encore au luxe de chaque habitant, si tous savaient

mettre leurs richesses en commun et les distribuer sage-
ment.

Pourquoi donc avons-nous tant d'intelligence pour la

distribution des richesses matérielles qui est si difficile,
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et si peu pour la distribution des richesses spirituelles

qui serait incomparablement plus facile? car la matière

qu'on donne, on ne l'a plus ; mais on ne perd pas la vérité

en la communiquant : ici le partage et l'échange sont une

multiplication. Mettons donc nos vérités en commun, et

nous serons tous riches; et si nous voulons arriver à une ri-

chesse plus grande, employons nos efforts réunis pour en dé-

couvrir de nouvelles, n'eu méprisons aucune, qu'elle vienne

de Fourier ou de Saint-Simon, d'un croyant ou d'un incré-

dule, d'un ami ou d'un ennemi; acceptons-la, nous fût-elle

présentée par un barbare ou un sauvage, un esclave, un

fou, reçueillons-la avec soin, et ne faisons pas comme cet

absurde mahométan qui brûlait tous les livres parce qu'ils
n'étaient pas dans le Korau. Ah ! si nous savions en agir

ainsi, la société, au lieu de présenter un spectacle déchirant

pour le coeur, présenterait un spectacle de bonheur et de

paix, ses progrès seraient aussi brillants et aussi rapides

qu'ils le sont peu maintenant.

Mais, me dira-4-on, vous venez, sans vous en douter peut-

être, de formuler la condamnation la plus absolue du Catho-

licisme. Toutes les sectes religieuses se montrent tolérantes ;

elles ne demanderaient pas mieux que de vivre en bonne fra-

ternité ; mais c'est lui qui est exclusif, lui qui condamne im-

pitoyablement les autres religions, lui qui refuse toute es-

pèce de communication; c'est donc lui seul qui s'oppose

à cette belle et grande unité du monde, à ce progrès que

vous nous prêchez avec tant d'ardeur.

Je sais que cette objection d'intolérance faite depuis

longtemps a été répétée à satiété et se répète encore tous

les jours; mais il est temps qu'on en reconnaisse l'injus-

tice, il est temps aussi qu'on voie ce que c'est que cette to-

lérance tant vantée des sectes dissidentes, et combien
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sont illusoires la paix et l'union qu'elles semblent offrir.

Un homme riche, poussé par un sentiment d'affection

et de générosité, proposa uu jour à ses voisins de faire

tous ensemble et chaque jour un grand festin ; je four-

nirai, disait-il, la grande part, que chacun porte la sienne

tant petite soit-elle, il sera reçu ; tous accourent, il de-

mande au premier : Qiï apportez-vous pour fournir votre

contingent au festin? J'apporte, dit celui-ci, une condi-

tion, c'est l'exclusion du potage, telle est la part que je

fournis ; le second, interrogé de même, exclut, le pain. ;

un troisième le vin, et ainsi de suite. Que pouvait faire

cethomme, sinon rompre avec eux? Que serait-il arrivé

s'il avait accepté les conditions? C'est que lui et tous les

convives seraient morts de faim devant une table vide.

Telle est la monstrueuse union qu'on offre au Catho-

licisme. Quand nous avons proposé tout-à-i'heure de

réunir en commun toutes les vérités, c'est comme si nous

avions invité toutes les nations à un grand festin, car la

vérité est la nourriture de l'àme ; mais la vérité est, comme

nous l'avons vu, nourriture de l'àme, parce qu'elle est

l'expression de l'être, or l'être ne s'exprime que par l'af-

firmation; tout au contraire l'erreur est la mort de l'àme,

parce que l'erreur est le néant qui s'exprime par la néga-
tion. Afin donc que les nations fassent un vrai festin, il

faut qu'elles mettent eu commun leurs vérités ou leurs af-

firmations et non leurs erreurs ou leurs négations.

Or, que sont les sectes, les hérésies, toutes les religions

opposées au Catholicisme, et qu'ont-elles à offrir pour
leur part à ce grand festin? En ce qui les constitue dif-

férentes du Catholicisme, elles ne sont que des négations,
et n'ont à offrir que des négations. Qu'est-ce quel'Aria-
nisme? a-t-il une seule vérité, un seul dogme, une seule
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affirmation que ne possède déjà le Catholicisme? Non. En

quoi diffère-t-il donc? qu'est-ce qui le constitue? Une né-

gation, l'exclusion delà dhinité de Jésus-Christ. Qu'est-

que le Nestorianisme? L'exclusion de la personnalité de

Jésus-Christ; l'Eutychianisme? l'exclusion de sa double

nature; le Protestantisme? l'exclusion de la révélation,

des sacrements et de presque toute la religion ; le Jansé-

nisme? l'exclusion de la liberté; le Schisme? l'exclusion

de l'uuité de l'Eglise; le Scepticisme? l'exclusion de tout.

L'hérésie n'a jamais ajouté une seule vérité, celles qu'elle

a inscrites sur son drapeau ne viennent pas d'elle; et

c'est en les donnant comme siennes qu'elle a séduit et

trompé les peuples. Les sectes n'ont rien à donner au

Catholicisme, rien; il est plus riche qu'elles toutes, et si

elles donnent ce qui les distingue, ce qui les constitue,

elles ne donneront que des négations, c'est-à-dire la mort ;

le Catholicisme en les acceptant, se détruirait lui-même

tout entier, et elles-mêmes, par leur monstrueuse union,

se détruiraient les unes les autres dans ce qui leur reste

de positif ; il ne leur resterait à toutes que le doute absolu,

universel, le néant, abîme froid et sombre que l'oeil n'ose

sonder, où viendraient s'engloutir toute société, toute vie,

toute intelligence.

Et le Catholicisme serait intolérant pour ne pas accepter

une offre pareille! Qu'est-ce donc que l'intolérance?

est-ce accepter la vérité ou l'erreur, la vie ou la mort,

l'être ouïe néant?

Le Catholicisme affirme presque toutes les vérités et il

11'en nie aucune, donc il est souverainement tolérant. Le

Scepticisme exclut toute vérité, il est donc l'intolérance

même, le Sceptique est donc le plus insensé et le plus

funeste des hommes, ennemi de soi et des autres ; car à
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quoi pourrait-on le comparer, sinon à ces animaux effa-

rouchés qui, lorsqu'on leur offre de la nourriture, s'en-

fuient de toutes ledrs forces, se blottissent dans un coin,

grondent, menacent quiconque tente de s'approcher, et

se laissent ainsi misérablement mourir de faim? Pauvres

âmes ! on ne ressentirait pour elles qu'une grande compas-

sion, si elles ne se nuisaient qu'à elles-mêmes, mais l'in-

dignation vient se mêler à la pitié quand on les voit

communiquer leur folie et perdre la société.

C'est le Catholicisme, au contraire, qui sauve la société

et la fait vivre; c'est lui qui étale sa table riche et abon-

dante à toutes les âmes que tourmente la faim ; c'est lui qui
invite toutes les nations à un festin dont il fait tous les

frais. Mais si vous avez quelque vérité nouvelle qu'il n'ait

pas encore, si vous trouvez des conclusions qu'il n'ait

pas encore tirées, apportez-les, il ne les refusera pas, il

vous en sera reconnaissant, il vous bénira.

C'est ainsi que depuis son établissement il a reçu et

béni les travaux des belles intelligences et des grands

coeurs qui ont cherché à développer la vérité. Et ceux

qui ont développé la vérité sous le point de vue religieux,
il les a appelés Pères et Docteurs ; il leur a élevé des autels,
et sa reconnaissance, immortelle comme lui-même, ne

laisse passer aucune année sans rappeler leur souvenir

devant Dieu.

Oui, apportez des vérités, apportez-en beaucoup, et

jamais le Catholicisme ne les repoussera ; mais tout le

monde conviendra aussi que vouloir lui faire accepter
des erreurs ou des négations, c'est une souveraine injus-

tice, non-seulement envers lui, mais encore envers toute

la société.

Cependant, qu'on me comprenne bien, je parie du
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Catholicisme et non de tel ou tel individu, je n'en dér

fends aucun; le Catholicisme, ce n'est, ni un pape, ni

un évêque, ni un prêtre, ni un théologien, ni un pré*

dicateur, ni un dévot. Le Catholicisme, c'est la société

catholique, c'est l'enseignement général de l'Église; il y

a des catholiques ignorants, étroits, exclusifs, je le sais,

mais est-ce la faute du Catholicisme si des hommes pren-r

nent son nom sans avoir son esprit?

Eh bien, acceptons donc la proposition qui nous est

faite, unissons-nous pour faire un grand festin où toute

l'intelligence soit conviée, quittons les voies funestes où

nous nous sommes égarés trop longtemps. N'est-il pas

déplorable que nous soyons tant de pauvres au milieu

de si grandes richesses, tant qui souffrent la faim au sein

de l?abondance-? Si tous, au lieu de repousser la vérité,

lui ouvraient leur .coeur, si tous cherchaient à la réunir en

un seul faisceau, tous pourraient se réjouir à sa lumière

et vivre heureux de son abondance.

Le bonheur de la société ne peut être parfait encore par.-

ce qu'il lui manque des vérités, il faut grossir le faisceau

des rayons lumineux jusqu' à ce qu'on soit arrivé à la sphère

entière.-Voilà un sublime but offert à l'activité du génie.

Qui sait ee que pourraient accomplir les efforts réunis de

toute la société ? Qui' sait quelle incalculable rapidité pouiv

rait acquérir le progrès si tous les travaux se dirigeaient

vers lui, si toutes les volontés l'attiraient? Pourquoi donc

. perdre inutilement tant de talent, tant d'esprit, tant de

coeur, en puérilités, en railleries, en vaines disputes? pour-

quoi toujours la haine et le sarcasme? pourquoi toujours

nous déchirer, nous envenimer les uns les autres? N'y a-t-41
•

pas assez longtemps que la société souffre? n'y a-t-il pas

assez de larmes répandues? assez de sang versé? assez de
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misères? assez de plaintes? assez d'erreurs? ne serait-il

pas temps enfin que l'humanité se reposât un peu? qu'elle

entrevît l'aurore d'un jour meilleur, et que ses larmes fus-

sent remplacées par le sourire de l'espérance? A l'oeuvre

donc, s'il est quelque âmé élevée, quelque noble talent,

quelque coeur généreux qui m'entende, élancez-vous à la

conquête du noble but qu'on vous propose. Unissons-nous

tous, cherchons la vérité, ne cherchons que la vérité; et

quand nous l'aurons fait briller, le monde sera sauvé, et le

monde nous bénira.
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EXPRIMÉES PAR LES NOMBRES.'

CHAPITRE PREMIER.

DELATRIHITB.

Et ftcuteratverbtim...in ipsovifa
erat et vitaerat lux.

(JOAK.cap.i.)

Un grand génie a ouvert une voie sublime et féconde : en

faisant de la Trinité le pivot de son ouvrage, il a placé la

philosophie sur sa véritable base, car par la Trinité seule

la philosophie ou l'explication universelle des choses peut

avoir un point de départ, une règle dans sa marche et un

centre d'unité. Elle devient alors une vaste analogie, ana-

logie non mesquine et arbitraire, mais fondée sur l'essence

même des choses ; et en effet, Dieu a-t-il pu donner à ses

créatures des conditions d'être qu'il n'avait pas lui-même,

puisqu'il possède l'être dans toute sa plénitude? Donc

les conditions d'être qu'il a données à toutes les créatures

ne sont que les siennes propres, à des degrés divers, et

s'il est prouvé que la Trinité soit la condition essentielle

de l'être en Dieu, il est impossible qu'il y ait une seule
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existence qui ne traduise, représente et manifeste à sa ma-

nière la Trinité. La Connaissance des propriétés d'un être

sera donc la connaissance de la manière dont il exprime

la Trinité, et son excellence ne sera que le degré auquel

il la manifeste. Rien ne peut donc être fondamentalement

intelligible et exxilicable que par la Trinité, et M. de La-

meunais a pu dire en parlant de l'idée de la Trinité qu'elle

était la source du développement intellectuel de toute so-

ciété et que l'intelligence plus ou moins grande de ce

dogme était la mesure de ce même développement.

Je ne crois pas qu'il y ait jamais eu d'intelligence sans

l'idée au moins confuse ou implicite de la Trinité, car si le

plus petit des atomes l'exprime à sa manière, peut-il y

avoir une intelligence, une pensée qui ne la suppose et la

renferme? et pourtant dans la clarté de sa connaissance

il y a des degrés infinis, et Dieu seul les possède tous. Elle

est à la fois la base et le sommet de toute intelligence,

c'est par elle qu'on finit; elle est l'alpha et l'oméga.

Aussi ce soleil de l'intelligence s'est-il levé dès le pre-

mier jour du monde, il a paru d'abord comme une bril-

lante aurore, puis obscurci par les nuages qu' avait amon-

celé le péché; il n'a cessé de marcher et c'était encore sa

lumière qui éclairait les hommes au milieu de leurs ténè-

bres , car on le retrouve partout, au fond de toutes les an-

tiques religions, de tous les mystères qu'on se transmet-

tait dans les initiations; il était plus complet que partout

au fond du temple de Jérusalem, à côté de l'Arche sainte,

dans les formules mystérieuses qu'employait le grand-

prêtre pour bénir le peuple, et que les Eabbins appellent
« la parfaite manière de prononcer le nom de Jéhovah. »

Mais partout ce n'étaient que les prêtres et les savants

.qui pouvaient contempler les rayons de ce soleil, il n'en
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arrivait au peuple que les reflets, c'est-à-dire les consé-

quences. Enfin il a percé le nuage et illuminé le monde

par l'Incarnation, et lorsque Jésus-Christ disait à ses

apôtres : Allez, enseignez toutes les nations, les baptisant

au nom du Père, du Fils el du Saint-Esprit, il leur mettait

entre les mains le moyen d'une régénération universelle et

le principe de tout le développement de la nouvelle société.

Mais tout était-il dit par ces paroles? Non, car autre-

ment tout progrès ultérieur de l'humanité eût été impos-

sible; après cela il restait encore une foule de choses à sa-

voir : Quelle est la nature de cette Paternité, de cette Fi-

liation, de cet Esprit? Gomment expliquer leurs diffé-

rences et leurs rapports? Ces problèmes occuperont les

esprits non-seulement dans le temps, mais pendant toute

l'éternité, il n'en est point de plus élevés et de plus impor-

tants pour chacun et pour tous ; toute science, toute lu-

mière a là son foyer et c'est là que remonteront toujours

les plus hautes intelligences.

Quelque temps après Jésus-Christ l'hérésie commençait

à épaissir ses nuages, et il ne restait plus qu'un seul des

apôtres; l'Eglise, effrayée, sentant le besoin d'une nou-

velle lumière, se rend auprès du disciple bien-aimé et le

conjure au nom de Dieu d'unir toutes ses forces aux siennes

pour percer les ténèbres qui s'amoncellent. L'apôtre se

met en prière, il est ravi dans.le sein de Dieu, et en re-

descendant de sa vision, il écrit cette première page de

son évangile qui renferme autant de mystères que de mots;

page que tous les grands génies regardent comme la plus
sublime qui ait été écrite; page que l'Église tient toujours
sur son autel comme un talisman, qu'elle mêle à son saint

sacrifice, qu'elle conserve et vénère comme si les destinées

du monde y étaient attachées.
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Or qu'a pu voir l'aigle des évangélistes dans le soleil

de la nature divine, sinon la Trinité ? comment aurait-il

répondu à l'attente des fidèles qui lui demandaient la lu*-

mière, sinon par la Trinité? et comment l'Eglise attache-

rait-elle une si grande importance à cette page vénérée si

elle ne contenait le Mystère des mystères?

Oui, si on ne trouvait dans cette page la Trinité tout

entière, la Trinité pénétrée plus intimement, il y aurait

déception, elle ne donnerait pas tout ce qu'elle promet (1).

Je pense donc que c'est là qu'on doit trouver sur le sujet

qui nous occupe les lumières les plus complètes et les plus

pures ; au reste, je ne le pense pas seul, et je suis heureux

de pouvoir m'appuyer sur un des plus profonds philoso-

phes allemands : Frédéric Schlegel s'exprime ainsi dans

son livre delà. Philosophie de la vie, ouvrage où l'on ren-

contre des aperçus dont la profondeur et la portée étonnent.

« Dans la deuxième révélation qui coïncide avec le com-

mencement de notre ère, la notion de la Trinité divine

jaillit claire et non équivoque du sommet de la foi arrivée

au terme de son accomplissement. Si à l'origine et lorsque

la nouvelle Eglise avait encore, pour circonscription, les

limites des peuples juifs, on remarque une certaine rete-

nue , une certaine timidité dans l'exposition de cette su-

blime vérité, qu'on se souvienne que ce ménagement était

pris pour ne point heurter trop violemment l'idée de l'unité

divine, d'autant plus profondément inculquée dans l'esprit
de ce peuple qu'il ne conservait plus de la foi qu'une lettre

morte et stérile. »

(1) Unjeuneetprofondphilosophemedisaitunjour: «Nevousarrive-t-il
pascommea moi; touteslesfoisqueje commencecet-évangiledosaintJean,il
mesembleimpossiblequeje n'y trouvepaslatroisièmepersonnedelaTrinilé,
etquandarrivéauboutjen'enai vuquedeux,je suisdéçu.»
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« Toutefois, le voile léger dont on recouvrait le Saint

des saints se déchira, et le mot de l'énigme fut hautement

proclamé au commencement du quatrième et dernier évan-

gile. C'est aux paroles de saint Jean, comme les plus ap-

propriées à une exposition scientifique, que j'ai emprunté,

ce que j'ai dit de la vie suprême Qu' est-il besoin de

supposer des desseins particuliers (à la Providence), si ce

n'est peut-être celui-ci : qu'après avoir renfermé dans le

monument historique des trois premiers évangiles le dépôt

sacré delà foi, il convenait d'y ajouter l'évangile éternel du

principe des choses, comme étant l'évaugiie de la science

parlant à l'esprit. »

Puisque l'idée que l'on se forme de la Trinité est de la

plus haute importance , que de la justesse et de l'étendue

de sa notion dépendent la justesse et la portée de toute

oeuvre intellectuelle, je n'ai pas cru pouvoir prendre un

meilleur guide que Jean le bien-aimé, le confident du

Christ, le prophète de la nouvelle loi. Or, je vois dans son

évangile trois mots, et trois mots seulement : vila, ver-

bum, lux : vie, verbe, lumière. Approfondissons ces trois

mots et voyons quel jour ils pourront jeter sur la question

qui nous occupe.
Je m'appuierai encore ici sur Schlegel cherchant à se for-

mer une idée de Dieu :

« De pures négations, dit-il, telles que l'idée de l'infini

et celle de l'immensité, idées qui peuvent aussi s'appli-

quer à la nature, ou bien encore celle d'absolu qui se

prête à tant de sens erronés, sont incapables de nous four-

nir une notion suffisante de la Divinité. Une simple énu-

mération des attributs de Dieu, sans aucun rapport de con-

nexité, n' aboutit pas à un résultat plus complet.
« Mais supposez la possibilité d'acquérir la connais-
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sance, la compréhension de la vie en général, et c'est ce

que le bon sens de l'homme ne peut s'empêcher d'admettre

en dépit du scepticisme le plus absolu; dès-lors l'idée de

la vie suprême cesse d'être inaccessible ; on peut la con-

cevoir au moins jusqu'à un certain point.

« Telle est la voie qu'a toujours suivie la vraie philoso-

phie pour arriver à la notion que nous cherchons à formuler

ici; c'est dans les trois puissances qui se résument en une

seule, c' est dans la triple vertu et dans la triple condition de

la cause première qu'elle a toujours trouvé la solution de ce

sublime mystère. On l'a vue à des époques tout-à-fait dif-

férentes, et chez des peuples très éloignés les uns des au-

tres, définir toujours de la même manière, quant au fond

du moins, sinon quant aux idées accessoires, l'objet su-

prême à l'étude duquel nous nous livrons en ce moment.

« Dans tous les temps elle a reconnu qu'il réside dans la

vie par excellence, c'est-à-dire dans cette vie qui a son

principe en elle-même, et qui est la source de toutes les

vies dérivées, une pensée créatrice qui dès le commence-

ment s'est produite comme Verbe Eternel, avec tous les

caractères de la puissance et de l'indépendance. Elle a éga-

lement reconnu que la lumière qui jaillit de ce Verbe Éter-

nel n'est elle-même que la vie première.

« Or, ce qui caractérise cette vie première, c'est moins

l'attribut de l'infini que la propriété d'être la source de

toute vie, soit infinie, soit finie, et si c'est une vie lumi-

neuse qui s'éclaire elle-même et éclaire toute chose, on

peut dire aussi que la lumière qû elle produit est une lu-

mière, vivante dont la propriété essentielle est le surnaturel

et la sainteté.

« Cette vie, ce verbe, cette lumière formant trois puis-
sances qui se résument en une seule, peuvent être consi-
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dérées comme le degré le plus élevé de toute existence ; c'est

en même temps le point suprême de toute science et le

centre de toute foi. »

Ainsi donc, pour Schlegel, la première idée qui s'échappe

de la notion de l'être, c'est l'idée de vie, et il me semble

que le.profond Allemand a raison. La vie est en effet le fond

de l'être et la pensée ne peut remonter plus haut. D'autres

philosophes ont voulu mettre la vie dans l'amour, et ils

ont raison à leur manière, car l'amour c'est la vie lumi-

neuse, la vie arrivée à son dernier ternie, la vie parfaite ;

mais la forme aussi renferme et suppose la vie, elle ne

peut affecter que la vie, et comme dans Dieu tout est vi-

vant, la forme est vie aussi. Remarquons-le donc une fois

pour toutes, afin de n'être plus obligé d'y revenir : toutes

les fois qu'on essaie de substituer des propriétés essen*

tielles aux trois noms des personnes de la Trinité, on

tombe dans le même piège. Dieu voulant nous apprendre

à distinguer les trois personnes, nous a donné des noms

purement de relation et qui n'expriment pas la substance,
mais la forme. Ces noms n'expriment donc pas ce que
sont les trois personnes en elles-mêmes, mais ce que cha-

cune est par rapport aux autres. Père n'exprime aucune

substance, tout peut être père, et ce qui est père vis-à-vis

de l'un est en même temps fils vis-à-vis de l'autre, et sous

d'autres rapports frère et cousin. Le sens du mot Esprit,
dans la Trinité, se rapproche de celui d'émanation; d'ail-

leurs, par l'épithète de saint, on lui a donné un sens spé-
cial qui le distingue de tout autre mot, autrement le Père

et le Fils aussi sont Esprits ; mais toutes les fois qu'on
veut sonder les personnes divines dans leur essence, et leur

donner un nom substantiel, on est obligé de voir ce nom 4-

convenir aussi à sa manière à chaque personne, et de re-
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tomber malgré soi dans l'unité; il n'en peut, être autre-

ment, car chacune des trois personnes ne. serait pas in-

finie s'il lui manquait un attribut essentiel. On a aussi

appelé le Père puissance, mais ne sait-on'pas que rien

n'est plus puissant que l'amour, et que c'est par l'intelli-

gence qu'on domine tout?

Ainsi donc, quoique le Fils et l'Esprit soient vie aussi,

nous appellerons le Père spécialement vie, parce que la

vie est l'idée qu'on rencontre au plus profond de l'être,

parce que toutes les autres idées la supposent, et qu'elle

les engendre toutes. La vie est le principe de la forme et

de l'amour, quoique ceux-ci réagissent ensuite sur elle; à

la vie seule appartient de se donner elle-même, de repro-

duire la vie, d'engendrer en un mot, et voilà pourquoi

la vie est appelée père. Père veut dire source de vie.

Au reste, ceux qui ont appelé le Père puissance et force,

ont dit au fond la même chose, car qu'est la puissance,
sinon l'expansion de la vie, et la force sinon la puissance

active, c'est-à-dire agissant sur un obstacle? La puissance

est toujours en raison directe du développement de la vie ;

puissance physique en raison du développement de la vie

physique; puissance spirituelle en raison du développe-
ment de la vie spirituelle.

Mais quel est le .caractère dominant et distinctif de la

vie? c'est l'expansion. La vie tend continuellement à dila-

ter. Depuis la dernière des plantes jusqu'à l'homme, la

vie se manifeste par le développement, et son propre est de

déborder sans cesse. Le corps de l'homme s'accroît tant que

la vie augmente ; il décroît de même quand la vie décline :

la mort arrête tout développement. Enchaînée par le froid,

la vie semble s'arrêter dans les plantes parce qu'on n'y
voit plus d'accroissement; redevenue libre au printemps,
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elle s'épanouit dans un débordement incessant de feuilles ,

de fleurs et de fruits ; une vie infinie ne peut, être qu'une

expansion infinie, ou Fimmensité.

Disons donc que le Père est vie, et par conséquent puis-

sance et force, et que le caractère spécial de cette vie c'est

l'expansion.

Que sera le Fils? Tout le monde le sait; il est le Verbe

ou la parole. Mais que faut-il entendre par le Verbe ou la

parole? Tous les philosophes s'accordent à le dire : c'est

la forme.

Lors donc que la vie se dilatant sans limites réalise l'im-

mensité, elle ne serait qu' une immensité confuse et aveugle

sans la forme qui la rend intelligible et intelligente.

« La forme, dit M. de Lamennais, n'est en Dieu que

l'intelligence sous un autre nom. Qu'est-ce en effet que la

forme selon son essence? Ce qui détermine l'être, et par

conséquent une condition indispensable de son existence,

car l'indéterminé n'est pas et ne peut pas être. Tout être

impliquant donc une forme qui le détermine et sans la^-

quelle il ne serait pas, ne peut dès-lors être connu que par

sa forme et dans sa forme, en d'autres termes, la forme

seule rend l'être intelligible. L'intelligence dans l'être ab-

solu , est donc la connaissance qu'il a de soi-même en tant

que doué de forme; mais à cause de son unité radicale

infinie, ce qui connaît en lui est identique avec ce qui

est connu; la forme qui le rend intelligible est la con-

naissance même qu'il a de soi. La même nécessité intrin-

sèque le rend à la fois intelligible, sans quoi il ne serait pas

intelligent-, intelligent, sans quoi il ne serait pas intelli-

gible. L'intelligence et la forme ne sont donc en lui

qu'une seule et même chose considérée sous deux aspects

divers par notre esprit. »
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Puisque c'est par la forme qu'un être est connu, c'est

par la forme qu'il est. distinct; la forme engendre donc la

variété et la distinction. Il semble absurde au premier

abord de se servir de pareils termes en parlant de l'être

simple et sans parties aucunes ; cependant l'idée de distinc-

tion et de variété existe; elle n'existerait pas si elle n'était

pas en Dieu; or, si la distinction est eu Dieu, elle ne xieut

être que daus la forme, la conclusion est rigoureuse; et

quoique nous ne comprenions pas encore parfaitement

comment cela se fait, nous ne pouvons éviter de l'admettre.

Nous avons donc pour la seconde personne de la Trinité,

le Verbe ou la forme, et pour son caractère spécial, la dis-

tinction ou la variété, comme nous avions pour le Père

l'expansion ou l'immensité.

Il nous reste donc la lumière. Comment le Saint-Esprit

sera-t-il la lumière? Essayons de le comprendre.

La vie ou la substance seule est-elle lumière? Non. La

vie sans l'intelligence est une vie confuse, aveugle, elle

n'est que ténèbres. L'intelligence seule, et abstraction faite

delà substance, est-elle lumière? Non. L'intelligence si elle

n'a pas l'être qu'elle puisse embrasser reste ténèbres;

comme un miroir qui ne représente rien, si aucun objet

n'est devant lui, l'intelligence ne peut ni parler, ni éclai-

rer si elle n'est pas appliquée à l'être. Mais que la substance

et l'intelligence s'unissent et s'embrassent, aussitôt la lu-

mièrejaillit, et l'être tout entier devient, lumineux.

La lumière n'est ni la substance ni l'intelligence, mais

elle résulte de leur union; elle n'est pas un composé des

deux, elle n'est pas moitié substance, moitié intelligence,

elle est quelque chose de différent de l'un et de l'autre,

mais qui procède de l'un et de l'autre; qui n'en procède

pas par composition, mais qui est simple en soi-même et
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indivisible; qui n'est ni moindre ni plus grand que l'un et

l'autre, car la lumière est partout et seulement où l'intelli-

gence s'unit à la vie, et si la vie et l'intelligence sont infi-

nies, la lumière aussi le sera. Donc la lumière différente de

lavieetdel'hï'telligeiice, une, indivisible, infinie, sera une

troisième, personne, elle sera le Saint-Esprit.

. Or la lumière n'étant autre que l'unité des deux autres

puissaseês, l'union du Père et du Fils, et 1 amour et lu-

nion ayant toujours été regardés comme une seule et

même chose, tous ces mots lumière, unité, amour, seront

identiques par la nature même de l'être et se retrouveront

toujours ensemble. Aussi M. de Lamennais a-t-ildit : «Sans

unité point de clarté. »

Rendons cette vérité plus sensible par des exemples ti-

rés de la nature.

Qu'est-ce qui fait la clarté d'une forme ? est-ce sa multi-

plicité ou son unité? Il est certain que c'est son unité. La

forme sans unité échappe à notre intelligence. Accumulez

dans une forme toutes les formes connues, les angles de

tous les degrés joints à toutes les courbes, aurez-vous réussi

par là à faire une figure claire? Non ; cependant ce n'est

pas faute de formes. Mais coordonnez toutes ces formes à

une pensée une; faites-y apparaître l'unité, la figure de-

viendra claire ou compréhensible : en y introduisant l'u-

nité vous y aurez introduit la lumière. Est-ce en perce-

vant tous les détails d'un paysage qu'on le comprend et

qu'on en saisit toute la beauté? Non; mais en voyant son

ensemble. Suffit-il, pour rendre un ouvrage lumineux, d'y

multiplier indéfiniment les pensées ou la variété des for-

mes? Non. Un pareil ouvrage peut être très obscur; mais

si toutes ces pensées y sont ramenées à l'unité d'une seule,

alors il sera comme un soleil brillant qui éclairera les in-
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telligences. Tous ordinairement peuvent voir la variété d'un

ouvrage, c'est-à-dire comprendre l'un après l'autre chaque

mot ou chaque phrase, mais tous ne peuvent pas compren-

dre son unité; voilà pourquoi le même ouvrage paraît

obscur aux uns et clair aux autres. Là où manque l'unité il

il y a confusion, par conséquent obscurité ; l'unité est donc

lumière, et on comprend que la lumière ait été spéciale-

ment attribuée au principe qui unit les deux autres.

Au reste, voyons si le rôle que la foi fait jouer aux trois

personnes de la Trinité, soit dans la création, soit clans

toute l'économie du salut de Ihomme, ne confirme pas

ce qui vient d'être dit.

Ordinairement on attribue la création spécialement au

Père, et surtout ce premier acte par lequel la vie a débordé

du sein de Dieu et a communiqué l'être au néant. Cet acte

est exprimé par la première ligne de la Genèse : Au com-

mencement Dieu créa le ciel el la terre, et la terre était

sans forme (mot à mot était lo hou bo hou). Cette création

n'est encore que le chaos, le ciel et la terre, tout y est, on

voit déjàl'immensité, mais pas encore déforme; c'est alors

qu'on voit intervenir le Verbe ou la sagesse, et avec lui le

nombre ou la forme : Sans lui (le Verbe), dil saint Jean,

rien n'a été fait de ce qui a été fait. La sagesse qu'on a

toujours regardée comme le Verbe divin, fils de Dieu,

parle ainsi dans les Proverbes : « Quand il préparait les

cieux, j'étais là. Quand il donnait aux abîmes une loi et

une limite; quand il établissait le firmament et qu'il dis-

tribuait avec mesure les sources des eaux ; quand il met-

tait un frein à la mer et posait une loi aux flots, afin qu'ils

ne dépassassent pas leurs limites ; quand il pesait les fon-

dements de la terre .j'étais avec lui, arrangeant toutes

choses; je me délectai chaque jour, me jouant devant lui,
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en tout temps jouant clans l'univers, et mes délices sont

d'être avec les enfants des hommes (1). »

N'est-ce pas là la variété et la distinction des êtres?

Comme cette action de compter, distinguer, aller d'un en-

droit à un autre est bien rendue par ce mot : ludens (me

jouanlj. Le livre de TEeeUsiasta dit aussi : TJnus est altis-

lissimus crealor omnipotens (il y a un seul créateur loul-

puissanl). Quand il eut créé la sagesse, ipse creavil illamt

il ne parle point ici d'une création proprement dite, puis-

qu'il parle de cette même sagesse dont il a dit en commen-

çant : « Elle a toujours été avec lui, et elle est avant le

temps : cum illâ semper fuit et est ante oevum. Lors donc

que Dieu eut engendré la sagesse, c' est-à-dire son fils,

vidil et demuneravit et mensus est, il vit, il compta, il

mesura. Toute distinction se trouve dans ces trois mots.

Quant à l'Esprit-Saint, lorsqu'il apparaît, c'est pour

éclairer ; car c'est lui qui inspire les prophètes, qui dévoile,

l'avenir et ôte le bandeau d'obscurité de devant les yeux.

Lorsque Dieu promet l'effusion de son esprit saint, voici

les effets qu'il annonce devoir suivre : « Vos fils et vos

filles prophétiseront, vos vieillards auront des songes, et

vos jeunes gens des visions. Et prophetabunt filii vestri et

filioeveslroe, senes vestri somnia somniabunt, et juvenes ves-

tri visiones videbunt (JOËL).

Dans la nouvelle loi, c'est le Fils qui sauve; le péché

avait tout confondu, tout bouleversé, tout mis hors de sa

place ; l'homme s'était fait Dieu, il fallait distinguer ce qui

i (1) Quandoproeparabatcoelosaderam;quandocerlâlogeet gijrovaliabat
abijssos,cjuandocaillerafirmabatsursumet librabalfontesaquarum,quandocir-
cumdabalmariterminumsuumetlegemparabataquis,netransirentfinessuos,

s quandoappendebatfondamenlalerroe,cumeocramcunctacomponensetdelec-
tabarpersingulosdies, ludenscorameomunitcmpore,ludensinorbeterrarum

'.. eldelicioemeoeessecumfilii-shomiiwm.(SAP.,cap.viil,27,31.)
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avait été confondu, remettre Dieu à sa place dans l'esprit

de l'homme, et l'homme à sa place dans l'esprit de Dieu,

rétablir de justes rapports entre les êtres, replacer les

limites que la terrible puissance de l'homme avait renver-

sées, séparer le bien du. mal, recueillir le bon grain, afin

d'en former le royaume de Dieu ; cette oeuvre de discerne-

ment, de justice amoureuse convenait au fils; c'est en-

core à lui qu'est réservée une dernière distinction, celle

des bons et des méchants au jour du jugemeut, où les

consciences seront soudées jusques dans leurs derniers replis.

Mais quand Jésus-Christ a tout fondé, tout établi, tout

formulé, quand il a dit toute vérité à ses apôtres, et qu'il

s'agit de jeter la,lumière sur son admirable construction,
afin d'en faire sentir l'ensemble, il se récuse et laisse ce

soin au Saint-Esprit: Lorsque l'Esprit sera venu, dit-il à

ses apôtres, il Vous fera tout comprendre, « Ille vos do-

cebit omnia. » Les apôtres étaient comme des hommes

qu'on a menés pendant la nuit devant un édifice où

l'art et la magnificence ont épuisé tous leurs efforts, ils

comprennent difficilement tout ce qu'on leur explique;

mais au premier rayon du soleil ils poussent un cri d'ad-

miration : Je vois maintenant, disent-ils. Un seul rayon

de lumière leur en a plus appris que toutes les paroles de

la nuit, quoiqu'au fond, ils ne voient rien qui ne fût

contenu dans ces paroles. Ainsi, l'Esprit-Saint a fait com-

prendre Jésus-Christ, la lumière a éclairé la forme.

Lorsque l'Esprit de vérité sera venu, disait Jésus-Christ,

il vous apprendra toute vérité, car il ne parle pas de lui-

même; il dira tout ce qu'il aura entendu... parce qu'il

aura reçu du mien : Non enim loquetur à semelipso, sed

quoecumque audielloquetur... quia de meo accipiel(JOAN.,

cap. xvi).Il n'invente pas, il ne crée pas, il unit, il mani-
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feste, il éclaire. Aussi c'est lui qu'on appelle toutes, les

fois qu'on a besoin de lumière; avant l'étude, avant la

prière, avant uue ordination, avant la décision d'un con-

cile, c'est lui que l'Eglise a pour guide, et c'est pour cela

qu'elle voit et qu'elle ne peut se tromper.

Voilà donc la Trinité : le Père, qui est vie ou immensité ;
le Fils, qui est verbe ou forme et distinction ou variété;
le Saint-Esprit, qui est lumière et amour ou unité. Et ces

trois personnes ne sont qn'un seul Dieu, et leur unité est

non-seulement dans le fait éternel de leur existence, mais

dans l'essence des choses, car elles sont inséparables dans

la pensée ; on ne peut les concevoir l'une sans l'autre.

Que serait-ce en effet que la lumière seule? Figurez-
vous être au milieu d'une lumière infinie, sans aucune

forme, que verrez-vous? rien; vous serez comme plongé
dans une obscurité profonde. La lumière pour éclairer,
et par conséquent pour être, lumière, suppose donc la

forme, et voilà pourquoi la lumière n'est pas appelée in-

telligence. Mais la forme elle-même est-elle concevable

sans la substance? Non. Elle a donc son principe dans la

vie et ne peut subsister que par elle.. La vie, de son côté,
ne peut se concevoir seule, elle est arrêtée dès son pre-

mier pas, elle ne peut se développer et par conséquent être

vie, puisque son essence est l'expansion, sans réaliser la

forme : elle appelle donc nécessairement la forme, et par-

là même l'engendre ; mais dans son premier acte elle ne

suppose rien, elle est à elle-même son principe.

Ainsi la vie ne suppose rien, mais elle appelle la forme

et l'engendre; la forme suppose la vie, et conjointement

avec elle appelle la lumière produite par toutes deux. La

lumière, qui complète l'être eu le tirant de l'obscurité,

n'appelle plus rien, mais elle suppose et la forme et la vie,
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et voilà pourquoi, comme l'a dit l'éternelle vérité, il y a

un seul Dieu en trois personnes, le Père, le Fils et le Saint-

ïlsprit. Le Père qui engendre le Fils, et le Saint-Esprit

qui procède du Père et du Fils.



CHAPITRE II.

DBLADISTINCTIONET SUNOMBRES,

Nous avons parlé dans le chapitre précédent de la dis-

tinction, mais sans pouvoir ni la comprendre, ni l'expli-

quer. Cependant cette question est fondamentale, elle est

la clé d'une infinité d'autres; tout est distinction dans les

êtres, et la raison fondamentale de toutes ces distinctions

est la distinction en Dieu. Si donc nous ne la comprenons

pas en Dieu, nous ne la comprendrons nulle part, et nous

achèverons toute notre course dans l'obscurité; il faut

donc absolument pénétrer le mystère, nous avancerons

aussi loin que nos forces nous permettront d'aller.

Qu'est-ce que distinguer un être? c'est le séparer en

esprit de tout ce qui n'est pas lui. Peut-il y avoir connais-

sance sans distinction? Il est certain qu'il y a des choses

que nous n'aurions jamais comprises sans leur contraire.

Aurions-nous jamais eu une idée de la lumière ; aurions-

nous jamais cherché un mot pour la nommer^ si les té-



46 LES HARMONIESDE L'ÊTRE.

nèbres ne nous l'avaient fait apprécier? Mais ce n'est

point assez dire, cette observation peut se généraliser et

s'appliquer à tout; ce n'est point une observation, c'est

une loi. Qu'on réfléchisse bien. N'apprécions-nous pas le

plaisir par la douleur, le beau par le laid, le vrai par le

faux, le juste par l'injuste, la grandeur par la petitesse, la

force par la faiblesse, la science par l'ignorance? Qui, en

effet, aurait l'idée de plaisir dans une existence d'une mo-

notonie absolue; qui aurait fait l'éloge de la justice, qui en

aurait parlé, si l'injustice était inouïe? y aurait-il des

hommes appelés savants, si tous avaient le même degré de

science? n'est-ce pas au contraste que la beauté doit son

succès? Certes s'il est une idée primitive, une idée néces-

saire, une idée qui doive se suffire, c'est bien l'idée du

moi ; or, les philosophes allemands, qui sont remontés aussi

haut que possible dans l'idée du moi, dont ils ont fait la

base de leur philosophie, sont arrivés à cette conclusion

que l'idée du moi entraînait celle du non-moi. «Pour que

je pense le moi, dit Fichte, il faut que je le distingue ex-

plicitement du non-moi. »

Une nécessité qui atteint l'idée du moi, la plus intime de

toutes, les atteint toutes; c'est donc une loi absolue qu'il

n'y a pas de connaissance sans distinction.

Or, Dieu se connaît ; il est intelligent et intelligible,

donc il se distingue de toute éternité. Mais de quoi peut-il

se distinguer, lui qui est l'être tout entier, sinon de ce

qui n'est pas, c'est-à-dire du néant ou du non-être? L'in-

telligence de Dieu implique donc celle du non-être, c'est

par le non-être que Dieu peut s'apprécier, et s'il comprend
son immensité, c'est parce qu'il voit la différence qu'il y
a entre son être sans limites et le non-être absolu.

On me dira peut-être que le néant ne peut être ni une
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idée, ni l'objet d'une idée? Ou ceux qui me font cette ob-

jection savent ce qu'ils disent en me parlant du néant, ou

ils ne le savent pas. S'ils ne le savent pas, comment se

fait-il qu'ils puissent parler d'une chose dont ils n'ont

pas même l'idée? S'ils le savent, refuseront-ils à Dieu

d'en savoir autant qu'eux? Qu'on retourne la question

comme on voudra, il est certain que les hommes ont des

mots dans toutes les langues pour exprimer le non-être ;

ils disent le néant, le rien, le zéro; dira-t-on qu'ils ont

inventé des mots pour exprimer des idées qu'ils n'ont pas?

lorsqu'ils se parlent de néant ou de zéro ne s'entendent-ils

pas entre eux? Qu'on lui donne le nom qu'on voudra, il

est certain que nous avons l'idée, l'intelligence, la notion,

l'appréciation du non-être, et ce que nous avons, je ne

pense j>as qu'on veuille le refuser à Dieu.

Nous dirons donc que Dieu possède à un degré infini

l'intelligence de l'être et du non-être, et que c'est par cette

double intelligence qu'il se conçoit lui-même.

Cependant, comment pourrons-nous introduire la divi-

sion avec le nombre 2 clans le sein de l'être sans altérer son

unité? Examinons. L'être par lui-même, ou la substance,

étant essentiellement infini on devrai'exprimer parle signe

w qui, dans le langage mathématique, veut dire l'infini.

Soumettons ce signe au calcul, nous verrons ^-=1, mais

on aura également --—-rr- — 1, de même qu'on auraito CDCOCO ' ^*-

îxTxT
~ *• ^oncJ tant qu'on ne sortira pas de l'être ou

de la substance, il est impossible de sortir de l'unité,

donc le calcul même démontre que la Trinité en Dieu non-

seulement est conciliable avec l'unité, mais lui est néces-

sairement identique. Supposez au contraire la notion du

non-être, voilà l'unité rompue, voilà un nouveau terme

dans l'être, c'est une idée qui a un autre objet que Dieu
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et par laquelle Dieu se distingue de ce qui n'est pas lui,,

voilà le nombre 2, tous les autres nombres sont possibles

maintenant; cependant il n'y a point de nouvelle sub-

stance introduite, car ce qui différencie cette idée c'est ce

qui n'est pas.

Comment réaliser à présent tous les nombres par le

nombre 2, et puisque, comme nous venons de le voir, l'ê-

tre ou la substance est essentiellement indivisible, sur quoi

portera la division ultérieure? Elle portera nécessairement

sur le non-être ; et, en effet, le non-être n'ayant pas d'exis-

tence réelle, ne peut s'appeler l'infini; mais par sa cor-

rélation avec l'infini daus la pensée de Dieu, il exclut

toute limite. C'est donc à lui que conviendra en toute ri-

gueur le nom d'indéfini. Or, de même que l'infini est indi-

visible, puisque t^a^f-^—-
= toujours 1 ; de même l'in-

défini est essentiellement indéfiniment divisible, et c'est

lui seul qui est exprimé par la série indéfinie des nombres.

Comment la limite peut-elle être divisible sans que l'ê-

tre, son corrélatif, le soit? Il est difficile d'expliquer cette

idée à ceux qui ne la conçoivent pas en elle-même, parce

qu'ici tous les points de comparaison manquent, l'être ne

pouvant se comparer à rien hors de lui. Essayons toutefois

une comparaison, quelqu'imparfaite qu'elle puisse être.

Prenez une feuille de papier blanc, et avec un crayon tra-

cez-y un nombre quelconque de figures, les divisions que

vous aurez ainsi introduites sur la substance du papier ne

seront qu'apparentes, puisque vous pouvez les effacer et

les changer à volonté sans que la substance subisse discon-

tinuité ni altération. Le nombre et la division n'étaient

donc pas dans le papier, qui n'a pas cessé d'être une seule

feuille de papier, mais dans les figures qui se sont mul-

tipliées ou divisées à votre, gré. Eh bien, de même la li-



LÈS HARMONIESDE L'ÊTRE. 49

mite peut se promener et s'étendre à volonté sur la sur-

face de l'être, si on peut s'exprimer ainsi, sans atteindre

3'être lui-même, qui reste un dans sa substance.

Cette grande distinction de l'être et du non-être est la

source de toutes les distinctions et les renferme toutes ; et,

en effet, Dieu ne peut concevoir la distance qui sépare

l'être du néant, sans concevoir tous les degrés intermé-

diaires ; la notion du non-être implique donc celle du

moindre être. Dieu, après avoir conçu l'être et le non-être

comme entièrement opposés et séparés par une distance

infinie, les conçoit comme se rencontrant sur tous les points

de cette distance infinie, de là la variété infinie dans l'intel-

ligence de Dieu.

Or, ce n'est que par cette notion du moindre être, ren-

fermée dans la grande distinction de l'être et du non-être

que la création a été possible; car tout être possible est

un moindre être. C'est par la combinaison, si l'on peut

parler ainsi, de ces deux notions de l'être et du non-être

qu'ont été formés les types de toutes les créatures pos-

sibles, le degré auquel chacune de ces notions est en-

trée dans la combinaison, constitue l'individualité, la dif-

férence, la forme, la limite de chaque créature : ce degré

auquel viennent s'arrêter l'être d'un côté, le non-être de

l'autre, renferme la double notion par laquelle un être

quelconque est intelligible soit à Dieu, soit à lui-même,
soit aux autres; car la connaissance d'un être implique

toujours une double notion, ce qu'il est et ce qu'il n'est

pas, le côté positif et le côté négatif, la substance et la

limite.

.Ainsi, Dieu a une double manière de percevoir les êtres,

par ce qu'ils sont et par ce qu'ils ne sont pas; l'intelli-

gence divine a donc une double face, et Dieu, en commu-
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niquant son intelligence à l'homme, lui a communiqué cette

double face et en même temps deux langages correspon-
dants ; l'un qui exprime le côté positif des êtres , c'est le

langage ordinaire; l'autre qui exprime le côté négatif ou

la limite, c est le langage des nombres.

En effet, les nombres n'expriment aucune idée; prenez
tous les ternies des mathématiques, vous n'en ferez jamais
rien sortir de positif; j'en excepte l'unité, le premier
terme et celui qui les engendre tous.

Qu'est-ce en soi-même que 4, 5, un triangle, une

sphère? rien qu'une limite. Lorsque vous cherchez à vous

représenter ces différents termes, vous êtes obligé de créer

dans votre imagination des substances qui puissent leur

donner un être réel. Tout au contraire, homme, mon-

tagne, océan, vous présente à l'instant une idée posi-

tive ; les ternies abstraits, tels que bonté, beauté, sont

positifs, car, entendus dans toute leur énergie et portés

jusqu'à l'absolu, ils sont Dieu lui-même. Le langage ordi-

naire et le langage des nombres sont donc l'un vis-à-vis

de l'autre, comme la découpure qu'on a faite dans une

feuille de papier, et ce qui reste de ce même papier une

fois la découpure enlevée, tous deux donnent la même:

forme : l'un par le plein, l'autre par le vide ; ils sont en-

core comme un paysage au bord d'un lac, avec l'image

qui se reproduit dans l'eau et qui donnent tous deux la

même sensation, mais inverse, parce que tous deux se

développent en sens contraire.

Si on considérait attentivement, on verrait que les opé-

rations , dans les nombres et dans les êtres réels, ont des

résultats entièrement opposés. Additionnez des chiffres,

vous multipliez le nombre ; additionnez au contraire des

substances, jetez, par exemple, plusieurs vases d'eau dans
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un réservoir, au lieu d'augmenter le nombre vous le di-

minuez et vous vous rapprochez de l'unité. Divisez au

contraire un nombre, vous le diminuez ; divisez un corps

quelconque, vous sortez de l'unité et vous augmentez le

nombre, d'autant plus que vous divisez davantage. Cela

ne peut être autrement, car la même opération qui aug-
mente la substance doit diminuer la limite et récipro-

quement. Ce n'est donc que par une fiction que nous

comprenons le langage des nombres ; nous substituons

dans notre esprit un sens positif à une expression toute

négative, comme celui qui regarde un paysage dans le mi-

roir d'un lac, et qui estime les objets d'autant plus élevés

qu'ils s'enfoncent plus profondément dans l'eau.

Aussi Dieu, quand il se considère en lui-même du côté

positif, se sert du langage ordinaire et se donne le nom

Être, expression la plus positive, la plus simple, la plus

une;.quand il se considère sous un point de vue négatif, il

prend le langage des nombres, et se nommant, non par ce

qu'il est, mais par ce qu'il exclut, il s'appelle infini, ex-

pression la plus négative, là plus compliquée qui soit,

puisqu elle consiste à exclure toutes les limites dont le nom-

bre est sans bornes.

Quoique la connaissance des êtres par la notion positive

soit plus réelle, la connaissance par la notion négative est,

pour nous du moins, plus distincte et plus nette; nous

connaissons un corps par la ligne qui le termine, bien

plus que par son étendue ; aussi se fait-on mieux compren-
dre des hommes en appelant Dieu l'infini qu'en l'appelant

l'être. Le substantif unité, qui est le fondement de tout, le

langage mathématique, appartient aussi au langage ordi-

naire ; voilà pourquoi il est le seul terme mathématique qui

soit positif et exprime l'être, mais encore il engendre de
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lui-même et nécessairement tous les nombres; il est incon-

cevable; sans eux ; il est donc moins l'expression directe de

l'être que de cette pensée divine de l'être qui ne peut se

concevoir sans l'idée du non-être. Tous les autres nom-

lires expriment ce qu'il y a de négatif dans la pensée di-

vine, par'un développement interminable et qu'il est im-

possible à notre intelligence de suivre.

Le nombre, d'après cela, peut en quelque sorte être ap-

pelé la forme de Dieu , car la l'orme d'un être c'est sa li-

mite; la limite d'un être infini ne peut être qu'une néga-

tion ; la limite substantielle de Dieu n'est pas, puisque le

non-être n'est pas; mais s'il n'a point de limite substan-

tielle, il a une limite intelligible, puisque le non-être,

qui n'est pas, est néanmoins perçu par son intelligence, et

c'est par là que Dieu se distingue et voit sa propre forme ;

c'est pourquoi l'intelligence est dite la forme de Dieu :

mais cette idée du non-être à son état d'intelligibilité, s'ex-

prime par le nombre, le nombre est donc dans son en-

semble la forme divine percevable à certain degré, à toute

intelligence, et dans ses détails il est la forme de tout être

créé ou possible.

Nous voyons maintenant comment la distinction s'opère

dans l'intelligence divine, comment par cette distinction

Dieu non-seulement se conçoit lui-même, mais encore tous

les êtres finis soit créés, soit possibles. Dieu se distingue

par le non-être, il se conçoit par la substance; il y a donc

nécessairement dans l'intelligence divine une double opéra-

tion, une double face; et voilà le type éternel et l'origine

du nombre deux, et par lui de tous les autres.

Remarquons que le nombre 2 est imprimé comme un

sceau caractéristique dans tout ce qui appartient spéciale-

mentàla seconde personne de la sainte Trinité: et d'abord,
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la plus grande et la plus frappante de toutes ces dualités ,

c'est la dualité de nature en Jésus-Christ, du Verbe fait

chair, du Verbe Dieu qui est en même temps chair tirée du

néant et image du néant.

On regarde l'innocence comme procédant de la sagesse

ou du Verbe ; mais il y a deux innocences, l'une positive,

l'autre négative; il y a l'innocence par impuissance, c'est

celle de l'enfant, qui n'a ni la science, du mal, ni la puis-

sance de le commettre; il y a l'innocence libre, provenant

de la force et de la sagesse, c'est celle de la sainteté qui

est innocente, par cela même qu'elle est arrivée au plus
haut degré de la science et de la puissance.

Jésus-Christ nous dit lui-même que sa vertu spéciale est

l'humilité; mais il y a aussi deux humilités>rhumilitéi)'-:-

gative de l'enfant, qui ne connaît ni lui-même, ni Dieu, et

l'humilité positive de celui qui se met à sa place parce

qu'il connaît tout, qui s'oublie lui-même pour se tourner

vers Dieu, parce qu'il comprend et lui-même et Dieu.

Dans l'oeuvre de la création, ou attribue spécialement la

substance au Père et la forme au Verbe, mais la forme,

dans la création, se présente double et tranchée par une

division générale, l'esprit et la matière : l'esprit, qui nous

montre en lui toutes les propriétés de l'être, vie, intelli-

gence, amour, liberté, permanence; la matière qui pré-
sente au contraire les propriétés du non-être -, inertie s di-

visibilité, nécessité, inconsistance, la matière ténébreuse,

inintelligible, n'exprimant positivement aucune idée.

Aussi, tous les Philosophes, soit anciens, soit moder-

nes, ont-ils regardé l'esprit comme positif et la matière

comme négative. Le panthéisme indien nie tout-à-fait, la

matière, le dualisme persan la maudit, Platon la compare
à une ombre, de La Mennais la regarde comme, la limite
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des êtres finis, Blanc Saint-Bonnet comme la limite rela-

tive de l'être de Dieu par rapport à nous, plusieurs l'ont

niée; aucun ne l'a comprise, et en effet, elle est incom-

préhensible , puisqu' elle représente le non-être qui est inin-

telligible en soi.

L'esprit et la matière sont la double forme la plus géné-

rale de toute la création, puisqu'elle, la renferme tout

entière et comprend le Créateur; ils représentent donc

d'une manière complète la double idée de l'être et du non-

être qui se trouve en Dieu ; mais on retrouve encore cette

double manifestation avec des caractères spéciaux dans des

formes moins générales. La lumière et les ténèbres nous

font voir d'une manière frappante de quelle manière l'être

et le non-être contribuent à l'intelligence que nous avons

des choses ; c'est la lumière, en effet, qui éclaire pour

nous les corps ; néanmoins, si la lumière était seule, les

corps resteraient pour nous indistincts, inintelligibles. Ce

n'est que le mélange d'ombre et de lumière qui nous fait

percevoir la forme et distinguer les corps; ainsi, les ténè-

bres , tout inintelligibles qu'elles sont en elles-mêmes, sont

néanmoins nécessaires à l'intelligence matérielle comme le

non-être à l'intelligence proprement dite. Les créatures se

montrent encore sous une grande division , celle de mâle et

de femelle, et tous les philosophes ont regardé le mascu-

lin et le féminin comme relativement positif et négatif ;

cette grande division manifeste l'être et le non-être sous

un nouveau rapport; n'avons-nous pas vu que c'est par la

combinaison de l'être et du non-être que Dieu a enfanté les

types de toutes les créatures et qu'il les a réalisés ensuite?

Or, c'est pour exprimer la fécondité de cette combinaison

que Dieu a attaché la fécondation et la génération à l'u-

nion des deux sexes ; et de môme que Dieu a puisé la vie
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dans l'idée de l'être et la forme ou la limité dans l'idée du

non-être; de même dans la nature, c'est le père qui donne

l'animation et la vie, et c'est dans la mère que l'être prend

sa forme et que la vie se limite. Nous ne connaissons cette

union des sexes que dans les règnes animal et végétal;

mais elle existe peut-être à notre insu jusques dans les mi-

néraux et elle serait alors la loi universelle des êtres.

Il faut, ici, prévenir une objection qui rendrait tout ce

développement inintelligible, la voici : Le non-être peut-il

être représenté puisqu'il n'est pas? Il est évident que non;

aussi ce n'est pas le non-être lui-même que je vois repré-

senté par l'innocence, l'humilité, la matière et le féminin;

mais seulement l'idée que Dieu en a. Or, en Dieu, tout

est vivant, substantiel, beau et infini, et la notion qu'il

a du non-être, ne l'est pas moins que celle qu'il a de l'ê-

tre. U y a donc une différence totale entre le non-être et

l'idée que Dieu en a; Dieu est infiniment opposé au non-

être, il le hait, il le repousse, il ne lui laisse aucune place,

parce que son être remplit tout ; il hait le mal comme op-

posé à son amour, parce que le mal c'est la désunion de

l'être, tandis que le bien c'est l'amour qui unit tout; il

hait l'injustice comme opposée à la distinction qu'il fait

des êtres et par conséquent à leur ordre; car, l'injustice,

c'est le déplacement des êtresj et la justice c'est l'apprécia-

tion exacte et respective de chaque être ; mais Dieu ne hait

pas pour cela l'idée qu'il a du non-être, de l'injuste et du

mal, parce que cette idée n'est pas moins belle en lui que

celle de l'être, du juste et du bien.

Ne sommes-nous pas ravis d'admiration lorsqu'un pro-

fond moraliste sonde à nos yeux jusqu'aux derniers replis

du coeur humain? Qu'est-ce donc qui nous inspire cette

admiration? sont-ce les misères humaines qu'il étale à nos
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yeux? Non, certes ; mais la connaissance qu'il en a. Pour-

quoi aimons-nous dans les poètes une foule de choses

que nous haïssons dans la réalité, et quelquefois d'autant

plus que la réalité nous choquerait davantage? si ce n'est

que la pensée d'une chose mauvaise et laide peut être bonne

et belle. Ainsi, quoique Dieu haïsse le non-être, l'injuste

et le mal, il ne hait pas les symboles de ces mêmes choses

qui, étant des êtres, ne peuvent exprimer le non-être,

mais la pensée divine qu'il en a ; il ne hait pas la matière

puisqu'il l'a revêtue de beauté et se l'est unie par l'incar-

nation, ni la femme puisqu'il a voulu naître d'elle et l'ap-

peler du plus doux nom, ni même les ténèbres matérielles,

car c'est par leur moyen qu'il fait les ombres et qu'il nous

manifeste toutes les beautés de la nature; ces symboles de

l'idée du non-être, ont leur genre de beauté; on dirait

même qu'ils ont une beauté spéciale que leurs corrélatifs

positifs ne sauraient atteindre. La lumière et la chaleur

sont de belles et bonnes choses, mais n'y a-t-il pas une

beauté et une douceur à part, dans la fraîcheur qu'on res-

pire à l'ombre; le plaisir est notre, idole, mais n'y a-t-il

pas des larmes qu'on ne changerait pas contre les plus sé-

duisants plaisirs; la science s'empare de notre admiration,

mais ne trouvons-nous pas un charme secret dans la naïve

ignorance d'une femme et d'un enfant? Les femmes savan-

tes s-ont-elles les plus aimées? Nous estimons la force et la

grandeur, mais notre coeur ne se laisse-t-il pas enlever par

la petitesse et la faiblesse? Nesont-cepasles armes les plus

sûres de ia femme et de l'enfant contre l'homme? N'appe-

lons-nous pas mon petit tout ce que nous aimons avec

transport? L'innocence négative de l'enfant a un charme

qui est différent du charme de l'innocence positive delà

sainteté, et nous ne pouvons craindre de nous tromper eu
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l'aimant; car, Dieu même, descendu sur la terre, nous en

a donné l'exemple, lorsqu'il embrassait les petits enfants

et les proposait pour modèles à ses disciples.

Ainsi donc, l'idée que Dieu a du non-être n'est pas
moins belle que celle qu'il a de l'être, elle a même un

charme spécial et différent ; mais ces deux divines idées,
toutes deux éternelles, toutes deux ravissantes de beauté,

indispensables l'une à l'autre et éternellement inséparables,
s'attirant l'une l'autre et s'unissant d'un amour sans fin,
ont tout enfanté et tout créé, et elles ont déposé leur di-

vine image dans la beauté mâle et puissante de l'homme,
dans la grâce douce et ravissante de la femme, dans l'at-

trait invincible qui les entraîne l'un vers l'autre et dans la

fécondité qui résulte de leur union.

On a calomnié le rire, ce qui précède nous donne les

moyens de le justifier. Il y a deux sortes de beautés : les

positives, expression de l'être; les négatives, expression
de l'idée du non-être. Les beautés positives excitent en

nous l'admiration, l'étonnement, l'enthousiasme, l'extase;
les beautés négatives excitent en nous la tendresse, le sou-

rire et le rire; ce qu'il y a de positif ou de grand dans le mal

excite l'indignation et la haine; ce qu'il y a de négatif clans

le mal excite le mépris et le rire. Le rire revêt donc deux

caractères, l'un de joie bienveillante, l'autre de satisfaction

maligne, et on a été injuste en ne lui reconnaissant que
ce dernier caractère ; les personnes orgueilleuses et mali-

cieuses ont un rire convuisif, mais peu fréquent; les per-
sonnes qui rient d'un rien sont généralement simples et

bonnes; deux personnes qui s'aiment passionnément rient

facilement de ce qu'elles disent l'une l'autre, et ce rire loin

d'être un retour d'amour-propre et de malignité est un des

moyens de s'exprimer leur sympathie et leur passion mu-
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tuelle ; une mère qui voit poindre l'esprit de son fils sent

son coeur se fondre de tendresse et d'admiration, elle em-

brasse son enfant en riant aux larmes.

Il est faux que le rire détruise toujours la beauté et lui

donne quelque chose de repoussant ; le rire franc et plein

d'une jeune et jolie figure change le caractère de sa beauté

sans la rendre moins séduisante. Quand on considère la

beauté sous le côté positif, on parle de se mettre à genoux
devant elle; mais ce n'est que lorsqu'on la considère sous

le côté négatif qu'on se sert de cette expression prover-

biale : elle est à croquer. Le rire de la beauté a peut-être

gagné autant de coeurs que son sérieux.

Le rire, c'est l'épanouissement du coeur, qu'il soit bon

ou qu'il soit méchant. Qui voudrait consentir à habiter

une maison où la famille, si parfaite qu'elle soit d'ailleurs,

ne quitterait jamais la draperie tragique, le sérieux, pour

rire et s'ébattre? qui pourrait croire à sa parfaite bien-

veillance? qui ne craindrait un orgueil et une morgue ca-

chés ? Ce qui empêche bien des gens de comprendre le ciel,

c'est qu'on leur a fait croire faussement qu'on n'y riait

jamais; on doit finir par s'y ennuyer, pensent-ils en eux-

mêmes, et ils ont raison; sans l'assaisonnement du rire,

le bonheur du ciel serait incomplet, et l'idée même dunon-

être en Dieu peut être considéré comme un rire infini qui

réjouit l'être de toute, éternité.

La grande vérité que nous venons de sonder est trop

importante, trop fondamentale pour que le monde ait pu

subsister sans elle; elle devait être dans cette-religion pri-

mitive sortie de l'Éden qui a éclairé le monde naissant,

religion si sublime, si profonde qui a malheureusement été

défigurée après le déluge; cependant tout n'a pas été per-
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du, et il reste de cette vérité des traces profondes et frap-

pantes dans les anciens livres sacrés de l'Orient.

Au commencement, disent les védas sacrés de l'Inde, était

Brahm, l'être, l'infini, l'unique; Maya ou l'illusion, qui

n'a point d'être réel, qui est à la fois sa fille, sa soeur et.

son épouse, se présente devant lui avec mille séductions,

et de leur union naissent tous les êtres qui comme leur.

mère ne sont qu'illusion.

Selon les Chinois, l'être premier est Tao ou la raison;

Tao engendre un double être, ïang et Yn, le principe po-

sitif et le principe négatif, le oui et le non ; leur union

produit l'univers.

Selon les Perses, l'Éternel enfante deux principes d'a-

bord : Ormuzcl, le principe du bien ou du positif; ensuite,

Àhriman,le principe du mal ou du négatif. Ces deux prin-

cipes, dans une latte continuelle, travaillent concurrem-

ment à la création ; l'un produit l'esprit, l'autre la ma-

tière; l'an la lumière, l'autre les ténèbres, et ainsi de suite.

La doctrine secrète et traditionnelle des Juifs renier-.

niée dans la kabbale s'exprime encore d'une manière bien

plus frappante et plus complète. La voici telle qu'elle est

exposée par M. Franck :

« Du sein de l'unité absolue, mais distinguée de la va-

« riété et de toute unité relative, sortent parallèlement

cedeux principes opposés en apparence, mais en réalité

ce inséparables, l'un mâle ou actif s'appelle la Sagesse,

« l'autre passif ou femelle est désigné par uu mot qu'on

« a coutume de traduire par celui d'Intelligence. Tout ce

cequi existe, dit le texte, tout ce qui a été formé par l'An-

cc cien, dont le nom soit sanctifié, ne peut subsister que par

ceun mâle et par une femelle. La sagesse est aussi nommée

cele père, car elle a, dit-on, engendré toutes choses ;
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« l'intelligence c'est la mère, ainsi qu'il est écrit : Tu ap-
« pelleras l'intelligence du nom de mère. »

Les philosophes modernes, eu rapportant ces traditions,
disent que Brahm et Maya, ïang et Yn, Ormuzd et Ahri-

man, représentent l'esprit et la matière, le principe actif

et passif dans l'univers; mais il ne faut pas nous arrêter

là pour trouver le vrai sens de ces noms. La vérité trans-

formée ainsi dans ces traditions est plus fondamentale et

plus primitive, et pour trouver la véritable origine de

ces allégories, il faut remonter jusque dans la grande dis-

tinction de la pensée divine, vraie source de tous les êtres

finis. Cette vérité était difficile à comprendre ; il n'est pas
étonnant qu'on l'ait vite défigurée et altérée. L'Indien, au

lieu de considérer cette pensée négative du verbe comme

identique en substance avec le père comme nous l'enseigne
la foi, la regarde comme un pur non-être; de là, les êtres

finis ne sont qu'une illusion pure, qu'un rêve de Brahm,

et il se perd dans le panthéisme absolu. Le Perse donne à

cette idée négative une substance, mais non identique avec

celle du père, autre erreur funeste ; car par là ces deux

substances sont ennemies dans un antagonisme sans li-

mites assignables, et le Perse est abandonné à toutes les

absurdités du dualisme. La foi nous fait comprendre la

vérité en nous enseignant que le verbe distinct par la

forme et par la personnalité est. un en substance avec le

père.



NOTE

SUR LA DOUBLE SÉRIE DES NOMBRES.

Le nombre, comme nous l'avons dit, n'est que l'ex-

pression de la limite ; mais la limite peut se considérer

sous deux points de vue : comme circonscrivant et comme

excluant. Inscrivez dans un carré un triangle dont la base

soit un des côtés du carré, et dont le sommet atteigne le

milieu du côté opposé, le triangle vous produira deux no-

tions : le triangle d'abord, et ce qui reste du carré; ou si

l'on aime mieux, qu'on trace une figure quelconque dans

l'espace, la ligne qui circonscrit votre figure la limite

d'un côté pour la distinguer de l'espace, et de l'autre elle

limite l'espace pour le distinguer de cette figure. Toute

limite a donc une double fonction et un double aspect,

inverses l'un de l'autre; de là dans les nombres deux

séries correspondantes, dont, l'une est négative par rap-

port à l'autre, et qui sont affectées des signes -j- et —•

(liZailiTâ etc. Cherchons quel peut être le sens de ces

deux séries. Pour le comprendre, il faut distinguer avec

soin les nombres abstraits et les nombres concrets, car ils

ont un sens très différent. La limite exprimée par le nombre

abstrait est indéterminée, par là même elle affecte l'être

tout entier, mais alors elle se perd elle-même et retombe

dans l'unité, et s'exprime par l'adjectif un qui est la forme
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de l'Être divin. Cet adjectif un exprime la distinction que
Dieu fait de lui-même lorsqu'il considère son être ; mais s'il

considère ce dont il se distingue, sa pensée s'exprime alors

par
— 1. + 1 — 1 sont donc deux termes corrélatifs qui

représentent la forme de Dieu ou sa limite sous ses deux

aspects, l'un qui regarde l'être, l'autre qui regarde le non-

être.

Que signifieront maintenant ces termes 2, 3, 4, 5, pris
abstractivement? Dans l'usage ordinaire, c'est-à-dire dans

les nombres appliqués, chacun de ces termes a, sous-en-

tendu, le même facteur 1 qui détermine son sens, et on

peut les écrire ainsi : 2x1,3x1,4x1,5x1, etc. ;
la question dépend donc du sens de ce 1. Or, ici il s'agit de

l'uuité abstraite ou indéterminée, ou autrement de l'unité

dans son sens le plus étendu. Si l'on veut que l'unité si-

gnifie l'être même de Dieu ou l'infini absolu, comme l'in-

fini ne peut ni se multiplier ni se diviser, on aura : 1 étant

égal àco,2xoo =co =l,3x» = a> =1 etc., l'unité

restera indivisiblement la même sans distinction possible.

Regardons donc l'unité comme signifiant la distinction que
Dieu fait de lui-même, et que nous avons dit être non

pas l'infini, mais l'indéfini ; or il ne peut pas plus y avoir,
dans le sens absolu, deux indéfinis que deux infinis, ces

deux termes sont corrélatifs ; l'indéfini non plus ne peut
donc pas se multiplier, mais, comme nous l'avons vu, il

peut se diviser ; les nombres 2, 3, 4, 5, appliqués à l'indé-

fini d'une manière indéterminée, ne pouvant le multiplier
le fractionnent, ils signifieront donc 2 , 3, 4 parties de

l'unité distinction, ou de l'indéfini divisé en 2, 3,4 par-

ties, ou autrement A=
1,_|

=
1,-5.= 1,|=1. On voit

donc par là que de quelque manière qu'on se tourne, l'u-

nité abstraite engendre, enferme en elle-même, et est elle-
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même tous les nombres; seulement à mesure que l'expres-
sion numérique augmente, l'unité apparaît distincte en

un plus grand nombre de parties. Si nous considérons

maintenant la série — 2 — 3 — 4, etc., par les mêmes

raisons elle sera renfermée dans le terme — 1 ou l'indé-

fini vu du côté du non-être. — 2 sera donc deux parties de

l'indéfini divisé en 2 et exclus, c'est-à-dire qu'on aura :

1 = — 1,
—

-§•=
—

1, etc., et la série complète sera :

„{-r •*_.i_A_/_±4-±\_LJ4_i-_L.iL_L.JL.
TT T b 2 \ l~l/~2~5T4~S.
Si nous descendons aux nombres concrets ou appliqués,

ce sera tout différent. Ici, l'unité au lieu d'être indétermi-

née est déterminée, par un objet quelconque, au lieu d'ex-

primer l'infini ou l'indéfini elle exprime le fini qui peut

se multiplier et se diviser. Mais qu'est-ce que le fini? C'est

une des fractions de l'indéfini. Supposons donc que l'être

fini qui doit déterminer notre unité concrète soit la frac-

tion de l'indéfini -g-,le sens complet de cette unité sera d'a-

bord ce qu'elle contient de l'indéfini, savoir : 4p sous-en-

tendu ce qu'elle exclut, c'est-à-dire •£-,en réalité -{-— sup-

pose nécessairement —
-g-,puisqu'en admettant, en affir-

mant, en exprimant JLon rejette, ou nie, on exclut les huit

autres neuvièmes; i. a donc relativement à l'unité un sens

plus, négatif que positif. Chacun des autres ternies de la

nouvelle série aura donc pour facteur cette nouvelle unité

divisée par 9 et devra s'écrire 2 x ff, 3x{ etc. ; pour

appprécier la fraction qui correspond à une unité telle que

celles-ci : un mètre, une maison, il faudrait connaître l'u-

nité tout entière, et Dieu seul peut en savoir l'indéfinie peti-

tesse; on voit que cette nouvelle unité, loin d'être infinie, a

un sens plus négatif que positif, que le nombre ne la frac-

tionne pas, mais la multiplie réellement, et qu'ici ce n'est

plus l'unité qui contient les nombres, mais les nombres
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qui contiennent l'unité. L'oubli de cette distinction entre

le nombre abstrait et le nombre concret, est la cause des

disputes entre les philosophes et les mathématiciens sur la

définition de l'unité. La même unité prise négativement
sera —: ± qui suppose + .1 qui restent encore de l'unité.

Ainsi de même qu'un triangle ou une figure quelconque
limite l'espace de deux manières, d'abord en en circons-

crivant une partie entre ses lignes, ensuite en excluant

tout le reste ; de même le nombre concret, qu'il soit affecté

du signe + ou —, a toujours deux sens, dont l'un est ex-

primé, l'autre sous-entendu : l'un de ces sens exprime

ce qu'il contient de l'unité abstraite, l'autre ce qu'il en

exclut. Les nombres affectés du signe + expriment ce

qu'ils contiennent et sous-entendent ce qu'ils excluent;

ceux affectés du signe
—

expriment ce qu'ils excluent

sous-entendent ce qu'ils contiennent; ainsi tous les nom-

bres sont renfermés dans l'unité abstraite, et non dans l'u-

nité concrète.

Faisons ici une remarque importante. J'ai dit, quaud

j'ai parlé des manifestations négatives, qu'elles exprimaient

l'idée que Dieu avait du non-être, et non le non-être lui-

même, qui ne peut être exprimé parce qu'il n'est pas. Il

n'y a aucun substantif dans les langues qui puisse l'expri-
mer directement, et il ne peut y en avoir aucun, car les

langues tout entières tirées du verbe être et contenues

dans lui.répugnent avec le néant; ce n'est qu'indirecte-

ment qu'elles en peuvent parler. Néant vient de non-ens

non-élant, non-être, mais l'expression non-être est impro-

pre à exprimer l'absence de l'être ; car pour exprimer l'ab-

sence de l'être il ne faut pas le nommer, dès qu'il est nom-

mé il est, et le néant est refoulé et impossible. Ces mots

néant, non-être, rien, ne représentent réellement que
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l'abstraction par laquelle on distingue l'être du néant, et

non pas sa non^existence. Pour exprimer directement le

non-être il faut se taire; dès qu'on ouvre la bouche, on

le détruit à jamais. Un seul signe au monde est l'expression

fidèle du néant, et il n'appartenait qu'à la langue toute

négative des mathématiques de le trouver : c'est le zéro ;

j'ai dit un signe, car le mot par lequel on le désigne ne

signifie pas directement le non-être, mais le signe même.

Quant au signe, il ne représente absolument rien, ni subs-

tance, ni idée, ni abstraction, c'est un non-sens absolu;

aussi la logique des mathématiques lui fait-elle jouer un

rôle absolument nul; multipliez, divisez, additionnez des

zéros, faites-leur subir toutes les opérations imaginables,

faites-leur subir toutes les transformations par les-

quelles on interroge les nombres, éternellement muets

ils ne vous rendront jamais une seule réponse ; il vous

viendra toujours au bout de vos opérations le non-sens 0.

Il n'en est pas de même des nombres négatifs; l'unité ou

l'être y est nommé, ils ont la vie; aussi, interrogés par le

calcul ils donnent une réponse. — 1 par
— 1 donne + 1,

de même — 00 par
— 00 donne + 00. On a donc tort 'de

placer dans la série des nombres, 0 comme intermédiaire

entre 1 — 1, ainsi qu'il suit -—-2, — 1, 0, -J- 1, + 2.

Zéro ne peut faire partie d'aucune série ayant un sens,

car il est un non-sens; le véritable centre de la double sé-

rie des nombres c'est la double expression des nombres

corelatifs (— 1 + 1) qui représentent la distinction di-

vine sous ses deux faces. — 1 n'est pas moins que 0 qui

n'est rien; nous avons vu au contraire que l'expression
—

1, dans son sens complet, était en réalité plus positive

que -j- 1 à cause de ce qu'elle sous-entend. Il est dit que

Dieu a tiré le monde du néant, et non pas qu'il l'a tiré de
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zéro, parce que Dieu a tiré le monde de la notion qu'il a

du non-être, notion exprimée par le mot néant, et non pas
du zéro, qui n'a jamais rien produit, et à qui Dieu lui-

même ne pourra jamais rien faire produire.

Toutefois, pour être juste, disons que les mathémati-

ques ont eu moins tort de placer 0 dans la série des nom-

bres, que de le placer sans préciser quelle fonction rem-

plissait ce signe; 0 ne marque point de 'quantités, Mais ttne

jointure entre deux quantités. Dans une série, l'étendue de

l'unité étant arbitraire, on ne nomme chaque unité qu'au

point où se terminant elle est complète ; chaque nombre

exprimant une unité se trouve limité par l'endroit où on

nomme le précédent. Mais les deux unités positive et né-

gative se développent en sens inverse, il se trouve à leur

limite respective un point qui n' a pas de nom et à qui on

n'en peut pas donner, parce qu'il n'y a à ce point au-

cune quantité nouvelle ; il fallait donc pour nommer ce

point un motqui n'eût pas de sens, et c'est pour cela qu'on
l'a appelé zéro. Pour comprendre cela, prenez une échelle

numérotée et appuyez-la par la base sur un miroir, l'i-

mage de cette échelle dans le miroir représentera la série

négative ; or, soit dehors, soit dans le miroir, tous les

commencements et fins de degré auront un nom, excepté

le point qui appuyé sur le miroir; ce point ne représente

aucune quantité, mais seulement le passage de l'une à l'au-

tre, de H- 1 à — 1 : ce point sans quantité entre deux

quantités on l'appelle zéro, afin d'éviter la périphrase qui
serait son vrai nom : limite des deux unités positive et

négative.



CMPITRE III.

DELACOMMtmiaATSONDESPROPRIÉTÉS.

Lorsqu'après avoir attribué à chacune des personnes di-

vines leurs propriétés caractéristiques, on relit ce qui a été

dit de Dieu, surtout dans les livres inspirés par lui-même

et dont il est impossible de récuser le témoignage, oii voit

ces mêmes propriétés affirmées tantôt d'une personne, tan-

tôt de l'autre, tantôt de Dieu tout entier; le Fils est appelé

vie et lumière/; on dit le Père des lumières et l'Esprit de vie.

Alors l'esprit troublé craint de retomber dans la première

confusion dont il était sorti avec tant de peine.

Tlest donc bien important de revenir sur une pensée que

nous n'avons fait qu'indiquer en passant, et qui mérite

d'être étudiée avec plus d'attention; c'est la Communica-

tion des propriétés en Dieu.

Nous avons dit que les seules propriétés purement re-

latives telles que la paternité, la filiation et la procession

étaient incommunicables ; mais que toute propriété sub-
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stautiellc pouvait s'affirmer de chacune des trois person-

nes, et en cela nous n'avons rien dit que de très ancien

et de très connu; mais ne nous contentons pas de cons-

tater le fait, tâchons d'en découvrir la raison.

Si l'on médite attentivement sur ces propriétés, on verra

qu'elles renferment en elles trois idées distinctes, trois

faces diverses qui répondent à chacune des trois personnes

divines, on conçoit dès-lors que si on prend le mot dans

la totalité de son acception, on doive l'affirmer de Dieu

tout entier, et si on le prend sous une de ses faces, on doive

l'affirmer spécialement d'une des trois personnes.

Commençons par la première des idées, celle qui les

renferme toutes, l'idée de l'être. Ce qui prouve que l'idée

de l'être renferme trois idées, c'est que c'est d'elle que
les philosophes font sortir toute la Trinité.

ce L'être absolu, dit Lamennais, est un, et puisqu'il

est, il renferme en soi ce par quoi il peut être ; donc sa no-

tion implique celle d'une énergie, d'une force interne,
d'une puissance sans laquelle il serait impossible de le con-

cevoir existant.

ce Mais l'idée d'existence renferme encore celle de déter-

mination, la substance ne peut donc être, conçue comme

existante, à moins qu'on ne la conçoive comme déterminée

ou douée de forme. Sa notion implique donc celie de forme

aussi nécessairement que celle de puissance.

ce La substance est : la substance est déterminée, sans

quoi elle ne serait pas : la substance est une.

ce Mais pour quelle soit une, il faut encore qu'elle ren-

ferme en soi une troisième énergie qui accomplisse cette

unité qu'implique sa notion. Or, ce qui produit l'union se-

lon le sens le plus étendu et le plus général, est ce que
dans toutes les langues humaines on appelle amour. »
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Il n'est aucun de ceux qui ont lu le livre de Lamennais,

qui n'ait approuvé et admiré ce beau passage. Or, si ces

trois idées n'étaient pas réellement renfermées dans l'idée

de l'être, ce passage ne serait qu'une absurdité, personne

ne l'aurait compris, encore moins admiré.

Donc l'idée de l'être se conçoit sous trois faces : vie,

forme, unité.

Mais si nous voulons voir cette idée de l'être se manifes-

ter elle-même sous ses trois faces, allons au pied du mont

Horeb, devant le buisson ardent, et écoutons avec Moïse

cette célèbre réponse où Dieu se définit lui-même. Il est

difficile de traduire littéralement cette parole qui renferme

toute la pensée divine et humaine; cependant je crois

qu'on pourrait la rendre ainsi : Je étant être. Qu'est-

ce que ce Je? un pronom. Quel nom remplace-t-il? La

pli rase même le dit, puisqu'elle exprime que ce Je n'est,

autre chose que être : substituons donc le nom à son pro-

nom, et nous aurons Yêtre est être. Nous voyons donc

ce même mot être répété trois fois sous trois formes diffé-

rentes : la première fois comme substantif ; la seconde

comme verbe ; la troisième comme adjectif, ou ce qui re-

vient au même, comme déterminatif.

Le substantif représente l'être comme substance, c'est là

la face première, l'idée primitive; l'adjectif manifeste le

substantif en le déterminant, en lui donnant une forme ;

l'idée de forme est la seconde, mais l'adjectif ne peut dé-

terminer le substantif qû autant qu'il lui est appliqué, qu'il
lui est uni par le verbe, et cette idée d'unité est la troi-

sième. Dieu se résume ensuite, et réunissant en un seul

mot les trois formes de l'être qu'il vient de manifester à

sou prophète : ceVa, dit-il, dis à Israël : YÊtre ou YÉtant

m'envoie vers vous. »
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Ici se manifestent la profonde philosophie du langage,

sou principe et son symbolisme.

Il est impossible d'exprimer une pensée sans former ce

| que les grammairiens appellent une proposition. Or une

proposition se forme nécessairement de trois termes : le

; substantif, le verbe et l'attribut ou l'adjectif, qui comme

nous venons de le voir représentent les trois personnes de

la Trinité.

il Le substantif exprime la substance comme son nom

Il même l'indique. Mais y a-t-ii plusieurs substances? la

il question n'est pas encore décidée. Toutefois qu'il y en ait

une ou plusieurs, il est certain que toute substance a un

;!! fonds commun qui s'exprime par un même nom : Yêtre.

| On voit donc qu'au fond il n'y a qu'un seul vrai substan-

i:.| - tif, c'est le mot être; les autres noms n'ont que la forme

I substantive, et en réalité ils ue sont que des adjectifs ou

,'j!
des modificatifs renfermant ou sous-entendant le substan-

jl tif être. Dans cette phrase : Le juste vivra, le sujet juste

est évidemment un adjectif qui joue le rôle de substantif,

31 parce qu'il a sous-entendu derrière lui le substantif homme

j|j dont il est une modification ; mais Yhomme lui-même ti est-

il! il pas une modification de l'être? 11n'y a donc que le mot

I;SL être qui exprime la substance en elle-même, et ce n'est

1; qu'en vertu de lui que tous les autres noms jouent le rôle

If: de substantifs : l'homme, c'est l'être homme; le soleil,

:l| c'est l'être soleil, et ainsi des autres,

;;| De même qu'il n'y a qu' un seul substantif, selon tous les

|!||l grammairiens, il n'y a aussi qu'un seul verbe, le verbe

# être, tous les autres sont composés d'un adjectif joint au

*ï|| verbe; j'aime, pour je suis aimant, etc. Tout au contraire

|=; l'adjectif a une variété indéfinie; à part la conjonction qui

|-|i n'est qu'une forme remplaçant le verbe, et le pronom qui
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tient la place du mot être sous-entendu derrière les noms,

tout le reste lui appartient.

Ainsi le langage nous présente trois choses : substantif,

un, qui manifeste la substance ; verbe, unique lien univer-

sel; adjectif, infiniment varié représentant toutes les mo-

difications de l'être.

N'est-ce pas la Trinité avec toutes ses oeuvres? car en

Dieu nous voyons une substance une et immense, un lien

unique et universel, et une forme infinie qui renferme en

elle toutes les formes possibles, c'est-à-dire une variété in-

finie. Le langage manifeste donc Dieu ; par le substantif,

il manifeste le Père, par l'adjectif le Fils, par le verbe le

Saint-Esprit (l).

C'est pourquoi Dieu voulant faire l'homme capable de

le connaître lui-même, capable par conséquent de com-

prendre et d'expliquer toute créature, lui a révélé son nom,

et ce nom mystérieux et puissant, ce mot être manifestant

la triple idée qu'il renferme, s'est montré à la fois substan-

tif, verbe et adjectif; alors toute intelligence a été éclairée,

alors un horizon sans limites s'est ouvert devant l'homme,

alors a été posé le fondement de tout développement et

de tout progrès, car Dieu s'était donné lui-même à

l'homme par la parole.

Nons avons dit que la vie pouvait s'affirmer de cha-

cune des trois personnes. En effet, le Père ne peut être la

vie. en Dieu sans être aussi la vie du Fils et de l'Esprit;
il doit donc même comme vie présenter trois aspects ; au

reste ce n'est pas seulement en Dieu, mais partout que la

vie renferme trois notions. Considérons-la même, à l'état

(1)Le nomde Verbequ'ondonneauFilsdeDieun'infirmeen rien ee que\
nousdisonsici, car, commeonle sait, lemotlatin verbum,d'oiion a fait le
motVerbe,veutdireparoleengénéral,etnes'appliquespécialementa aucune
partiedftdiscours. (
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incomplet où elle se trouve dans la plante. La première

idée qu'y présente, la vie, c'est un principe de développe-

ment et d'expansion; la seconde, un principe qui repousse

ce qui est nuisible, et attire ce qui est utile; c'est un

principe de distinction; la troisième, c'est un principe

d'assimilation qui réduit à l'unité la variété des substances

absorbées par la plante; mais le but de cette vie n'est-ce

pas de croître et de se dilater? Le moyen c'est encore l'ex-

pansion, et le principe, toujours cette même expansion.

C'est donc justement qu'on lui donne spécialement le nom

de vie ; mais la vie dans son sens complet, c'est Dieu tout

entier comme vie.

L'intelligence aussi présente trois aspects ; car si le Fils

est la forme de Dieu, il faut bien qu'il soit en même temps

la forme du Père, sa propre forme, et la forme de l'Esprit

Saint; aussi l'intelligence, pour être complète, doit em-

brasser à.la fois la substance des choses, la distinction ou

la variété des choses, et leur unité. Selon que l'un de ces

trois points de vue domine dans un savant, on a un méta-

physicien, un érudit ou un philosophe. Mais l'intelligence

comprend la substance en la distinguant, elle ne se voit

elle-même qu'en se distinguant, et ce n'est que par la dis-

tinction qu'elle parvient à l'idée réflexe d'unité, c'est

pourquoi elle est spécialement attribuée au principe de dis-

tinction ; mais l'intelligence dans le sens le plus étendu

c'est. Dieu tout entier comme intelligence. .

Il n'est pas de mot plus grand pour l'homme que celui

de l'amour, rien ne joue un plus grand rôle dans sa vie,

presque tout ce qu'il y a de rapports entre Dieu et nous

s'exprime par l'amour; aussi l'amour divin s'est manifesté

à nous sous tant de faces que l'homme a été obligé de re-

connaître et de proclamer que Dieu est tout amour.
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L'amour est encore un de ces mots à trois faces qui

renferment une triple notion ; il y a trois amours, ou plu-

tôt l'amour a trois caractères bien marqués et qui se déve-

loppent toujours dans un ordre constant.

Quel est le premier symptôme de l'amour dans tous les

êtres, depuis la plante jusqu'à l'homme? n'est-ce pas un

débordement de vie? Entendez au printemps ce murmure

confus et universel de la nature ; entendez les forêts reten-

tir de mille chants, de mille cris. Les feuilles s'étendent,
les fleurs ouvrent leurs corolles éblouissantes de fraîcheur

et de beauté; l'oiseau ranime l'éclat de son plumage, le

coursier porte sa tête plus fière, le taureau ses cornes plus

menaçantes ; la vie circule à flots dans l'univers, elle dé-

borde, elle menace; on dirait l'approche d'un orage, on

sent que quelque chose de grand et de puissant se remue

dans le sein de la nature.

Mais tout cela n'est rien auprès de la tempête qui

gronde dans le coeur du jeune homme; c'est dans l'àme in-

telligente et immortelle que la vie se manifeste dans

toute sa puissance et sa grandeur.
« La solitude, dit René, le type de cette première phase

de l'amour, le spectacle de la nature me plongèrent bientôt

dans un état presqu'impossible à décrire : sans parents, sans

amis, pour ainsi dire seul sur la terre, n ayant point encore

aimé, j'étais accablé d'une surabondance de vie. Quelque-
fois je rougissais subitement, et je sentais couler dans

mon coeur comme des ruisseaux d'une lave ardente ; quel-

quefois je poussais des cris involontaires, et la nuit était

également troublée de mes songes et de mes veilles ; il me

manquait quelque chose pour remplir l'abîme de mon

existence; je descendais daus la vallée, je m'élevais sur la

montagne, appelant de toutes mes forces l'idéal objet d'une
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flamme future; je l'embrassais dans,les vents, je croyais
l'entendre dans les gémissements du fleuve; tout était ce

fantôme imaginaire, et les astres dans les deux et le prin-

cipe même de vie dans l'univers. La nuit, lorsqueT aquilon
ébranlait ma chaumière, que les pluies tombaient en tor-

rent sur mon toit, qu à travers ma fenêtre je voyais la lune

sillonner les nuages amoncelés comme un pâle vaissean

qui laboure les, vagues,. il me semblait que la vie. redou-

blait au fond de mon coeur et que j'aurais eu la puissance

de créer des mondes. Ah ! si j'avais pu faire partager à un

autre les transports que j'éprouvais. »

Qu'est-ce que cet amour, sinon la vie trop pleine? René

n'aime aucun objet distinct, cet amour n'a sa source et

son motif nulle part que dans lui-même, il est à lui-même

son propre principe, il s'échappe par sa seule force in-

terne; il déborde et menace de remplir l'immensité, et

dans son développement il se montre terrible, il revêt tous

les caractères de la puissance. Pourquoi souffre-1-il? parce

qu'il ne peut pas se répandre,' que foute la nature, qui est

devant lui est incapable de le contenir, et qu'il lui faudrait

une autre vie intelligente pour- comprendre et pour accep-

ter la sienne. Ainsi, l'amour se manifeste d'abord comme

vie, et dans cet état il ne peut subsister seul, il appelle la.

diversité, ceAh! si j'avais pu faire partager à un autre les

transports que j'éprouvais! »

C'est avec ces caractères que l'amour se manifeste dans

la première personne de la Trinité. Le Père se donne, c'est

une vie immense, qui, non épuisée par l'engendrement du

Verbe éternel, déborde dans toutes les vies créées, qui ne

doivent leur puissance, leur développement, leur multiplia

cation sans limites assignables, qu'à une participation à sa

vie infinie dont l'expansion ne connaît pas le repos ; Ex.
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quo omnis paternilas et in coelocl in terra, » dit saint Paul,

de qui est toute paternité dans le ciel et sur la terre.

Le don de l'être que nous avons reçu de lui est le prin-

cipe de tous les autres, et, en cela, il est inappréciable; il

nous a donné son Fils et avec lui toutes choses, selon l'ex-

pression de saint Paul. Il nous donne aussi son Esprit

saint par la grâce : ceSpirilus sanctus quem millet paler. »

(Joan.', 14-26.) C'est de lui que vient tout don parfait :

ceQmne dalum optimum el omne dalum perfeclum de sur-

sùm est descendons a paire luminum. » (Jacq., t-17.)

Aussi, en même temps que l'on attribue la création au

Père, on dit que l'amour en a été la cause, c'est que le

Père est l'amour qui donne.

Ce besoin de se donner, ou, si l'on veut, cette propen-
sion à se donner, qui est le premier caractère de l'amour,
est irréalisable à ce premier état, aussi il ne peut en rester

là, l'homme imparfait cherche une autre vie toute faite où

il puisse répandre la sienne. Dieu produit cette vie et en-

gendre le Verbe.

Il faut donc une seconde phase à l'amour. Lorsque le

jeune homme a ressenti ce vague tourment dont le tableau

vient de passer devant nos yeux, au moment où la vie dé-

borde en lui, il jette les yeux autour de lui et il voit mille

beautés se présenter; tout-à-coup, comme par une com-

motion électrique, le choix se fait ; de toutes ces beautés,

il n'en voit plus qu'une et repousse les autres.

Alors commencent les mille soins pour plaire, les efforts

pour vaiucre les obstacles, les ruses, les déguisements

pour parvenir , les sacrifices, les dévouements, en un mot

tous les accidents del'amour, dont les nuances se varient à

l'infini et qui remplissent les romans. Le premier état de

l'amour a été décrit par Chateaubriant, et il ne sera pas
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décrit une seconde fois, ou l'on retombera dans les mêmes

termes. Mais les détails de la seconde période sont inépui-

sables ; depuis que le monde existe, les poëmes et les ro-

mans ont pour objet de les peindre, et sont cependant la

lecture favorite du plus grand nombre. Tant que le monde

subsistera, ils auront l'amour pour objet et on ne s'en las-

sera jamais : mais arrivez au dernier terme, à l'union, toute

variété cesse, et inévitablement le roman finit là.

Cette seconde face de l'amour, la distinction ouïe choix,
n'est pas moins belle que les autres, c'est même celle que
nous sentons le plus vivement, comme tout ce qui est né-

gatif. Quelle douceur infinie d'être distingué de tous dans

une âme! d'être l'ami du coeur pour lequel seul il n'y a

point de secret; de s'isoler soi-même de tout le reste dans

celui qu'on aime et d'être tout l'un pour l'autre : tout ce

qu'il y a de plus vif et de plus intime dans l'amour est là.

Et c'est sous cette nuance que se présente l'amour, dans

les rapports de la seconde personne de la sainte Trinité

avec nous.

Le Verbe a eu une grande part dans la création : Sine

ipso nihil factum est quod faclum est. Sans lui, rien n'a

été fait de ce qui a été fait. (Saint Jean.) C'est Dieu le

Père qui a créé, mais il a créé par son Verbe, disent les

théologiens, c'est-à-dire que l'être vient du Père etla forme

de l'être vient du Fils; c'est donc lui qui a distribué à tous

les êtres leurs propriétés que varient des nuances sans

nombre. Que d'amour dans cette, distribution! que d'a-

mour surtout pour nous, êtres privilégiés et placés au

premier rang de l'échelle! nous à qui il a donné la plus
belle de ses formes ; nous les rois de la création et les

bien-aimésdu Verbe : ceEt delicioe meoe esse cumfiliisho-

niinum. Mes délices sont d'être avec les enfants des hom-
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mes. » Far une attention pleine de bonté, il n'a donné le

sentiment du rang qu'elle occupe qu'à la créature qui oc-

cupe le premier, les autres ne connaissent point leur place

et vivent heureuses dans leur ignorance, du bonheur que

comporte leur nature, mais l'homme! il connaît sa supé-

riorité, il sait que toute la nature est faite pour lui. Oh !

comme il dût bien voir cela dans le paradis de délices, lors-

qu'il sortit des mains de Dieu, rayonnant d'intelligence et

de beauté! comme il dût comprendre tout l'amour qu'il y
avait pour lui dans cette lumière qui baignait son oeil,
dans cette riche broderie que la prairie étendait sous ses

pieds, dans ces voûtes de verdure qui s'inclinaient sur sa

tète, dans ces mille, grâces qu'étalaient les fleurs, dans le

murmure de l'eau, dans ces chants dont l'oiseau remplis-
sait l'air, dans tous ces bruits de la nature qu'il com-

prenait alors si bien ; enfin dans cette compagne, cette va-

riété de lui-même, où venaient se résumer d'une manière

ineffable toutes les grâces et tous les charmes répandus
dans le reste de la nature. Oh ! comme il dût être profon-

dément touché! comme il dût rendre amour pour amour!

comme il dût être beau l'hymne qui s'échappa de son coeur

et qui fut le premier hommage de la création à Dieu !

Mais l'homme a péché et bouleversé tous les rapports soit

avec Dieu, soit avec lui-même, soit avec la nature, et ici

se montre la prédilection du Verbe pour l'homme; car,

comme le dit saint Paul, c<nusquam enim Angelos ap-

prehendit, sed semen Abrahoe apprehendil (Heb., 2-16) ; il

n'a point tendu la main à l'Ange, mais il l'a tendueà la

race d'Abraham. » Il vient donc au secours de l'homme ,
et là commence une suite de combats, de travaux, de pro-

diges qui dépassent toute pensée humaine. Le Verbe entre-

prend de se faire notre frère et de nous rendre comme des
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I; dieux, nous pauvres condamnés par la justice divine.

:>; Que d inventions incroyables ! que de transformations

pour gagner notre amour! Il se montre à nous tantôt

;,;[ comme un doux enfant pleurant dans un berceau, tantôt

ï.i'i" entraînant la multitude par le charme et l'autorité de sa

££ parole, tantôt mourant sur le Calvaire pour tous et pour

|f chacun. On le voit, pleurant avec ses amis, attendant la

; I; pauvre pécheresse vers le puits de Jacob, doux et humble

0\ lorsqu'il bénit les petits enfants, éblouissant de lumière

fe|| lorsqu'il se transfigure sur le Thabor. Sou amour sait

$1$. prendre toutes les nuances, distinguer tous les mérites, et

|| approprier ses dons aux convenances ; il choisit une fa-

; - • mille d'amis, c'est celle de Lazare; il élève au-dessus de
É.^':v
ï;?|; tous douze apôtres, et parmi eux il distingue un ami du

liv;.!:: coeur, un disciple bien-aimé; il sait aimer. d'une manière

i ji différente, sa mère, ses apôtres, ses disciples, ses amis,

| s Madeleine et les saintes femmes ; tout ce qu'il y a de spé-

ifîïtii cial et d'intime dans l'amour se trouve en lui, et je doute
fll'.iï!

j|J;i;i; qûil y ait jamais eu spectacle plus touchant que cette der-

'jip. uière cène, avec ses tendres reproches, ses suaves paroles,

iï$ ses adieux si attendrissants, ses sublimes prières et le don

£'||| qu'il fait de lui-même à chacun, tandis que son bien-aimé

!|t. repose sur son sein.

ji-J-lj Dans ce sacrement qu'il laisse et qui est le sien par ex-

li- |i cellence, il imprime son caractère de spécialité, c'est un

Iï || seul qui se donne tout entier à un seul ; chacun a une cène

;| ;.§ au fond de son coeur, chacun peut penser et aimer comme

!lj;i;| s'il était seul au monde; c'est Jésus-Christ qui distribuera

«iji/lilj les places au ciel et les variera à chacun selon son mérite,

$!''?,: sans qu'un seul soit jamais oublié.

fppl
Cette spécialité de l'amour se formule sur la terre par

;ji||;j les lois sévères du mariage ; aussi saint Paul a-t-il dit :

;-'-'-'!
'M

;; t:

-' ;
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« Le mariage est un grand mystère en Jésus-Christ et en

son Église. Sacramenlum hoc magnum est, ego aufem dico

inChristo etinEcclesiâ. » (EPH., 5-32.)

En un mot, il n'y a pas de formes ni d'accidents dans

l'amour, dont le Verbe, soit avant, soit après l'Incarna-

tion, ne nous 'offre l'exemple et le modèle, et c'est pour

cela qu'il est si touchant et si intime. Aussi, c'était l'a-

mour du Christ que Salomon rêvait dans son Cantique des

cantiques ; c'est cet amour qui fait la joie et la douceur de

l'âme pieuse et qui fournit à sa méditation, à sa sensi-

bilité , un aliment inépuisable dans sa douce et infinie va-

riété.

Enfin, l'amour a un but auquel il tend. Après les tra-

verses , les obstacles, les combats et les triomphes, il ar-

rive inévitablement à un terme, terme toujours le même,

mais toujours beau et ravissant dans son identité; ce but

c'est l'union, troisième caractère de l'amour.

Mais l'amour ne s'arrête pas à l'union de deux indivi-

dus; il n'y a pas cpie l'amour conjugal, il y a aussi l'a-

mour de la famille, l'amour de la patrie, l'amour du

prochain, l'amour de Dieu, l'amour universel ou la cha-

rité.

L'amour, non content d'unir deux coeurs, teud à unir

d'un lien commun tous les membres d'une famille; puis il

tend à unir toutes les familles d'un royaume et il forme un

peuple; puis il donne le nom de frères à tous les chrétiens

et il forme la société Chrétienne ; il unit le ciel à la terre

et l'église militante à l'église souffrante, et forme la com-

munion des saints ; enfin, réunissant tout, un jour, dans

le sein de Dieu, il formera l'unité universelle. C'est ici

que l'amour atteint toute sa grandeur et toute sa beauté,
il devient grand de toute la grandeur des deux autres ma-
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nifestations de l'être ; il unit, il unit toujours, et à mesure

que la vie se développe dans l'immensité et varie la multi-

plicité des formes, il s'en empare pour les ramener à l'u-

nité; il ne s'arrête point tant qu'il y a des êtres à unir,

et comme l'être est infini, il devient lui-même sans limites.

Ici se découvre le plus admirable des dons que Dieu ait

fait à l'homme : le tout pouvoir, Dieu se l'est réservé;

tout pénétrer et tout comprendre, l'homme y travaillera

toute sa vie sans y pouvoir jamais atteindre ; mais aimer

tout, c'est un précepte, il "le peut, il le doit. Qui ne

s'écriera avec saint Paul : ce Je me prosterne devant le

père, de Notre Seigneur Jésus-Christ, et je le prie qu'il vous

donne d'être fortifié par l'Esprit saint, afin que vous puis-

siez comprendre, avec tous les saints, quelle est. la lar-

geur , la longueur, la hauteur et la profondeur. » Aimer

tout! comment le coeur de l'homme y pourrait-il suffire?

Et cependant, on fait dire chaque jour , même à de petits

enfants : ceMon Dieu, faites que je vous aime par-dessus

toutes choses et mon prochain comme moi-même pour l'a-

mour de vous. » Et cet amour s'est vu au coeur de l'homme;

car n'est-ce pas lui qui remplissait le bienheureux Fran-

çois d'Assise, lorsque s'élevant au-dessus de toute dis-

tinction entre les créatures de Dieu et les voyant toutes

dans le sein de la bonté paternelle où il avait lui-même

puisé l'être, il appelait les hirondelles ses soeurs, le le-

vreau son frère et la mort corporelle sa soeur bien-aimée,

qui devait le ramener au centre de cette vaste unité d'a-

mour.

Le caractère de ce troisième amour est entièrement dif-

férent des autres ; il ne se présente pas terrible et impé-

tueux comme le premier, il n'offre point toutes les vicis-

situdes du second, son caractère propre c'est le calme,
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là paix, la sérénité. L'individualité semble presque s'effa-

cer en lui, il s'oublie lui-même, il oublie tout individu ;

mais dépassant toute créature, il s'élance du premier pas

dans l'infini, c'est là qu'il a son repos, c'est dans cet in-

fini qu'il voit et qu'il aime toute créature, et c'est pour

cela qu'il n'en excepte aucune et qu'il ne connaît point de

bornes. Dans la région sublime où il s'est élevé, rien de

sensible ne saurait l'atteindre ni l'ébranler. Oh! si tous

pouvaient le comprendre! et cependant c'est, là cette belle

charité, cet amour pur dont la beauté avait séduit l'âme

de Fénelon, cette charité dont Dieu nous a fait un pré-

cepte et que l'Église nous recommande tous les jours; mais

notre âme est si enfoncée dans la matière qu'elle ne peut

s'élever au-dessus des sens et qu'elle s'éblouit quand, elle

veut pénétrer dans ces régions sublimes.

Toutefois nous Yadmirons, nous le vénérons cet amour,

nous en reconnaissons la beauté sans en comprendre la

nature et la source, lorsqu'il devient sensible et s'incarne

pour ainsi dire dans la personne des saints ; car, tous les

caractères qu'on vient de décrire ne brillent-ils pas en

eux? Admirons-les spécialement dans leur puissance.

Certes, la puissance des saints est grande, on le sait;

mais qu' elle est différente des autres ! Lorsqû on voit un

conquérant passer avec le déploiement, de toutes ses for-

ces, qu'on entend les trompettes guerrières, le bruit de

ces millions de pas qui ébranlent la terre, et la menace for-

midable qui, répétée par mille bouches, ressemble au bruit

des grandes eaux, la puissance n'étonne pas. Quand on voit

un homme animé d'une grande et violente passion, on lit

dans ses traits et dans toute sa personne les efforts dont

il est capable pour renverser tous les obstacles qui s'op-

posent à ses projets; mais trouvez-vous devant un saint

6
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Vincent de Paul, que voyez-vous? Une figure douce, cal-

me, sereine; point d'agitation, point d'empressement, on

dirait qu'une auréole répand autour de son front sa lumière

blanche et paisible ; qui soupçonnerait là de la puissance?

Cependant, cet homme que vous voyez si simple, si doux,
il est puissant, il a fait des oeuvres prodigieuses, il a plus

profondément remué la société que de grands conquérants,
il a lui seul, tout pauvre qu'il est, nourri des provinces,
fondé des institutions qui ne périront point et auxquelles

la société future devra une partie de son bonheur.

Si un homme n'avait jamais vu que la nuit et ne connais-

sait pas de clarté plus grande que celle de la lune, ne serait-

il pas dans un ravissement indicible la première fois qu'on

lui aurait permis d'attendre le jour, lorsqu'il verrait le

premier rayon de l'aurore colorer tout le ciel de sa pure et

suave lumière? Tel est le sentiment qu'on éprouve lorsqu'a-

près avoir vu les autres amours on arrive, tout d'un coup

par la pensée, devant l'amour universel ou la charité;

aussi, c'est la vue de cet amour qui a changé le monde et

touché tous les coeurs ; rien ne pouvait résister à sa belle

lumière; éblouis par sa clarté, les païens s'étonnaient et

s'écriaient : ceVoyez les Chrétiens comme ils s'aiment. »

Au reste, quoique cet amour ne soit complet que chez

les saints, il n'existe pas qu'en eux ; quiconque a une

grande pensée à laquelle il se consacre, quiconque se dé-

voue , à quelque degré que ce soit, au bien, au vrai ou

au beau, ne le fait que par cet amour qui commence en

lui : car celui qui agit en vue du bien, du vrai, du

beau, agit en vue de l'infini et sans pouvoir le compren-
dre lui-même; il renferme dans son amour, s'il est pur et

sans mélange, Dieu et toutes ses oeuvres, toutes ! et celles

qui ont pu précéder pendant l'éternité qui est avant nous,
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et celles qui suivront pendant l'éternité qui est.après, et

celles même, s'il y en a, qui resteront éternellement dans

la pensée de Dieu, car la pensée de Dieu, c'est le vrai.

La possibilité d'un pareil amour, est certes la plus éton-

nante merveille de notre nature; la réalisation de cet amour,

eu nous, est le plus admirable des dons de Dieu; c'est parce

que nous pouvons aimer ainsi, que nous pourrons un jour

entrer dans cette unité divine qui fait de toute éternité la

suprême félicité de Dieu, et c'est en nous efforçant d'aimer

ainsi que nous y préparons nos coeurs.

Or, cet amour en lui-même, c'est le Saiut-Esprit, c'est

l'unité universelle ; et ce même amour dans nos âmes, c'est

le fruit de l'habitation en elles du Saint-Esprit par la

grâce.

Si nous avons jamais le bonheur de voir ce règne du

Saint-Esprit que les grandes intelligences pressentent et an-

noncent, ce règne ne sera rien autre chose que cet amour;

ce sera l'unité sociale, ce sera la charité qui aura pénétré

jusques clans la politique. Oh ! qui n'invoquerait cette belle

lumière.

O lux leatissima!

Jleplc cordis intima,
Tuorum fidelium,

ceO lumière bienheureuse, remplissez pleinement le coeur

de vos fidèles. »

De même que l'expansion, étant le principe de la vie, a

été appelée spécialement vie, quoique la forme et l'amour

fussent vie aussi; de même que la distinction étant le

moyen de l'intelligence , a été appelée spécialement intel-

ligence , quoique la vie et l'amour fussent également intel-

ligence; de même l'unité, étant le terme de l'amour et son
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but, est appelée spécialement amour, quoique nous ayons
vu l'amour se développer avec de merveilleux caractères,
soit dans la vie, soit dans l'intelligence.

L'unité est encore une de ces idées qui sont fécondes,

parce qu'elles sont infinies; l'unité a déjà fourni le titre

et la matière d'un beau livre où est noblement exposée la

philosophie des mathématiques ; l'auteur de ce livre a vu

que l'unité devait nécessairement renfermer un principe
de triple égalité ou autrement qu'elle devait être trois fois

égale à elle-même, sans quoi tout raisonnement serait im-

possible en mathématiques ; de. même que si le mot être

ne se développait pas nécessairement en trois termes, le

langage n'aurait jamais pu exister; mais ce que cet auteur

n'a pas dit, c'est que l'idée d'unité présentait, trois idées

ou trois faces correspondantes aux trois personnes de la"

Trinité.

Et en effet, l'unité se présente d'abord comme engendrant
tous les nombres.

ceL'unité, dit le dictionnaire de l'Académie, est le prin-

cipe des nombres.

ce Ainsi, dit l'auteur dont nous venons de parler, les

nombres, dans leur immensité, ne sont que des modes ou

des manières d'exister de l'unité même; et par conséquent

ils en sont le développement, naturel et nécessaire. Donc,
l'unité engendre nécessairement les nombres; car, sup-

primez cette idée primordiale qui leur sert constamment

de soutien et d'appui comme, nous venons de. le voir, ils

sont anéantis à l'instant et il devient impossible de les con-

cevoir, d'où il suit qu'il est tout aussi impossible d'avoir

l'idée de pluralité indépendamment de celle d'unité. »

Je ne cite point tous les développements donnés à cette

pensée, ce que j'ai dit suffit pour montrer que l'unité se
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présente d'abord comme engendrant tous les nombres,

c'est-à-dire, comme le principe d'une expansion sans li-

mites.

Elle se présente en second lieu comme distinction uni-

verselle, et en effet, tout être ne se distingue d'un autre

que par l'adjectif un, et tant que ce sceau ne lui a pas
été appliqué, il n'est point un être à part; il est confondu

dans un autre être, indistinct, sans forme, incapable de

tomber sous l'intelligence. Or, c'est précisément ainsi,
en distinguant tous les êtres, que l'unité se développe et

enfante les nombres, car deux hommes c'est un homme

et un homme distingué l'un de l'autre; ou ce qui revient

au même, c'est en se développant par la force qui est en

elle, que l'unité engendre, les nombres et toute distinction.

L'unité comme distinction est. sans bornes, et toute la

variété possible des êtres ne l'épuiserait pas.

Enfin l'unité se présente comme renfermant tous les

nombres et les ramenant tous à leur principe. Quaud nous

faisons tomber d'une main dans l'autre et pièce à pièce un

rouleau d'écus, nous les voyons tous passer devant nos

yeux et à mesure qu'ils passent nous appliquons à chacun

dans notre esprit l'adjectif distinctif un. Notre conception

au sujet de ces écus est-elle complète? Non. Qu'y manque-

t-il donc? La lumière ou l'unité; il faut donc compter ces

écus et réunir toutes ces unités en un seul terme, un' cent,

alors seulement nous aurons une idée arithmétique com-

plète de ces écus. Or que signifie ce nombre cent ou tout

autre nombre sinon une troisième idée ajoutée aux deux

autres, c'est-à-dire premièrement l'unité principe, secon-

dement un développement quelconque, troisièmement

enfin ce développement ramené en même temps à une seule

idée et un seul terme ; mais quel est le sens précis de ce
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terme? Il faut se rappeler ce que nous ayons dit dans la

note gui précède ce chapitre, le nombre 10.0pris abstrac-

tivement signifie ^= i, Or l'intelligibilité des nombres

gît tout entière dans leur seps abstrait, et si nous compre-
nons les nombres appliqués ou concrets, ce n'est que par

analogie aux nombres abstraits. Pour concevoir cent écus
il faut d'abord concentrer sa pensée sur ce rouleau comme

s'il était le seul être, puis concevoir sa distinction en 100

parties qui ne sont autres que cet être sur lequel nous con-

centrons notre attention; si nous perdions un seul moment

de vue l'unité de l'être que nous comptons, le sens du

nombre nous échapperait à l'instant; ainsi cent écus ne

sont compris que comme une unité d'argent divisée en 100

parties dont on prend 100 parties ou J|?
== l ; cette der-

nière unifé n'est plus l'unité principe et indistincte, elle est

formée à la fois de cette unité principe et de l'unité de dis-

tinction. C'est pourquoi elle est l'unité qui unit les deux

autres pu upité-lumière.
Tout nombre n'exprime qu'un développement limité, et

l'unité a .par sa nature un développement sans limites, tout

nombre est .donc,en un.sens, une forme finie et représente

une créature; niais pour exprimer l'unité dans toute sa

plénitude ou la pensée de ïHeu tout entière, il faut dépasser

tous les nombres et arriver à l'expression infini qui raniçne
à l'unité son propre développement complet, car comme

nous l^avons vpjpfini est ^yponyme d'unité ou .«?.==1, et

d^leurs l'usage ç. conçapré les expressipns suivantes :

L'unité est. l'infini, Y-infini c'est l'unité- Chose étrange!

npus^eongevpns le prenijcr terme, runihj, nous arrivons

ensuite jusqu'au dernier l'infini; mais, la variété qui sé-

pare ces deux termes est insaisissable poiir nous e| notre

intelîigepçe s'y perd.

ite
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Il est évident que l'unité vient de nous présenter dans sa

triple acception les caractères qui distinguent les trois per-

sonnes divines ; l'unité engendrant par sa propre fécondité

tous les nombres représente le Père; l'unité distinction

universelle c'est le Fils; l'unité ramenant les nombres à leur

principe c'est l'Esprit saint. Or, en dehors du langage ma-

thématique, l'unité est toujours prise dans ce dernier sens,

et c'est aussi dans ce sens que nous avons appelé le Saint-

Esprit, unité.

Ces trois idées sont inséparables dans la pensée ; l'unité

dans le dernier sens que nous lui avons donné suppose

nécessairement une variété qu'elle ramène, et un principe

auquel elle ramène. Aussi l'unité dans son sens complet,

l'unité absolue, c'est Dieu, Dieu tout entier.





CHAPITRE IV.

BVBIAV.

11 serait trop long de poursuivre jusqu'au bout le déve-

loppement du chapitre qui précède, il faudrait passer en

revue et analyser tous les attributs essentiels, le bon, le

vrai, le beau, la sainteté et d'autres encore; mais cepen-

dant il est un de ces noms qui nous intéresse à un trop

haut degré pour ne pas mériter de notre part une étude

attentive, c'est le beau. Le beau! quel nom magique, il

enlève les hommes quand il se réalise devant eux et leur

devient intelligible ; aussi ceux qui manifestent le beau et

surtout le beau sensible que tous comprennent, sont regar-
dés comme des hommes presque divins et sont adorés par
la multitude.

Mais autant il est doux de s'enivrer du beau, autantil est

difficile d'en expliquer l'essence. Qu'est-ce que le beau?

Toutes les grandes intelligences se sont posé cette question
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et cependant elle n'est point encore complètement résolue,

voyons si nous pouvons y jeter quelque nouvelle lumière.

Les deux plus célèbres définitions du beau sont celles

de Platon et de saint Augustin. Platon le définit la splen-
deur du vrai. Pour compléter et préciser cette définition,
il faudrait dire ce qu'est le vrai dans son essence, car

selon l'idée qu'on a du vrai, la définition prendra un sens

différent. Saint Augustin définit le beau, l'unité; mais

nous avons vu que le mot unité a un triple sens, le beau

est-il l'unité dans son sens total, ou doit-il se dire spécia-aL'usn- ' L
lemèntTdes trois sens de l'unité, c'est ce qui reste à résou-

dre, car saint Augustin ne s'explique pas, bien que ses

paroles semblent avoir en vue l'unité totale. On lira avec

plaisir le passage où saint Augustin définit le beau, le

voici : ceAugustin à Célestin..... Puisque je te connais,
écoute en peu de mots une grande chose : il est une nature

que les lieux et les temps peuvent changer, telle que les

corps, il est une nature que le lieu ne peut atteindre, mais

que le temps modifie, telle que l'âme, il est aussi une nature

que ni le tenips ni J'espace ne peuvent atteindre, et c'est

Dieu ; ce qui peut changer de quelque manière que ce soit,

s'appelle créature, mais ce qui est immuable s'appelle

Créateur; mais comme ce que nous disons pire, nous ne le

disons tel qu'autant qu'il est permanent et autant qu'il est

un; l'unité sera donc la forme de toute beauté. Omnis

porrjb piilchrilîifiinis forma imitas sit. Considère mainte-

nant dans cette distributipp des natures ce qui est le som-

met de l'être, ce qui en est le dernier degré et qui est, ce-

pendant ; et ce qui est au milieu, plus grand que le dernier

degré, moindre que le sommet. Ce sommet c'est la béati-

tude elle-même, le dernier degré n'est capablenide bonheur,

ni de malheur; ce qui est au milieu .vit malheureux lors-



LES HARMONIESDE L'ÊTRE. ,9.1

qu'il s'incline vers le bas, heureux lorsqu'il se tourne en

haut. Celui qui croit en Jésus-Christ ne s'attache point à

ce qui est en bas, ne s'enorgueillit point dans le milieu

qu'il occupe, et devient digne par là de s'unir au souverain

bien, etvoilà toute la morale. (SAIKTAUGUSTIN,Êpisl. xix.)
Ceux qui depuis ont travaillé cette question ont remar-

qué que l'idée d'unité n'était pas seule dans le beau,.mais

que la variété était aussi une source de beauté, et ils ont

défini le beau, la variété dans Yunilè. Cette observation

pourrait, à certains égards, être regardée comme super-

flue, car il est bien évident que l'unité qui est le beau n'est,

pas l'unité-principe prise abstractivement, car, considérée

ainsi, elle n'est pas encore intelligente, ni par conséquent

intelligible : dès que nous dépassons le premier degré de

l'être, il faut absolument passer par le second, qui est,

comme nous l'avons vu, l'intelligence, ou la distinction et

la variété; l'unité dont il est question ne peut donc être

que le troisième degré de l'être qui suppose le second ,.mais

le second ne suppose-t-il pas à son tour le premier? Le

beau renferme donc nécessairement une troisième idée qui

est celle d'expansion, c'est-à-dire vie ou grandeur quel-

conque, il faut donc nécessairement admettre trois termes

et trois caractères constitutifs du beau, qui sera alors un

de ces mots infinis au triple sens. . .

Et d'abord la grandeur n'est-elle pas une beauté? Allez

sur le bord de la nier, vous vous écrierez que cela est

beau. Que voyez-vous, cependant? un espace sans li-

mites, voilà ce qui vous saisit, c'est la beauté de la grain

dcur qui vous frappe ; remarquons qu'il n'est pas nécessaire

que la grandeur soit réelle, et de fait elle ne l'est presque

jamais pour nous, car le plus souvent, dans la nature, la

grandeur ne nous est manifestée que par la variété. Corn-
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ment celui qui considère une vaste étendue de pays a-t-il la

perception de cette étendue? est-ce la grandeur qui se ma-

nifeste immédiatement à lui ? non ; car, en réalité, il verra

une cabane placée au premier plan, plus grande que des

montagnes placées au dernier : cette cabane occupera plus
de place dans la rétine de son oeil que ces montagnes, et

le peintre qui voudra exprimer ce paysage sur la toile sera

obligé de donner dans son tableau plus de place à cette

cabane qu'à ces montagnes; cependant, soit dans la na-

ture, où l'étendue du dernier plan est réelle, soit dans le

tableau, où elle ne l'est pas, ces montagnes réveillent en

nous l'idée de grandeur, malgré le petit espace qu'elles

occupent, bien plus que la cabane malgré l'espace consi-

dérable qu'elle remplit. Qu'est-ce donc qui nous manifeste

ainsi la grandeur? c'est la variété des détails, soit dans les

formes, soit dans les couleurs.

Promenez-vous un instant dans un lieu où le terrain,

partout accidenté, produit toute espèce de plantes et de

fleurs ; au milieu de cette multitude de formes, dont au-

cune ne se ressemble parfaitement, n'éprouverez-vous pas
une jouissance qui s'emparera de toutes les parties de

votre être, une joie qui vous portera à la gaîté, à la dissi-

pation ; viendra même un moment où vous ressentirez le

besoin de vous recueillir pour réunir, s'il est possible, en

un seul faisceau la multitude dispersée de vos joies, vous

serez alors enivré par la beauté de la variété.

Voyagez dans un pays de grandes et belles montagnes ;

lorsque par la longueur de la marche, vous aurez apprécié

les vastes dimensions des colosses que vous gravissez, lors-

que vous aurez vu passer devant vos yeux une multitude

incalculable d'objets, arbres verts, plantes aux mille

formes, fleurs pleines de grâce, objets dont chacun vous
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aura donné un plaisir, retournez-vous, voyez d'un seul

regard toute la vallée déployer devant vous ses im-

menses replis qui cherchent à pénétrer dans la masse des

monts, voyez le lac refléter la fraîche verdure, voyez la

ceinture des glaciers au fier sommet qui la ferme d'un

côté, de l'autre la plaine qui fuit jusqu'à l'horizon bleu,

aussitôt un ravissement inexprimable s'empare de vous,

une joie au-dessus de toutes les joies précédentes se répand

dans votre âme, vous restez muet d'admiration et. d'étoli-

nement, c'est que l'unité est venue compléter le beau, c'est

que vous avez pu voir toute Fimmensité de la vallée et

toutes ses mille formes dans l'unité d'une seule forme et

d'un seul regard.

Ces trois caractères du beau ne se trouvent jamais seuls,

ils sont inséparables, mais ils peuvent dominer tour-à-tour

clans les beautés que nous admirons, et alors ils donnent

aux sentiments que nous éprouvons la nuance qui les dis-

tingue. Lorsque la grandeur domine, notre âme s'élève,
et si. cette grandeur est sans limite appréciable, un senti-

ment vague et indéfini s'empare d'elle, il semble qu'on
lui ôte à elle-même toute limite, alors elle aime à rêver

et à se perdre dans une suite sans fin de projets et de

souvenirs ; telle est l'impressiou qu'on éprouve devant la

mer, le désert, ou la voûte profonde du ciel de la nuit.

Lorsque la variété domine, on ressent un bien-être

général ; la variété délasse, dit-on communément, et

c'est vraiment son premier effet ; il semble alors que
toutes les parties de l'être jouissent et se dispersent pour
mieux jouir, on jouit beaucoup, mais sans se com-

prendre soi-même, sans recueillement, on est dans un

lourhillon; c'est, ce qu'on appelle s'amuser, et c'est, le seul

genre de jouissances que recherchent ceux qui ont.besoin
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d'être distraits et de s'oublier eux-mêmes, c'est le seul

dont soient capables les enfants.

Mais lorsque l'unité domine, il semble que toutes ces

joies, qui étaient dispersées tout-à-T heure, viennent se con-

centrer eii un seul point et porter la jouissance à son com-

ble ; elle peut alors arriver à un degré où les organes de

l'homme, tels qu'ils sont maintenant, ne peuvent plus la

supporter; c'est ce qui arrive quelquefois dans l'extase.

Il y a trois sortes de beautés : celle de la matière, celle

de l'esprit créé, celle de Dieu.

La matière ne peut nullement réaliser l'immensité ; par

là même qu'elle est composée, elle est sujette aux lieux,

c'est-à-dire limitée dans l'espace; elle manque donc abso-

lument de l'unité radicale de l'être; la variété dans la ma-

tière est réelle, mais elle n'est pas actuellement infinie;

quant à l'unité d'harmonie, elle y est, comme l'unité radi-

cale, tout-à-fait nulle eh soi. L'harmonie dans la ma-

tière, c'est la symétrie ou ressemblance; mais la ressem-

blance la plus parfaite ne saurait constituer une véri-

table unité. Ainsi la matière n'exprime directement qu'un

des caractères du beau qui est la variété, et ce caractère

même elle ne l'exprime pas infiniment. Or, ce caractère

ne suffisant pas pour constituer le beau, il s'ensuit que

la matière n'a point de beauté directe. Comment donc

manifeste-1-elle l'unité? Lorsque nous admirons un édifice,

ses deux côtés symétriques nous font sentir l'unité de la

pensée qui a présidé à leur construction, et quand nous

croyons admirer des pierres, c'est la pensée de l'architecte

qui reçoit notre hommage. La beauté de la matière n'est

donc et ne peut donc être que le reflet de la pensée for-

matrice.

Le chef-d'oeuvre delà beauté matérielle, c'est la figure
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humaine, parce qu'elle exprime parfaitement l'unité d'une

pensée plus parfaite. Les formes et les couleurs qui entrent

dans la composition de la figure sont très variées, toutefois

ces formes sont fondamentalement les mêmes chez tous

les hommes, et quelquefois la différence entre deux vi-

sages serait géométriquement indémontrable ; eh bien ! les

formes sont dans une telle harmonie, leur variété vient

tellement se concentrer dans un seul ensemble, dans une

sensation unique, qu'une figure qui n'a paru que quelques
secondes devant vos yeux peut rester gravée dans votre

mémoire; vous la distinguez ensuite entre mille autres

dont quelques-unes lui ressemblent, tandis qu'au milieu

de pareilles ressemblances, il nous serait impossible de

reconnaître Un animal et encore moins un être inanimé.

Saisir cette Unité de la figure, voilà la difficulté d'un bon

portrait et'oii s'ait qu'elle est grande. Dans la figure hu-

maine, Comme dans les autres beautés matérielles, ce n'est

pas la matière elle-même que nous admirons, mais la pen-

sée qu'elle exprime. C'est donc Dieu que nous voyons

partout, lui que nous admirons, lui qui reçoit nos hom-

mages même malgré nous. Ainsi nous ne saurions nous

égarer en ouvrant nos coeurs au sentiment du beau, car

nous ne pouvons voir dans la matière que la beauté de

Dieu ; ce n'est donc pas en admirant les créatures que nous

faisons mal, mais en nous attachant, en nous donnant à

elles, en voulant uniquement les posséder parce que nous

croyons que la source de cette beauté qui nous enchante est

en elles-mêmes ; dangereuse erreur, erreur coupable quand

nous y persistons malgré la vérité qu on nous annonce.

La nature spirituelle créée est simple, par conséquent elle

n'est pas sujette au lien ou à l'espace, sous ce rapport elle

exprime l'immensité. Sa variété n'est point infinie, delà l'u-
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nité qui résume ces deux expressions est finie aussi. On voit

par là que la beauté de l'âme est directe, mais imparfaite,

parce qu'elle est finie ; elle a l'unité radicale de substance,

et par elle son unité d'harmonie est réelle, toute sa va-

riété étant renfermée dans l'indivisibilité de sa substance.

La beauté de l'âme, renfermant un élément variable,

est par le moyen de cet élément variable tout entière, elle

peut donc augmenter indéfiniment, puisqu'à mesure que

nous développerons notre variété dans le sein de Dieu,

l'unité, toujours au niveau, ramènera à son principe ce dé-

veloppement : ce sera le ciel.

Mais le beau infini n'est qu'en Dieu, parce que son im-

mensité et sa variété étant infinies, son unité l'est aussi.

Concluons: sans l'unité d'harmonie point de beau, mais

l'unité d'harmonie suppose la variété qu'elle harmonise, et

celle-ci suppose l'unité radicale, donc le.beau a toujours été

et sera toujours la réunion des trois conditions de l'être;

le beau n'apparaît que lorsque l'être est complet; sans le

premier degré de l'être point d'être, sans le second point

d'intelligibilité, sans le troisième point de beau. Le beau

c'est donc, comme dit saint Augustin, l'unité; mais l'unité

dans son sens le plus étendu, c'est-à-dire renfermant gran-

deur et variété; le beau c'est Dieu tout entier. Toutefois,

nous avons vu que ces mots à triple sens qui exprimaient

Dieu tout entier, se rapportaient spécialement à une des

trois personnes; il doit donc en être ainsi non-seule-

ment du beau, mais de plusieurs autres noms tels qne

le bon, le vrai et le juste. On a déjà combiné de diffé-

rentes manières ces noms afin d'en faire, des expressions

de la Trinité. Essayons de leur assigner leur place.

Le hou c'est aussi en ce sens l'être tout entier. Toute

chose a une bonté radicale qui consiste dans ce qu'on ap-
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pelle sa substance, dans l'être dont elle jouit; elle a aussi

une bonté relative que lui donne sa forme et qui la rend

applicable à telle ou à telle fin. Enfin l'application même

réalise une troisième sorte de bonté, ou plutôt c'est la

bonté radicale qui, devenue intelligible par le second de-

gré, se manifeste par le troisième. Dieu aussi est trois fois

bon; il est bon, très bon, dans le sens de l'inscription si

usitée : Deo optimo, au Dieu très bon ; il est le bon absolu

à cause de son être même et de sa substance incorruptible

et infinie. Il est bon et admirable dans son intelligence ;

il est très bon clans son amour ou son unité, et c'est là que

sa bonté est plus sensible ; mais on sent qu'elle gît dans

le fond de l'être et qu'elle n'est que la manifestation de

cette expansion sans limites, dont le propre est de'débor-

der et de se donner sans cesse ; ce sera donc le père dont

le nom même est presque, synonyme de bonté qui sera spé-

cialement le bon. Aussi Jésus-Christ lui renvoie-t-il cet at-

tribut quand il dit. : Quid me dicis bonwn? nemo bonus

nisi solus Deus. cePourquoi ni appelez-vous bon? nul n'est

bon si ce n'est Dieu seul. » On sait que Jésus-Christ, par

le nom de Dieu, entendait surtout son père, et que d'ail-

leurs la plupart des Juifs auxquels il parlait ne connais-

saient Dieu que sous la notion du père.

Le vrai en un sens est Dieu tout entier, car, selon la dé-

finition de Mallebranche, le vrai c'est ce qui est ; or Dieu

est tout entier, aussi bien comme amour que comme forme

et vie; mais d'un autre côté le vrai suppose l'intelligibi-

lité, puisque c'est l'intelligence qui en juge; le vrai exprime

donc spécialement le second degré de l'être. Quelques-uns

ont attribué à ce second degré l'expression : le juste, et de

fait ces deux mots ont presque le même sens ; on dit éga-

lement d'une parole qu'on approuve : c'est vrai et c'est
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juste; une idée juste, c'est une idée vraie. N'est-il donc

aucune différence entre ces deux mots? Tout embarras

cessera si nous nous rappelons ce que nous avons dit de

l'idée de l'être et de celle du non-être. Le vrai et le juste

sont la même chose envisagée sous deux points de vue dif-

férents : c'est le second degré de l'être ou la pensée divine

sous ses deux faces : le vrai, c'est l'idée de l'être; le juste,

c'est l'idée du non-être. Le vrai, c'est ce que contient uue

idée; le juste, c'est la limite où elle s'arrête.

Le mot de vrai est inapplicable à la matière inintelli-

gente; mais le mot de juste lui est souvent appliqué pour

exprimer qu'elle n'excède en rien. Un habit juste est celui

qui n'a aucune grandeur superflue.

Le Verbe ou le second degré de l'être sera donc spéciale-

ment le vrai et en même temps le vrai et le juste._

Pourquoi le vrai ou la forme n'est-il pas encore le beau?

que manque-t-il au chef-d'oeuvre de Phidias enseveli dans

la terre? Il lui manque d'être mis au jour, d'être éclairé

par la lumière. Rappelons-nous maintenant ce que nous

avonsdit.de la Trinité. La substance seule n'est point lu-

mière, étant, inintelligible; l'intelligence, miroir de l'être,

abstraction faite de l'être, ne peut rien représenter et n'est

que ténèbres; mais dès qu'ils s'unissent, ils s'éclairent

l'un l'autre et resplendissent d'une commune lumière qui
est l'Esprit-Saint; c'est donc l'Esprit-Saint qui est la

splendeur du vrai ou le beau, et nous pouvons compren-
dre maintenant la magnifique définition de Platon, plus
belle et plus profonde encore qu'il ne l'a comprise lui-

même. Les sublimes intuitions de ces grands génies sont

donc toutes vraies quand elles sont bien comprises ; cai

alors elles ne sont plus qu'une même chose et se ren-

contrent dans la grande unité; le beau est donc la splen-
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deur du vrai, c'est-à-dire 1'.Esprit-Saint, divine lumière

qui rejaillit du Père et du Fils; il est aussi l'unité, non

l'unité radicale, mais l'unité d'harmonie complément,
et. perfection de l'être, c'est-à-dire encore l'Esprit-Saint

qui unit le Père et le Fils et qui est l'amour souverain;

c'est pour cela que le beau fini, image et reflet de l'amour

infini, ne s'arrête point à notre intelligence, mais ravit

notre coeur. Le beau, c'est aussi le bonheur, comme nous

l'a dit saint Augustin dans le passage que nous venons de

citer, summum Ulud est ipsa bealitas; cece sommet de l'être

est la béatitude elle-même; » en un mot, le beau, c'est l'har-

monie.

O Trinité! ô beauté ravissante!... heureuse la créature

qui s'élève jusqu'à votre, divine harmonie par la pensée et

par l'amour; elle atteint aussi haut qu'il soit possible

dans la joie sans briser ses liens.

Elle vous conçoit d'abord comme vie, et elle voit cette

vie inépuisable être elle-même sa propre source, et lors-

qu'elle s'est enfoncée dans les profondeurs insondables de

ce principe lui-même sans principe, d'où tout émane, elle

revient et voit cette vie dans son abondance revêtir la

forme avec sou infinie variété, et lorsqu'elle s'est perdue

au milieu de toutes ces recherches, elle voit tout d'un

coup l'éternité ramener cette abondance à la simplicité

absolue de son principe ; il lui semble alors que sa propre

vie à elle-même s'est éclairée et qu'elle ne l'avait jamais si

bien comprise.

Alors elle vous considère comme intelligence, et lors-

qu'elle s'est arrêtée devant le mystère de la substance dont

vous seule avez la clé, elle se réjouit dans l'infinie variété

de vos pensées qui dépassent toute intelligence finie ; puis

les voyant toutes ramenées à l'unité, elle est saisie comme
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d'une lumière éblouissante et elle semble comprendre l'é-

ternel ravissement des intelligences bienheureuses.

Puis elle vous voit comme amour et elle se jette dans

ce sein paternel qui se donne sans mesure; et là, comme

plongé dans un océan d'amour sans limite, son coeur se di-

late et se dilate toujours, et lorsqu'elle ne peut plus suf-

fire au sentiment qui l'emporte dans l'immensité, elle se

met à considérer l'une après l'autre toutes les merveilles

de votre amour, et quand elle les voit si touchantes et

qu'elle s'est lassée aies compter, son coeur s'émeut et des

larmes de joie viennent l'inonder ; puis tout-à-coup une

paix divine descend sur elle, suave comme le parfum des

Heurs, fraîche et lumineuse comme une matinée de prin-

temps; elle a vu tous les amours se réunir en un seul,
elle ne voit, plus que l'amour universel unissant tout, l'ê-

tre avec l'être, Dieu avec les créatures, les créatures avec

Dieu, le temps avec l'éternité. Alors lui apparaissent les

fêtes du ciel, elle entend les concerts de l'amour s'élever

avec une harmonie indicible de l'assemblée des anges et

des saints, et les sons de cette harmonie semblent partir
de tous les. points de l'espace et venir se perdre et se con-

fondre dans l'éternelle harmonie de l'amour divin; il lui

semble qu'elle a compris la félicité éternelle.

Ravie, enchantée et ne pouvant s'arracher à ce cercle

divin, elle contemple l'excellence de votre être, la bonté de

votre substance à la fois incorruptible et intarissable, et

elle vous reconnaît pour le bon absolu ; alors elle admire la

distinction de votre vérité et de votre justice, en qui tout

être se dessine et se différencie, et elle vous proclame aussi

le vrai et le juste, source de toute vérité, de toute justice.

Puis elle reste muette de ravissement, le vrai et le juste

se sont embrassés ; elle a vu une splendeur éblouissante
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l'environner et se répandre dans l'infini, c'est le vrai qui

rayonne le beau ; c'est l'harmonie de votre trine-unité, qui

se manifeste eu une beauté au-dessus de toutes les beautés,

beauté seule éternelle, beauté seule infinie. Éblouie, éper-

due, enflammée, elle voudrait briser ses liens et s'élancer

vers vous, et ce n'est qu'avec regret qu'elle retombe dans,

cette vie terrestre dont il lui semblait qu'elle allait s'é-

chapper.

Voilà ce que sent une àme qui vous contemple dans sa

pensée, ô Trinité ineffable! que sera-ce donc quand elle

vous contemplera face à lace? Je serai rassasié, Seigneur,

. quand m'apparaîtra votre gloire: Satiabor Dominequando

appartient gloria tua.



CH4PITRÏ Y.

IJSSTROISSTï.ïJXDJSS!IHPONDI!RABI,BS.

Descendons un peu maintenant des hauteurs où notre

oeil craignait à chaque instant de s'éblouir; l'aigle seul

peut regarder Je soleil, et peut-être n'aurais-je pas osé

scruter ainsi l'essence divine si je n'avais eu pour guide

l'aigle de l'Evangile.

Mais de même que le soleil, qui éblouit l'oeil qui veut

le regarder fixement, se comprend mieux lorsqu'il se réflé-

chit dans l'arc aux sept couleurs, de même que les riches-

ses de sa lumière se manifestent bien plus distinctement à

nous clans les mille nuances que la nature emprunte à ses

rayons, de même la Trinité nous deviendra peut-être plus

manifeste et plus facile à saisir si nous cherchons à l'étudier

dans la création. Elle y est partout, nous le savons d'a-

vance; et comme toutes les couleurs de la terre, qui n'en a

poiut par elle-même, ne sont et ne peuvent être que les

couleurs du soleil qu'elle renvoie à nos yeux, ainsi il est
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impossible qu'aucun être fini, qui n'a point d'être par lui-

même, puisse nous manifester des conditions d'être qui ne

soient de Dieu, lequel possède à lui seul tout l'être. Allons

donc à la découverte, et iorsqueaious ne verrons pas clai-

rement la Trinité, n'en accusons que notre vue, car elle y

est, nous le savons, infailliblement, puisque nous le sa-

vons parla vérité des vérités, la vérité d'où toutes les au-

tres découlent et qui renferme toutes les autres, l'idée

même de l'être que Dieu nous a manifestée dans son tri-

ple développement au pied de Ilioreb : l'être est être, et.

l'être ne serait pas être si Dieu n'en possédait pas les con-

ditions essentielles dans toute leur plénitude, et si un seul

être pouvait subsister sans participer à ces conditions et les

manifester à sa manière.

Une des plus belles et des plus grandioses manifesta-

tions de Dieu dans la nature me semble être les trois fluides

impondérables, le fluide calorique, le fluide électrique et

le fluide lumineux. La science a constaté leur présence et.

leur action sans pouvoir atteindre à leur nature , ils pa-

raissent appartenir à la matière et cependant ils agissent

presque à la manière des esprits; actifs, impondérables,

insaisissables, ils pénètrent partout, la présence d'un corps

n'est pas pour eux un obstacle, ils s'accumulent dans l'es-

pace déjà occupé par un autre corps, quelque dense qu'il

soit, sans rien changer ni au poids ni à la nature de ce

même corps. Immenses, ils semblent remplir tout l'espace,

ils sent partout, et partout tous les trois tellement insépa-

rables, que plusieurs ont pensé qu'ils n'étaient, au fond,

qu'un seul et même fluide se manifestant par trois actions

distinctes. Où trouverait-on une image plus frappante;

d'un Dieu immense, un dans sa nature, triple dans ses

j personnes?
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Au reste, tout n'est pas dit sur eux ; à mesure que nous

étudions leurs effets, leur rôle dans la nature grandit à

nos yeux, ils sont l'àme et la vie de toute matière, et de

grands secrets sont cachés dans leur sein ; ils sont, je le

crois, le principe et la raison de tout phénomène, et du

jour où on connaîtrait à fond leur essence, il n'y aurait

plus de secrets dans la nature.

Voyons si, dans ce que nous fait connaître la science,

nous ne distinguerons pas les caractères qui spécialisent
les trois personnes divines?

Le Père, c'est, nous l'avons dit, la Aie. Or la vie et la

chaleur sont presque synonymes : la chaleur est le symp-
tôme de l'abondance de la vie; il y a dans la fièvre excès

de chaleur et de vie. On dit au contraire : froid comme la

mort; c'est la chaleur du soleil qui développe la vie des

plantes, celle des oiseaux qui fait éclore leurs oeufs , par-

\ tout la chaleur accompagne la vie; elles s'accroissent et

décroissent en même temps, elles s'éteignent ensemble.

j Le Père est expansion ; or la grande propriété du calo-

j ri que c'est l'expansion; il dilate tous les corps dont il

s'empare, il sépare les unes des autres les molécules les

plus tenaces et met par-là le corps en fusion ; continuant à

, les écarter, il réduit le corps en gaz, qu'il raréfie de plus

]s en plus, tant qu'on peut augmenter son action.

Le Père est encore puissance. Que l'homme dise s'il a

; trouvé quelque chose de plus puissant que le calorique, et

si le jour où il a trouvé le moyen d'employer et de diriger

|: son action, il n'a pas trouvé le secret de toute puissance

|; matérielle? Les lois de la mécanique, toutes fondées sur

h l'équilibre, forment un admirable système de compensa-

is tion où l'homme, multipliant une petite force par le temps,

|1; la rend équivalente à une grande divisée par ce même.
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temps, où il sacrifie la pesanteur pour avoir la vitesse, et

réciproquement; mais, au fond, toute la mécanique n'a pas

ajouté un atome de force à l'homme, elle a tiré admirable-

ment parti de celle qu'il avait déjà : voilà tout. Le prin-

cipe môme de la force, la force réelle qui n'exige point de

compensations et agit immédiatement, c'est dans le calo-

rique que l'homme l'a trouvée: c'est par la poudre et la

vapeur qu'il a su la maîtriser et eu faire son esclave.

Trouvera-t-il d'autres moyens de s'en rendre maître? je

ne sais, mais jamais il ne trouvera de moteur plus puissant

que le calorique, parce que le. calorique est dans la créa-

tion le symbole et le représentant de la vie, de l'expan-
sion et de la toute-puissance du Père.

Qui représentera leEils ou l'intelligence? Qu'on se rap-

pelle ce qui a été dit de la double idée de l'être et du non-

être, et le symbolisme del'électrieité deviendra clair comme

le jour. En effet, le phénomène qui domine et renferme

tous les autres phénomènes de l'électricité, c'est sa double

polarité. Ce fluide se compose de deux électricités que les

savants appellent, l'une positive, l'autre négative. Ces deux

électricités se recherchent et s'attirent l'une l'autre comme

les deux faces de la pensée divine. C'est l'action de ces deux

électricités se cherchant l'une l'autre et leur combinaison

qui produit toutes les compositions et décompositions de

la chimie; à mesure que l'observation se perfectionne,

l'action de ces deux électricités nous apparaît plus féconde

et plus universelle, et l'on peut conclure, d'après la théo-

rie, que de même que le Verbe divin est la source de la va-

riété; de même que ces deux actions deVêtre et du non-être

forment par leurs combinaisons tous les types possibles

des créatures, de même toutes les formes et toutes les va-

riations ou modifications de. la matière doivent avoir pour.
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principe et pour cause l'action de l'électricité. La science

se rapproche tous les jours de cette conclusion, et nui

doute qu'elle n'y arrive tout-à-fait, parce que l'électricité

est, dans la création, l'agent et le symbole du Verbe,

source de toute variété et de toute distinction (1).

L'analogie du fluide lumineux avec le Saint-Esprit est

évidente, puisque lui-même n'est autre chose que la lu-

mière spirituelle. Mais nous avons vu qu'en Dieu, lumière,

amour, unité étaient identiques, il en doit donc être ainsi

partout.

L'unité est lumière, cela est incontestable pour l'unité

(1) Il existe,un livreintitulé: l'Universexpliquépar la Révélation,par
M.CIIAIUIAIW.L'auteury entreprenduneexplicationuniversellepar un fluide:
qu'ilappellelumière-calorique,niaisau fondsonexplicationreposetoujours
surl'actiondesdeuxpôlesde l'électricité.Or il estimpossibledene pasêtre
frappéenle lisantde la facilitéetde lasimplicitéaveclaquelleil rendcompte
d'unefouledephénomènes,etquoiqu'onnepuissevérifiertoutessesconjectures,
onsentqu'ilaentrelesmainsun puissantprincipedesolution.Celivremérite
d'êtrelu; maisce qui, outresa formescolaslique,.gâtecetouvrageet enre-
pousse,c'estle tonarrogantquiy règned'unboutà l'autre: il traiteduhauten
basKeppler,Newton,Lamennais,lesAcadémiesettouslessavantsquipeuventlui
tombersonslamain; ceciestimpardonnable!Car,quandbienmôme,cequin'est
nullementprouve,il n'auraitrienditquedevrai,quandil auraitreculedebeau-
coupleslimitesdelascience,aurait-illedroitdemépriserainsicesgrandshom-
mes?Sanseuxil n'eûtpurienfaire,eta.leurplaceil n'eûtprobablementpoint
faitcequ'ilsontfait.L'édificedelascienceestcommeunetourquis'élèvelente-
mentetquitenda.monterjusqu'auciel,chaquegénérationy apporteunecouche
etchaquesavantsapierre,et amesurequ'elles'élève,donouveauxhorizonssu
découvrentauxyeuxdel'homme; il a falludeseffortsgigantesquespourl'ame-
nerjiisques-là.Noussommeseffrayésquandnousvoyonslagrandepartquecer-
tainshommesy ontpriseet lesblocsénormesquecesgéantsonteu asoulever;
maismaintenantquela tourestconstruite,chaquepygiuéopeutapporterune

poignéede terre,montersur elleet découvrir,lui aussi,unnouvelhorizon:
a-t-illedroitpourcelademépriserceuxquil'ontprécédé?Ah!nousdevrions
baiseravecun religieuxrespectle sablequiest sousnospieds,caril estem-

preintdusangetdessueursdenospèresdansla science;leurstravauxsontde
saintesreliques,ets'ils'ytrouvedeslacunes,cen'estqu'àgenouxdevantleur

géniequ'ilnousconvientdeles combler,si nousenavonsla force.Leurnom
serabéniet vénérépartouteslesgénérations,carilsétaientgrandsparlecoeur
clparl'esprit,et celuiquivoudraleurjeterleméprisneferatortqu'alui-même.
3Ia!edictusquinonhonorâtpatremsv.um...etdkelomnispopulus:Amm,(DEUX.,
27, 16.) .
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spirituelle : toutes les fois que plusieurs idées se présentent

à notre esprit, se rapprochent et se réduisent à leur unité,

nous éprouvons le même sentiment qu'éprouvent nos yeux

à l'apparition d'une belle clarté, et nous appelons ce rap-

prochement d'idées .un trait de lumière; mais l'unité

matérielle produit aussi l'effet de la lumière : une belle

forme paraît toujours plus lumineuse qu'une autre ; lors-

que la beauté s'élève à un haut degré, il semble qu'elle

rayonne, une belle ligure paraît comme entourée d'une

auréole lumineuse, on dit : une. beauté éblouissante ; mais

pour qu'une beauté devienne vraiment éblouissante, il

faut qu'elle emprunte une autre lumière, c'est celle de

l'amour, car l'amour aussi est lumière, ceux qui s'aiment

ne sont-ils pas enveloppés dans une sphère lumineuse

où ils brillent mutuellement? la personne qu'on aime ne

semble-t-elle pas un point éclatant qui obscurcit le reste?

On est inondé de ses rayons comme la terre de ceux

du soleil, tandis que les autres étoiles font de vains efforts '

pour se faire remarquer. Mais sortez de dessous l'influence

de cet astre, que l'amour s'éteigne dans votre coeur, toute

cette lumière disparaît; vous ne pouvez plus en croire

vos yreux, à peine reconnaissez-vous la personne que vous

avez tant aimée ; vous ne-pouvez comprendre comment

vous l'avez vue si différente de ce qu'elle vous paraît

maintenant.

Dans l'ordre spirituel, la lumière de l'amour est en-

core plus frappante, l'amour illumine l'âme tout entière.

Comme dit l'apologue, les dieux ayant offert, chacun une

leçon spéciale au fils de Jupiter, l'Amour vint à son tour :

11dit qu'il lui montrerait(ouf.

: L'Amouravai!raison. .. .
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L'amour comprend par une espèce de divination; où en

serait la société si l'amour ne venait au secours de l'intel-

ligence, le très grand nombre de chrétiens ne croit-il pas

par le coeur plus encore que par l'esprit? c'est l'amour

qui les éclaire, et sa lumière est bien réelle, car elle se

manifeste au dehors lorsque le coeur d'une personne sainte

s'échappe par ses lèvres. On est alors étonné de la puis-
sance et de la clarté de cette parole. Oui, elle est puis-
sante la parole de celui qui aime, c'est elle qui a éclairé

et changé le monde, et elle est souvent plus efficace pour
convertir un savant que tous les raisonnements du monde;
les dogmes du christianisme renferment de hauts mystères

qui font pâlir les savants qui veulent les souder avec leur

seule intelligence, parce qu'ils dépassent toute intelligence.
Malheur donc à eux si l'amour les abandonne, ils trébu-

cheront inévitablement, toute hérésie est venue ainsi : l'a-

mour s'est retiré et avec lui la lumière ; alors le savant ne

comprend plus ce que comprend une simple femme. Que
ceux donc qui sont dans les ténèbres du doute cessent

de torturer leur intelligence et invoquent aussi l'amour.

Pourrons-nous rapporter à faction du fluide lumineux

tout ce qui, dans le inonde matériel, est unité ou harmo-

nie? Cela doit être; mais ici la science et l'observation

sont en défaut et gardent le silence ; le fluide lumineux ne

nous est pas connu intimement, il faut attendre encore;
toutefois la science de l'homme ne fait pas la vérité; la

vérité est éternelle, la science marche dans le temps, et à

mesure qu'elle avance, elle constate de plus en plus la

vérité; ce qu'elle n'a pas encore vu existe déjà, et bien

souvent la conjecture a deviné la science et annoncé de

grandes vérités aux hommes. Espérons donc que la science

confirmera un jour ce que nous (lisons maintenant et m
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qui doit être, car dans l'être la lumière est aussi unité et

amour, et le fluide lumineux est dans la matière l'agent et

le symbole de la lumière divine et de l'Esprit-Saint.

Ainsi donc, dans le monde nous voyons trois forces et

trois actions : une d'expansion, qui dilate tout; une autre

qui retient tout dans l'unité, harmonise, embellit tout; et

avec ces deux actions simples, nous en voyons une troi-

sième compliquée, multiple, qui varie son action à l'infini,

compose, décompose, dessine et détruit tour à tour toutes

les formes, en un mot qui opère toutes les modifications

et réalise la variété dans la matière ; à ces trois caractères

nous reconnaissons les trois personnes de la Trinité.

Voilà donc une première manifestation de Dieu dans la

création, ces trois fluides, ou, selon d'autres, ces trois

actions d'un même fluide; c'est par là que Dieu a com-

mencé son oeuvre lorsqu'au premier jour il a dit : Fiat

lux, soit la lumière (le mot hébreux contient aussi le sens

de chaleur); c'est la vie delà nature, c'est là qu'on trouve

le principe de tout phénomène.

Quoique ces trois fluides représentent d'une manière

complète la Trinité, ils ont une qualité commune, c'est de

paraître avoir la vie en eux, de donner à tout le mouve-

ment, sans paraître le recevoir de personne ; par ce carac-

tère, ils représentent dans leur ensemble la vie divine, ou

le Père, principe de tout être et de toute vie, et lui-môme

sans principe.



CHAPITRE VI.

DESTBOISCOULEURSPHÏÎ.ÏITÏYBS.

L'analogie des trois fluides en entraîne une autre, c'est

celle des trois couleurs appelées primitives, qui sont le

jaune, le rouge et le bleu.

En effet, en étudiant les phénomènes du spectre solaire,

les physiciens ont remarqué que l'action du calorique était

plus forte du côté qui se termine par le rouge; que le

maximum de lumière était au centre vers le jaune ; enfin,

que l'intensité des effets chimiques ou électriques était

incomparablement plus forte du côté où domine le bleu.;

donc il y a analogie entre le fluide calorique et la couleur

rouge, entre le fluide lumineux et la couleur jaune, entre

le fluide électrique et la couleur bleue, et par conséquent

entre le rouge et le Père, entre le jaune et l'Esprit-Saint,

entre le bleu et le Verbe.

Voyons si nous trouverons dans ces couleurs des carac-

tères qui justifieront cette analogie.
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Et d'abord le rouge n' est-il pas lacouleurla plus vivante,

la couleur même de la vie? Le sang, qui alimente la vie,

est rouge; l'abondance de la vie vient se peindre en ronge

sur la figure ; les parties du corps qui sont le canal de la vie,

celles qui en sont comme le grand ressort, la bouche et le

coeur, sont rouges; le feu est rouge lorsqu'il n'est pas

poussé jusqu'à la lumière. Tous les hommes, en qui l'in-

telligence peu développée laisse la vie dominer exclusive-

ment, préfèrent la couleur rouge à toutes les autres; on

sait qu'on obtient tout d'un sauvage pour un lambeau

d'étoffe rouge, tandis que chez les personnes dont l'intel-

ligence a un développement précoce, la préférence du bleu

est presque générale. Le rouge a été regardé de tout, temps

comme la couleur qui convenait le mieux pour orner la

puissance : revêtir la pourpre est devenu synonyme de re-

vêtir la puissance. Si donc le rouge est un symbole, il

doit l'être de la vie, de la puissance, et par conséquent du

Père.

Pour être le symbole du Verbe, le bleu doit être la cou-

leur de la forme et de la distinction ; or, c'est précisément
ce qu'il est par rapport aux deux autres.

Nous avons déjà vu que la lumière seule ne suffisait

pas pour nous manifester les formes, que c'était l'ombre

qui en opérait la distinction à nos yeux ; le moment où l'on

jouit le mieux d'un paysage, c'est le matin et le soir,

lorsque l'ombre dessine, toutes les formes; le moment où

on en jouit le moins, c'est au milieu du jour, où les objets
n'ont point d'ombre; on dit alors que la lumière écrase

le paysage. Eh bien, mettez sur la palette d'un peintre
les couleurs primitives seulement, et priez-le de peindre,
le bleu serti sa seule ressource pour dessiner les formes, il

lui fera nécessairement jouer le rôle de J'ombre ; le noir est
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une couleur morte, il n'est pas même une couleur, car il

n'est absolu que lorsqu'il n'est plus visible; c'est le non-

être ; le bleu est une ombre aussi, mais une ombre colorée,

une ombre vivante.

Le jaune est la couleur propre de la lumière. Les physi-

ciens disent bien que la lumière est blanche, mais qu'en-

tendent-ils par-là? Ce n'est certainement pas ce blanc

mat dont la neige est le maximum et le type: car la len-

tille, qui réunit les sept couleurs de la lumière divisées

par le prisme, n'obtient qu'un jaune plus clair et plus lu-

mineux ; le soleil est jaune, il paraît tel à tous, et jamais

peintre n'a fait d'effets de soleil avec un blanc pur; les lu-

mières factices les plus éblouissantes ne sont jamais qu'un

jaune clair et ardent, on ne les appelle blanches que relati-

vement aux autres ; le jaune est placé au centre de l'arc-en-

ciel, il est unité des couleurs, puisque toutes réunies, elles

viennent se confondre dans lui ; donc la couleur jaune doit

être le symbole de l'r.sprit-Sahit, lumière et unité.

Les sentiments que réveillent ces couleurs sont ana-

logues à leur symbolisme: le rouge provoque la vie, il

porte à l'expansion, il met en fureur un certain nombre

d'animaux; le jaune, c'est la sérénité, la joie, la paix, le

bonheur, c'est la lumière où le regard se baigne avec dé-

lices; le bleu, c'est la couleur de la méditation, de l'atten-

tion profonde, le bleu attire notre pensée vers le ciel, il

semble nous y indiquer de profonds mystères à sonder, il

nous le fait paraître comme un abîme qui nous fait sentir

celui de notre ignorance. Le jaune s'unit au bleu pour for-

mer la verdure de la terre qui repose si doucement nos re-

gards ; ici au recueillement se joint le bien-être qui élève

notre amour à Dieu par la reconnaissance. Le rouge qui

vient au printemps prêter ses teintes à la rose et aux au-
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très fleurs, appelle les plaisirs, les jeux, les éclats de joie,

et fait déborder notre vie. Quelquefois le soleil, après

avoir parcouru en vainqueur l'horizon tout entier, se revêt,

avant de nous quitter, d'un riche manteau de pourpre

comme symbole de puissance et de majesté ; mais la na-

ture revêt le front pur et serein de l'enfant d'une blonde

auréole qui réjouit nos regards, épanouit notre sourire et

appelle nos caresses.

Malgré la variété des couleurs, toutes elles appartien-

nent à la lumière, et sous ce point de vue général, elles cor-

respondent à l'amour; aussi ont-elles de secrètes et pro-

fondes sympathies avec notre sensibilité; il est peu de

coeurs, surtout s'ils aiment, qui n'aient leur couleur ché-

rie, couleur dont ils revêtent leurs rêves, et dont la seule

vue réveille leurs soupirs.

J'ai soulevé en passant une question qui a besoin d'être

éclaircie, celle du blanc, et par conséquent du noir.

Qu'est-ce donc que le blanc, et que signifie-t-il? On a dit

qu'il était la réunion des couleurs; mais il faut, s'entendre.

Veut-on appeler blanc le jaune ardent de la lumière por-

tée à son plus haut degré d'intensité; il est clair que le

blanc ainsi compris est la réunion de toutes les couleurs, il

est la lumière même; mais alors il faut distinguer deux

blancs, caria blancheur de la lumière, quelle qu'elle soit, ne

ressemble jamais à la blancheur du lait, du lys ou du jas-

min. Or , ce que nous appelons généralement couleur

blanche, et ce dont il s'agit ici, c'est le blanc mat dont la

neige est le type ; ce blanc peut-il être regardé comme

l'unité et la somme des couleurs? S'il en était ainsi, il serait

le symbole delà vie, de la force, de Tintelligence,de la ri-

chesse , de l'amour réunis, de l'être dans son plus haut

développement, et cependant le sens commun de tous

s
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les peuplés lui à donné toujours une signification toute

contraire • ie blanc est le symbole dé l'innocence négative

de l'enfant, c'est-à-dire dé l'ignorance du mal; c est le

symbole de la virginité, c'est-à-dire d'une vie close en-

core et qni n'a pas èù son plein développement; le blanc

partage avec le noir le triste honneur d'habiller le deuil,

et Dieu lui-même en a fait le froid vêtement de la nature

morte en hiver.

Dieu se serait contredit lùi-mêine, si ce qui devrait ex-

primer l'être dans toute sa plénitude ne faisait éprouver

aux hommes qu'une impression froide, négative, nulle, et

quelquefois triste...

Quant au noir, il n'existe pas à l'état absolu ; le noir

absolu c'est lorsqu'on ne peut rien voir ; dès qu'on le peut

voir, on n'a plus devant les yeux qu'un gris plus ou

moins foncé; si donc, en tant qu'il est visible, le noir

n'est pas lé non-ètrc, il en est au moins l'expression la

plus approchante; le noir exprimant l'idée du non-être,

le blanc exprimera nécessairement celle de l'être; ainsi le

noir et le blanc expriment la double idée de l'être et du

non-être dans leur état de séparation.

En Dieu là vie et la pensée, l'être et l'idée du non-

être, sont dans une harmonie éternelle; c'est dans cet état

que les représenté le rouge et le bleu de l'arc-en-ciel; mais

par son intelligence Dieu considère son être même d'une

manière abstraite, le séparant, dans sa pensée, de l'intel-

ligence et de l'amour qui le complètent. L'être n'a jamais

été en Dieu à cet état élémentaire, car le Fils et le Saint-

Esprit sont éternels aussi ; mais Dieu s'est plu à réaliser

cet état dans la vie de l'homme, qui commence avant i'in-

telligence, et c'est pourquoi le blanc, qui exprime cette

idée abstraite et élémentaire de l'être, exprime aussi ï'iimo-
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cence ignorante de l'enfant. De même l'idée du non-être n'a

jamais été seule en Dieu, toujours elle a été accompagnée

de l'être qui l'éclairait, et c'est pourquoi elle est représen-

tée dans cet état harmonique par le bleu qui est une ombre

lumineuse. Mais Dieu a voulu aussi réaliser l'idée du non-

être à cet état d'abstraction, et il l'a fait dans la matière

terrestre, qui est noire en effet, puisque par elle-même elle

est sans lumière. Aussi le noir et le gris sont la couleur

du deuil, de la pénitence, de l'humilité et de la nuit, enfin

de tout ce qui est purement négatif. En un mot, les cou-

leurs c'est Dieu tel qu'il est ; le blanc et le noir, c'est Dieu

tel qu'il s'est exprimé dans la créationj qui n'est que la réa-

lisation de la double idée de l'être et du non-être.



CHAPITRE VII.

DESSECTIONSCOMIQUES.

Nous avons vu dans les fluides, expression générale de

la vie, une triple expression manifestant admirablement la

Trinité ; nous avons vu dans les couleurs, expression gé-
nérale de la lumière ou de l'amour, trois couleurs princi-

pales reflétant les trois personnes divines. Peut-être dans

la forme, expression générale de l'intelligence, nous trou-

verons aussi quelque belle manifestation du grand mystère

de l'être.

11 est une figure pleine de mystères et admirable dans

ses propriétés, qui est le centre et l'unité de toute la géo-

métrie , car elle donne l'origine à toutes les grandes et

/nportantes figures géométriques, et elle les renferme,

toutes en elle-même; cette figure c'est le cône. Donnez-

lui une base , et son profil nous donne le triangle : nous
'
rouvons le point à son sommet, la ligne dans ses côtés ;

coupez-le horizontalement, il nous montrera le cercle,,
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coupez-le obliquement, nous verrons l'ellipse; coupez-le

parallèlement à un de ses côtés, ce sera la parabole; cou-

pez-le verticalement, apparaîtra l'hyperbole avec ses

étranges propriétés. Enfin le cône tronqué nous offre en-

core dans le trapèze un type des quadrilatères ; ainsi nous

aurons eu toutes les figures et tous les nombres fondamen-

taux.

Le cône est donc un symbole frappant de la nature di-

vine considérée dans son unité, unité féconde, de laquelle

jaillit, comme d'une source, inépuisable, l'être avec toutes

ses propriétés.

Au reste, en disant ceci, je n'innove point; je ne fais

que traduire une des plus anciennes traditions du genre

humain; car lorsqu'on veut nous représenter la majesté

divine, on nous montre environné de gloire ce triangle

mystérieux proposé dès le commencement aux hommes

comme l'énigme de la Divinité.

Admirable et profond symbole en effet! Car, que

voyons-nous dans le triangle? un point générateur qui en-

gendre deux lignes ou un angle, puis une ligne qui unit

les deux côtés de cet angle et les ramène avec le point à l'u-

nité d'une figure.

Mais le triangle et le cône ne sont qu' une seule et même

chose ; le triangle c'est le profil du cône, le cône est produit

par le triangle tournant sur lui-même, le cône c'est le

triangle dans tout son développement, de même que le

triangle n'est que le cône élémentaire ; ne nous contentons

pas d'étudier la Trinité dans le triangle, interrogeons le

triangle développé ou le cône, cherchons à y découvrir en-

core quelque autre merveille.

Les figures appelées sections coniques, parce qu'on les

obtient en coupant un cône par un plan en différents sens,
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sont an nombre de quatre en y comprenant le cercle. Dans

.les livres de mathématiques on traite le cercle à part, à

cause de son importance, mais en réalité il est une s.eçtipn

çpnique et la première qui se. présente ; la seconde c'est

l'ellipse; la troisième, la parabole; la quatrième, l'hyper-

bole, Découvrons, leur rapport avec'les personnes divines.

Cependant, avant d'entrer en explication, il faut préve-

nir une difficulté, Ou me dira : Le vrai symbole du Père

ou principe premier de toutes choses ne peut être que le

ppjnt, car c'est le point qui engendre les deux ligues de

l'angle et le triangle tout entier, puis par le triangle le

cône, et par le cône ]Loutle reste.

Pour lever cette difficulté il suffit de faire une remarque

importante consignée dans tous les livres de mathémati-

ques; les sections coniques sont supposées faites par un

plan qui rencontre le cône ou horizontalement, ou obli-

quement, ou parallèlement à un des côtés, ou dans une

ligne quelconque hors de la parallèle ; mais on peut

faire reculer ce plan parallèlement à lui-même jusqu'à ce

qu'il atteigne le sommet du cône, alors qu'arriypra-t-il?
Le cercle et l'ellipse deviendront un point, la parabole de-

viendra une ligne, l'hyperbole deux lignes croisées ou

deux cônes opposés par le sommet; c'est ce qui a fait con-

sidérer par les mathématiciens le point comme ime espèce

d'ellipse dpnt les axes sont nuls, et pp. peut en dire autant

du cercle, la ligne comme une espèce de parabole, deux

drpites croisées comme une sorte d'hyperbole.
Le symbole du Père ne peut donc être que dans le cercle

pu l'ellipse, puisque seules ces deux, figures peuvent se ra-

mener au point, mais il est évident que ce sera dans le

cercle et son développement, la sphèrp, qui esjtfondée par

le cercle tournant sur luirinème.
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« On a vu, dit Lamennais (I), que la force essentielle-

ce ment expansive et privée par elle-même de toute dir.ee-

« tion déterminée, recevait cette direction de la forme qui

« spécifie chaque être. La forme donc sous laquelle la

« force se manifeste le plus selon sa nature est la forme

« sphérique, qui implique un développement égal en tous

« sens. La substance représente le point non étendu, la

« sphère est le développement du point, et dès-lors la

« forme première, la forme génératrice. »

La vie étant une expansion infinie, la figure qui la repré-

sente doit se développer autant que possible, c'est-à-dire,

partout également. Lorsque l'imagination s'efforce de se

représenter l'immensité de Dieu, elle fait dans notre pen-

sée une sphère indéfinie qu'elle dilate jusqu'à ce que ses

forces s'épuisent.

La sphère est la forme la moins limitée qui existe; on

sait que c'est elle qui renferme le plus grand espace sous

le moindre périmètre.

(Fig. 7.) Dans le cercle, chaque rayon frappant la

courbe suivant les lois de l'élasticité, devrait revenir sur

le centre; mais si l'on suppose une force rayonnante au

centre, ce retour devient impossible, car le rayon ne peut

retourner au centre sans revenir sur lui-même, et il trouve

alors pour obstacle sa propre force ; le rayon du cercle ne

revient donc pas sur lui-même, mais il reste épanoui à

la surface, tendant toujours à continuer son mouvement et

à dilater le cercle.

L'unité et l'expansion du premier principe de l'être

trouve donc un symbolisme parfait dans le point et ses

développements, le cercle et la sphère.

(1) Esquissesd'unephilosophie,tomeI,page101,
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Dans le triangle, le point du sommet engendre deux li-

gnes ; or, nous avons vu l'identité de la ligne et de la

parabole; la ligne et la parabole seront donc un symbole
du Verbe. D'abord le symbolisme de la ligne est frappant,
la ligne est dans l'espace la limite universelle , elle est la

cause et le moyen de toute forme et de toute distinction

matérielle.

(Fig. 8.) La parabole se présente d'abord comme un

miroir et le plus puissant de tous, cette figure a un point

qu'on appelle foyer, tous les rayons qui partent de ce

point, après avoir frappé la courbe, se projettent en li-

gnes droites, parallèles au grand axe; de même tous les

rayons. venant, du dehors parallèlement à ce grand axe ,
viennent par l'angle d'incidence retomber sur le foyer; si

donc on place au foyer une lumière, ses rayons seront pro-

jetés au dehors avec le plus de force possible; si on ex-

pose une paraboloïde au soleil, ses rayons seront recueil-

lis au foyer avec le plus d'intensité possible. Or, on sait

que la pensée est un réflecteur et un miroir, et que le Verbe

est appelé miroir sans tache de la majesté de Dieu et image
de sa bonté, spéculum sine macula Dei majestaiis et imago
bonitalis illius. (Sap. VII. 26.)

La parabole n'est point une figure fermée comme le cer-

cle , elle a un de ses côtés ouverts, on dirait une bouche

qui attend sa nourriture ; si donc on suppose des rayons
venant du dehors, on verra la parabole les absorber et

les réunir tous à son foyer; considérée ainsi, elle repré-
sente un des caractères de l'intelligence qui est la faculté

d'intus-susceptidn de l'être spirituel, le moyen par le-

quel les autres êtres peuvent pénétrer jusqu'à lui. Si

maintenant on suppose les rayons partant du foyer, on

les verra dirigés par l'angle d'incidence s'élancer par l'ou-
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verture de la courbe comme s'ils voulaient en sortir. Con-

sidérée ainsi, la parabole exprime un autre caractère de

l'intelligence; c'est par le seul moyen de l'intelligence que

l'être sort de lui-même pour atteindre ce qui n'est pas lui

et communiquer avec les autres êtres. Ceci nous fait com-

prendre pourquoi c'est la seconde personne de la Sainte-

Trinité qui est notre médiateur et non pas la troisième. -

Eourier, a déjà fait remarquer l'analogie de l'ellipse

avec l'amour.

( Fig. 11. ) On sait, en effet, que l'ellipse a deux foyers

et que la forme de la courbe est telle que tous les rayons

qui partent d'un foyer retombent, après l'avoir frappé,

directement sur l'autre foyer. Quelle image j)lus belle

de deux vies, qui sont unies dans le même cercle d'amitié,

de deux amours qui rayonnent l'un vers l'autre , de. deux

intelligences qui se contemplent sans qu'une seule pensée

s'égare hors du but! De même donc que l'ellipse ramène

par sa courbe à l'unité d'une même figure deux foyers ou

deux centres qui n'ont de rayons que l'un pour l'autre,

de même l'Esprit divin ramène à l'unité le Père et le Fils

qui s'aiment d'un amour infini.

(Fig. 16.) Supposez deux points rayonnants en tous

sens et se rapprochant l'un de l'autre pour s'unir, leurs

rayons se croiseront en une infinité de points, les deux

rayons qui partent des deux points, s'unissant au point

où ils se croisent, peuvent être regardés comme un seul

rayon. Eh bien ! chaque série de rayons de la même lon-

gueur formera, parles angles de leurs sommets, une courbe

elliptique plus ou moins allongée; l'ellipse, dans ce cas,

ne sera que la forme résultant de l'union des deux foyers,

l'expression de leur amour, cet amour même mani-

festé ; comme le Saint-Esprit est à la fois le résultat de
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l'union du Père et du Eils, et l'amour même qui les unit. \

Nous ayons déjà fait voir Xidentité de Yellipse et du point, \

mais il faut faire ici une remarque importance; le déve- \

loppement naturel du point c'est le cercle ; jamais le point

jibandonnç à son expansion ne produira une ellipse, mais

se développant en tout sens, il produira nécessairement et

toujours une sphère. Comment donc expliquer l'identité

de l'ellipse et du point? Voici comment : ce n'est pas le

point qui devient ellipse, mais c'est l'ellipse qui vient se

confondre dans le point; prenez le sommet du cône qui

est un point et laissez-le partir, il deviendra toujours cer-

cle et jamais ellipse; mais faites remonter une ellipse au

sommet, elle, deviendra point. Ainsi donc, le cercle et

l'ellipse sont identiques au point de deux manières oppo-

sées, le cercle parce qu'il en sort, l'ellipse parce qu'elle

y rentre; l'un exprime l'unité principe, dont tout émane,

l'autre l'unité d'amour qui ramène l'être tout entier repré-

senté par le cône à son principe qui est le point.

Jusqu'ici nous n'avons pas interrogé l'hyperbole, cette

étrange figure dont les propriétés sont si singulières; le

fait même de son existence est une chose remarquable, car

elle suppose deux cônes en sens contraire et diamétrale-

ment opposés par le sommet. C'est la force même du cal-

cul qui amène à supposer ce second cône; en effet, l'é-

quation de l'hyperbole renferme deux valeurs, l'une posi-

tive, l'autre négative, exprimant deux courbes qui sont par

conséquent en sens opposé, car en géométrie ce qui est eu

.sens inverse est considéré comme relativement négatif ei

positif; mais puisque l'hyperbole est une section conique,

il faut bien que sa branche négative ait un cône à coupei

dans le même sens qu'elle et par conséquent dans un sen:

négatif aussi. Si l'on appuyé la pointe d'un cône sur ui
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miroir, on croit en voir deux, mais un seul est réel;; figu-

rons-nous ainsi le double (fig. 5) cône, et alors il nous ex-

primera une grande vérité ; les figures géométriques dans

leur ensemble et par conséquent le cône qui en est, çpmme

nous l'avons vu, l'unité et la somme, sont l'expression de:

l'intelligence divine; or , ce double cône exprime admira-

blement l'être et le non-être, le positif et le négatif, la

double pensée de Dieu.

Ceci posé, examinons les propriétés de l'hyperbole ; lors-

qu'on veut calculer cette courbe en la rapportant à un cen-

tre, on ne trouve point ce centre dans la courbe elle-même,

mais en dehors, dans un point qui;a une relation avec le

sommet du cône.

Ce seul trait nous montre un symbolisme frappant entre

l'hyperbole et la créature qui n'a pas son centre en elle-

même, mais en Dieu. Les autres propriétés confirmeront-

elles cette analogie?

Lorsqrfon inscrit l'hyperbole dans un cône dont l'angle

(fig. 10) est au même degré, on a une courbe enfermée en-

tre deux, lignes droites ; le calcul démontre que là courbe ,

à. mesure qu'elle se prolonge, se rapproche de plus en

plus des lignes droites ; mais quand elle se prolongerait

indéfiniment, elle ne les atteindrait jamais, car son rap-

prochement est exprimé par une fraction continue. Qui ne

voit là le magnifique symbole de la création dont la destinée

est.de se dilater toujours dans lé sein de Vinfini sans pou-

voir jamais l'atteindre ?

(fig. 9.) Les rayons qui partent du foyer de l'hyperbole

n' ont pas des directions semblables ; après avoir frappé la

courbe, ils s'élancent par l'ouverture, en s écartant un peu

du grand axe, e'est-à-dire de la ligne qui passe à la fois
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par le sommet et le foyer ; plus le rayon frappe loin du

foyer, plus il s'écarte sans jamais dépasser les limites de la

courbe, qui elle-même est circonscrite par le cône. Cet

écartement progressif a paru à Eourier une image de l'am-

bition : ne représente-t-il pas mieux un système de progrès
indéfini? On croit voir un être qui s'efforce de sortir de

lui-même, qui cherche un être hors de lui, et qui redouble

ses efforts à mesure qu'il en approche; c'est l'ambition, si

l'on veut, mais la belle et noble ambition de. l'infini; c'est

l'état de l'homme par rapport à Dieu; les désirs de s'ap-

procher de Dieu augmentent avec la proximité où l'on est

de lui, et avec ces désirs la rapidité avec laquelle on s'en

rapproche : la vie des saints en est un exemple ; mais ce-

pendant ce progrès est toujours fini, le cône ou l'infini nous

circonscrit toujours et nous est toujours intangible.

Eemarquons une chose; parmi tous ces rayons de l'hy-

perbole , il en est un qui seul ne se rapproche pas du cône :

ce rayon, c'est le premier qui part du foyer; c'est celui

qui, frappant le sommet, revient passer par le foyer, et

que nous avons appelé grand axe. Ceci nous prouve que
le premier mouvement de l'homme est indifférent au pro-

grès ou au bien, que le progrès est inconciliable avec l'é-

goïsme, si bien représenté par ce rayon qui, parti du foyer,

repasse par lui-même ; enfin que le progrès n'est point dans

le fond même de la nature créée, puisqu'à son point de

départ elle en est incapable.
•

L'hyperbole est double et a toujours une partie d'elle-

même dans le cône négatif qui représente le non-être ; ainsi

la créature est toujours entacbée de néant, elle présente

toujours une face au non-être; elle ne peut s'exprimer que

par un double terme qui dit l'être qu'elle a et celui qu'elle

n'a pas. Supposez que le plan {fig. 6) indéfini e f, qui forme
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Sa parabole, puisse tourner sur un axe transversal, placé

\>is-à-vis le sommet du cône, dès que le plan commençant

à tourner s'écartera de la ligne parallèle au côté du cône,

il atteindra par l'autre extrémité la base du cône négatif,

et formera une hyperbole ; mais cette première hyperbole

enfermera dans une de ses branches le cône positif presque

entier, et par l'autre il ne fera qu'effleurer le cône négatif

à sa base ; mais à mesure que le plan continuera de tour-

ner, il entrera de plus en plus dans le cône négatif et quit-

tera de plus en plus le positif, formant une infinité d'hy-

perboles différentes. Ainsi la série complète de ces hyper-
boles représenterait toutes les proportions combinées de

l'être et du non-être, et par conséquent les types de toutes

les créatures.

Si on fait reculer le plan qui forme l'hyperbole jusqu'au

sommet du cône, l'hyperbole devient deux lignes droites

croisées, c'est-à-dire le double cône : ceci nous montre que

l'intelligence créée, portée à l'infini, perdrait son être pro-

pre, cesserait d'être elle-même, et se confondrait en Dieu.

Mais l'hyperbole peut devenir le cône, et la créature ne

peut devenir Dieu ; il faut donc que l'hyperbole signifie

autre chose que la créature. Que siguifiera-t-elle donc? Il

est facile de le comprendre : l'hyperbole est une figure ou-

verte, et nous avons vu que cette circonstance était le sym-
bole de l'intelligence, donc l'hyperbole exprime avant tout

«ne pensée ; mais les créatures, quant à leur forme du

moins, n'ont longtemps existé que dans la pensée de Dieu :

les hyperboles représenteront l'infinie variété de la pensée

de Dieu, qui renferme en elle les types de toutes les créa-

tures ; cette pensée divine n'est point limitée comme la

créature, elle comprend non-seulement le fini, mais encore

l'infini; dépassant toute créature, elle s'élève comme l'hy-
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perbole jusqu'au double cône, c'est-à-dire à l'idée que Dieu

a de lui-même, idée qui comprend en elle toutes les idées,

grande distinction de l'être et du non-être, qui renferme

et dépasse toutes lés distinctions, comme le double cône

circonscrit toutes les hyperboles. Remarquons qu'arrivée

à ce point, l'hyperbole perd toutes les propriétés qui en

faisaient le symbole du fini; elle cesse d'avoir son centre

hors d'elle-même, puisque ses foyers'et son centre vien-

nent se confondre avec le sommet du cône, et elle n'est

plus circonscrite par l'infini, puisqu'elle est devenue elle-

même l'infini ou le cône.

Ceci prévient une difficulté, et complète notre intelli-

gence du cône. On pouvait demander pourquoi le cône que
nous regardons comme exprimant Dieu tout entier, était

une figure différente des autres, comme si la nature divine

dans son ensemble était autre chose que les personnes qui
la composent. Nous voyons maintenant qu'il n'est point

une figure à part, qu'il n'est qu'une des branches de l'hy-

perbole, et que pour être complet, il doit être double;

nous voyons encore que le cône, non-seulement ne repré-

sente pas l'être lui-même de Dieu, mais ne peut pas le re-

présenter; car d'abord, complet ou double, il représente

à la fois l'être et le non-être; or l'être et le non-être subs-

tantiellement inconciliables ne subsistent que dans la pen-

sée de Dieu; ensuite le cône, par là même qu'il est ouvert,

ne peut représenter que la pensée.

Le double cône est donc le symbole du Verbe ou de la

pensée de Dieu tout entière; le profil du double cône, si

sou ouverture forme un angle droit, nous présentera une

croix. La croix est donc le symbole naturel du verbe,: c'est

pour cela qu'il l'a choisi lui-même, c'est pour cela qu'en

invoquant sur nous la.Trinité, objet éternel de la pensée
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divine, nous traçons sur notre front là croit, symbole de

cette pensée (1).

(fig. 6.) Le plan ab qui forme le cercle, et le plan ce?,qui
forme l'ellipse, ne rencontrent, jamais le côft'è négatif 1,lors

même qu'on les fait, remonter au sommet; mais lé plan ef de

la parabole, arrivé au sommet, touche un des côtés du

cône opposé, et le plan gh de l'hyperbole touche toujours
les deux cônes et les réalise tous deux en arrivant au som-

met. Ceci veut dire que l'être de Dieu est infiniment éloigné

du non-être, que son amour ne peut l'atteindre, mais que

son intelligence le comprend.

Tout ceci nous prouve que la forme n'a pas été moins

fertile en enseignements que les fluides et les couleurs, car

en interrogeant le cône, nous avons vu qu'en l'unité de

Dieu il y avait trois personnes, et la possibilité d'une in-

finité de créatures; que le Père était le principe d'où tout

émane, que le Fils était le miroir de la substance de son

Père, qu'il était l'intelligence, qu'il renfermait deux for-

mes, l'une positive, l'autre négative, et que par elles il

était la source de toute variété et de toute distinction ; que

le Saint-Esprit était le principe qui ramenait tout à l'u-

nité, que la créature était à la fois être et néant, qu'elle

n'avait point son centre en elle-même, qu'elle tendait à se

rapprocher de l'infini sans pouvoir l'atteindre, que plus

elle approchait, de lui, plus elle désirait s'en rapprocher

encore; qu'elle ne pouvait y arriver sans se détruire elle-

même , que Dieu comprenait le non-être dans sa pensée,
mais que sa substance et son amour l'excluaient et le re-

(1)La croixn'est pas seulementun suppliceinventépar hasardpourdes
esclaves,elledoitbrilleréternellementdansleseieux; sa formea doncdûêtre
tiréedelàformepremièreetélémentairedela doublepenséedivine,c'est-U-diré
dudoublecône.Aurestela croixa été faitesur le modèlede'l'hommequ'on
ydevaitattacher,etl'hommelui-mêmea étéfaità l'imagedeDieu.
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poussaient; enfin que la croix était le symbole du Verbe ou

de la pensée divine.

Le sujet est-il épuisé? il s'en faut; car toutes les pro-

priétés des figures géométriques doivent avoir un sens cor-

respondant dans l'être, et tant qu'il en restera une sans

interprétation, la carrière sera encore ouverte, la fai-

blesse seule de notre intelligence nous empêchera de la par-

courir jusqu'au bout.

Essayons donc encore d'aller plus avant, et considérons

les sections coniques d'une autre manière.

Le cercle représente le Père, mais il ne le représente

jamais d'une manière plus frappante que lorsque, cessant

de le regarder comme formé par le cône, on le considère

comme formé par la seule force expansive du point; de

même l'ellipse ne représente jamais mieux l'amour divin

que lorsqu'elle est supposée le résultat du développement

de deux points, et formée par l'intersection de leurs rayons

qui s'unissent : il faut donc examiner si nous pourrons

concevoir aussi saus le cône les deux autres sections, et si

sous ce point de vue elles nous donneront de nouvelles lu-

mières.

Le cercle est la seule section conique qui puisse se con-

cevoir avec un point seul, car le point seul ne peut engen-

drer d'autre courbe que le cercle; cela seul nous montrerait

que cette dernière figure exprime l'être dans son principe,

l'être avant toute distinction, l'être ne renfermant encore

qu'un terme. Supposons maintenant que ce point, par son

énergie expansive, engendre un autre point et le projette

en dehors de lui, ce point projeté décrira une ligne droite;

mais si ce point, acquérant une personnalité, s'arrête, ré-

siste à l'action expansive qui l'a engendrée, et se développe

en raynnnant lui-même, qu arrivera-t-il? Ce point lancera
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directement contre le point générateur un rayon qui ira

plus ou moins loin selon sa force (voy. fig. 17). Traçons,

pour mieux comprendre, une ligne horizontale perpendi-

culaire à l'extrémité de ce rayon, le second rayon sera un

peu plus oblique que le premier ; luttant moins directement

contre la force répulsive, il acquerra un peu plus de lon-

gueur; mais d'un autre côté, opposant au point répulsif

une résistance moins directe, il ne pourra approcher au-

tant de lui, et s'arrêtera avant d'atteindre la ligue tracée

sur le premier rayon. En continuant ce raisonnement, on

aurait une suite de rayons qui augmenteraient de longueur,

en même temps qu'ils s'arrêteraient plus au-dessous de la

ligne tracée sur le rayon primitif. Et si nous supposons le

point qui repousse à une distance infinie, ses rayons seront,

parallèles entre eux comme les lignes que les géomètres font

descendre de la directrice. Lors donc que les rayons du

point repoussé auront épuisé leur force, ils s'arrêteront et

se retourneront repoussés directement et parallèlement en-

tre eux. Les choses étant ainsi, la suite des sommets des

angles que forment tous ces rayons au point où ils cessent

d'avancer fera précisément une parabole..

On obtiendrait la même figure, mais en sens inverse, si

l'on supposait que le second point tend à s'éloigner du pre-

mier, tandis que le premier l'attire : c'est à peu près ce qui

arrive à un jet d'eau qui s'échappe d'une boule percée de

petits trous, et que l'attraction de la terre fait retomber en

parabole. Que conclure de ceci? Nous savons que la para-

bole représente, non la double pensée de Dieu, comme

l'hyperbole, mais l'une des deux idées de l'être ou du non-

être.

Il nous reste donc à savoir laquelle, et puisque la pa-

rabole ne peut se concevoir que comme repoussée par le

9



130 LES HARMONIESDE L'ÊTRE.

point générateur qui est l'être dans son principe, ou s'é-

loignant de lui, elle ne peut, sous ces deux rapports, re-

présenter autre chose que l'idée du non-être. Ceci achève

d'éclairer la parabole, car il restait deux de ses propriétés

dont je n'avais pu rendre compte, et qui maintenant s'ex-

pliquent avec facilité; d'abord la parabole seule entre les

sections coniques n'a point de centre, cela seul lui empê-

cherait de représenter l'idée de l'être, car celle-ci a l'être

pour centre; mais l'idée du non-être, considérée seule et

abstractivement, n' a point de centre, elle est sans unité,

perdue dans un abîme vide et sans fond ; elle n'a rien à

quoi elle puisse se rattacher. En second lieu, l'équation

de la parabole qui donne tantôt une parabole, tantôt une

ligne, donne aussi dans une de ses transformations deux

parallèles. Comment une parabole peut-elle devenir deux

parallèles? Il faut qu'elle le puisse, puisque le calcul l'in-

dique: Si on y fait attention, on verra que le plan ne for-

mera jamais deux parallèles, tant qu'il restera dans le

cône. Mais supposez qu'il quitte entièrement le cône, aus-

sitôt il deviendra une ligne parallèle à un des côtés de ce-

lui-ci; ce n'est donc qu'en sortant du cône que le plan

de la parabole pourra former deux parallèles, et cela ex-

prime admirablement que l'idée du non-être seule peut

sortir de l'être divin et atteindre ce qui n'est pas lui, c'est-

à-dire le non-être. Ainsi tout s'accorde à nous dire que

la parabole exprime le côté négatif de la pensée de Dieu.

Nous avons vu le cercle comme un point qui repousse ;

on pourrait dire aussi qui se donne, car, sous plus d'un

rapport, se donner ou repousser sont identiques ; l'eau

qui remplit un bassin ne peut le faire sans repousser tout

ce qui s'y trouve, la lumière ne peut se donner à un lieu

sans en chasser les ténèbres ; celui qui donne sa pensée
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par la parole empêche par cela même les autres de parler

et de donner la leur. Le cercle peut donc représenter l'ex-

pansion de l'être qui remplit tout en se donnant ; et la pa-

rabole, le non-être qui s'efface et recule devant l'être.

Si l'on suppose ce point repoussé se développant de plus

eu plus et acquérant toujours de nouvelles forces, on sent

que les rayons repoussés s'écarteront, et, au lieu d'une pa-

rabole, formeront une branche d'hyperbole; sî ce point

augmentant toujours de force vient à triompher et à re-

pousser l'autre à son tour, celui-ci en reculant formera

une autre branche d'hyperbole, mais en sens opposé. On

pourrait donc concevoir la courbe hyperbolique comme le

résultat de deux points rayonnants qui sont repoussés tour

à tour. Voilà donc toutes les sections coniques : le cercle,

un point qui rayonne seul ; la parabole, un point repoussé ;

l'hyperbole, deux points qui se repoussent; l'ellipse, deux

points qui s'unissent. Que sont ces deux points que nous

voyons engendrer ainsi les sections coniques? Ces deux

points sont le Père et le Fils ; mais comment se fait-il que

nous les voyons tantôt s'attirant et tantôt se repoussant?

C'est qu'en effet les choses se passent ainsi sous divers

rapports, selon ce qui nous est exprimé par les sections

coniques.

Ainsi, l'idée du non-être considérée seule est infiniment

éloignée de l'idée de l'être; c'est ce que représente la pa-

rabole formée par répulsion du cercle : de même l'idée de

l'être et l'idée du non-être, en tant qu'idées, sont opposées

et différentes, et c'est ce que représente l'hyperbole avec

ces deux courbes en sens inverse. Néanmoins l'être et l'idée

du non-être, et les deux idées de l'être et du non-être,

tout cela considéré non comme idées, mais comme subs-

tances, ne sont plus qu'une seule et même chose, car la
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substance est une et indivisible; c'est cette unité que re-

présente l'ellipse, et voyez que toutes les fois que la géo-

métrie nous présente opposition entre les points, il y a

toujours des courbes ouvertes qui ne peuvent exprimer que

la pensée, comme pour nous dire que c'est sous le rap^-

port de la pensée qu'il faut entendre cette opposition. Mais

quand les points s'unissent, les courbes se ferment, il ne

reste plus que l'ellipse; il faut alors considérer les points

comme substance. .

Ainsi, nous voyons encore dans les sections coniques

que le Père est le principe de tout, qu'il est le premier,

puisqu'il se conçoit seul et s'explique de lui-même ; ensuite

vient la pensée qui divise, distingue, oppose tout; mais le

Père réunit dans l'unité de sa substance toutes les divi-

sions de la pensée, et cette double action du Père qui unit

et du Fils qui distingue, produit une nouvelle unité, une

unité autre que celle qui n'a qu'un terme, une unité' où

restent les traces de la distinction, une unité composée

qui est l'harmonie, la lumière oui'Esprit-Saint.

Dieu, l'éternel géomètre, semble avoir voulu imprimer

son cachet à la création en écrivant en traits de feu dans

le ciel les principales sections coniques; les astres, par

leur forme ronde, nous montrent le cercle; les planètes

décrivent dans l'espace l'orbite de l'amour; quelques as-

tronomes ont cru voir des paraboles dans la marche de

quelques comètes ; on regrette de n'y pas voir le cône lui-

même, sommaire de toutes ces formes ;' mais peut-être le

découvrira~t-on un jour : qu'on me permette d'émettre

ici une conjecture fondée sur des observations astrono-

miques.

« Les phénomènes que nous venons de citer, dit sir

« John Herschel, s'accordent avec la supposition que les
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« étoiles de notre firmament, au lieu d'être semées indis-

« tinctement en toute direction dans l'espace, forment

« une couche dont l'épaisseur est petite en comparaison

« de sa longueur et de sa largeur, dans laquelle la terre

« est vers le milieu de l'épaisseur et près de ce point, où

« elle se divise en deux lames principales inclinées l'une

« à l'autre suivant un petit angle. Il est certain en effet

« que pour un oeil ainsi placé, la densité apparente des

« étoiles, en les supposant presque également réparties
« dans tout l'espace qu'elles occupent, sera la moindre

« dans la direction d'un rayon visuel sa. (fig. 12) per-

ce pendiculaire à ces lames, et^la plus grande dans l'une

« des branches sb. se. sd. s'accroissant rapidement en

« passant de l'une à l'autre direction, juste comme on voit

« une faible brume dans l'atmosphère s'épaissir en un

<cbanc nébuleux très décidé près l'horizon, par l'accrois-

« sèment rapide de la simple longueur du rayron visuel.

« Telle est l'idée prise du firmament étoile par sir William

« Herschel. »

On voit donc que l'astronomie refuse la forme sphéri-

que à l'ensemble de la création; et en effet, l'inégalité de

l'épaisseur des étoiles semble justifier ce refus, mais à des

distances si incommensurables, l'observation a bien moins

d'autorité quand elle veut spécifier la figure formée par
le choeur des étoiles. Cette figure n'est pas très éloignée du

cône, la moindre épaisseur et la plus grande longueur

(fig. 13) dans le cône tracé à côté de la ligure donnée par

Herschel, se trouvent précisément au même point; et

n'est-il pas plus croyable que Dieu aura donné à l'ensemble

de la création la figure d'un cône, forme la plus générale
de toutes, forme qui résume et renferme toutes les autres,

forme qui est celle même de son intelligence créatrice et
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ordonnatrice? Il serait beau alors de se représenter au

sommet de cet immense cône une véritable étoile polaire,

pôle de tous les inondes, première manifestation de Dieu,

point central et générateur, et Dieu irradiant d'en haut la

lumière et la faisant tomber de monde en inonde, Dieu di-

latant la création dans l'immensité, mais la dilatant selon la

forme qui est son symbole à lui, l'Eternel, et décrivant dans

l'espace, en l'agrandissanttoujours, son mystérieux triangle

de lumière.



CHAPITRE VIII.

DBZ.&SUBSTANCEHTSB14 PEHBOHWAUTÉDEDIEU.

La Trinité contemplée en elle-même, ses reflets dans

la création, nous ont offert un magnifique spectacle et

nous ont inondé de lumière. Cependant, qu'avons-nous vu

en réalité? Presque rien. Le grand noeud du mystère reste

toujours tout entier, et les plus importantes questions n' ont

pas même été effleurées.

Comment l'unité et la trinité coexistent-elles? Pourquoi

l'imité est-elle de nature et la trinité de personne? Qu'est-

ce que l'unité d'un être, qu'est-ce que sa personnalité?

On n'a jamais défini avec précision, ni ce qui constitue

1. 10
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T unité d'un être, ni ce qui fait l'essence de la personnalité.

Ce qu'on a dit jusque-là de la personnalité ne peut s'appe-

ler définition, mais plutôt description de propriété ; et ce-

pendant c'est dans les définitions de la personnalité et de

.{'unité que se trouve la clé des plus beaux problêmes. Ose-

rons-nous entreprendre de pénétrer plus avant? Eecueil-

lons nos forces et essayons.

Avant de commencer, je préviendrai encore une fois le

lecteur que je n'ai point la prétention d'expliquer et de dé-

truire les mystères. Je cherche selon mes forces à en déga-

ger l'élément rationnel. Je ne crois pas qu'on puisse dé-

truire le mystère ; mais, qu'on puisse faire reculer son

ombre et porter la lumière plus avant, je le pense et je

l'essaie.

Ce que j'écris n'est, donc point un enseignement, mais

une étude; ce n'est point l'exposé de la doctrine de l'E-

glise, mais un travail de mon esprit que j'y ajoute afin.de

faire pénétrer ma raison dans cette doctrine et de la mieux

comprendre. Je suppose et j'admets la doctrine de l'Eglise ;

mais j'y ajoute des explications et des conjectures : il ne.

faut donc pas croire ce que je dis, mais l'examiner.

Du reste, afin que personne ne puisse s'y tromper, et

surtout ceux qui sont peu familiers avec les données de la

Foi, je vais placer en tète l'enseignement de l'Eglise ré-

sumé dans le fameux symbole de saint Athanase.

« La foi catholique est telle : adorer un seul Dieu dans

« la Trinité, et la Trinité dans l'unité; ne confondant

« point les personnes, ne séparant point la substance.

« Car autre est la personne du Père, autre celle du Fis,

a autre celle de l'Esprit saint. Mais au Père, au Fils et à

« l'Esprit saint, la divinité est une, la gloire égale? la ma-

« jesté coéterneîle,
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« Tel est le Père, tel est le Fils, tel est l'Esprit saint. Le

« Père est incréé, le Fils est incréé, le Saint-Esprit incréé.

« Le Père est immense, le Fils est immense, le Saint-

ceEsprit immense. Le Père est éternel, le Fils éternel,
« le Saint-Esprit éternel.

ce Et cependant il n'y a pas trois éternels, mais.un seul

ceéternel; comme il n'y a pas trois incréés , ni trois im-

cemenses, mais un seul iucréé et un seul immense.

ce Pareillement, le Père est tout-puissant, le Fils est

ce tout-puissant, le Saint-Esprit est tout-puissant, et ce-

cependant il n'y a pas trois tout-puissants, mais un seul

« tout-puissant.
ce De même, le Père est Dieu, le Fils est Dieu, le Saint-

ceEsprit est Dieu; et cependant il n'y a pas trois dieux ,

cemais un seul Dieu.

ce De même encore,, le Père est Seigneur, le Fils est

ceSeigneur, le Saint-Esprit est Seigneur; et cependant il.

cen'y a pas trois seigneurs, mais un seul Seigneur.
•

ce Parce que la foi chrétienne et catholique qui nous

ce ordonne de regarder chaque personne en particulier
-ce comme Dieu et Seigneur, nous défend d'admettre trois

cedieux ou trois seigneurs.

ce Le Père n'a été fait par personne ; il n'est ni créé ni

ceengendré.
ce Le Fils vient du Père seul ; il n'est ni fait ni créé : il

ceest engendré.
ce Le Saint-Esprit vient du Père et du Fils ; il n'est ni

« fait, ni créé ni engendré, mais il procède. ,-

ce Donc un seul est Père, et les trois ne sont pas père ;
ceun seul est Fils, et les trois ne sont pas fils ; un seul est

ceEsprit Saint, et les trois ne sont pas esprit saint -

ce Et dans cette Trinité rien n'est antérieur, rien n'est
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ce postérieur, rien n'est plus grand, rien n'est plus petit;

ce mais toutes les trois personnes sont égales entre elles et

ce éternelles : de telle sorte, qu'en tout et partout, comme

ce il a déjà été dit, on adore l'unité dans la Trinité, et la

ce Trinité dans l'unité. »

Tel est le langage de, l'Eglise : voilà ce qui est certain et

ce qu'il faut croire.

Maintenant, que le lecteur veuille bien s'avancer avec

moi à la découverte.

Personne, jusque-là, n'a étudié le moi humain avec

autant de patience, et ne l'a analysé avec autant de pro-

fondeur que les Allemands, dont les travaux de M. Cousin

ont vulgarisé parmi nous les conceptions; profitons de

leurs lumières pour résoudre la question de la personnalité.

Ces philosophes reconnaissent d'abord que l'idée du moi

est inséparable de celle du non-moi : ce qui revient à dire

que la distinction est une condition d'être. En effet, sans

distinction, il n'y a ni moi, ni vous, ni eux ; si nous de-

venions la même chose que les autres , nous ne serions plus

nous.

Mais la distinction suffit-elle pour constituer le moi?

Non, car le moi est à la première personne, c'est celui qui

en est le sujet qui doit l'affirmer de lui-même, et nul ne

peut le remplacer dans cet acte : il faut donc pour être

sujet du moi, être actif, c'est-à-dire, vivant. Mais en-

core , la vie suffit-elle pour réaliser le moi? Non : il faut

une vie qui se replie sur elle-même, une vie qui saisisse sa

distinction, non-seulement avec la sensation, mais avec

l'intelligence ; car le moi est une parole, et pour l'affir-

mer il faut être intelligent et libre. Aussi les plantes n'ont

point de moi, et l'individualité sentie des animaux n'est

point encore le moi.
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Il faut donc pour que j'aie la conscience du moi et que

je puisse l'affirmer, que je sois vivant et intelligent; il

faut que je me distingue parla pensée de ce qui n'est pas

moi. Ainsi, la conscience ne peut se former que du choc

de ces deux notions du moi et du non moi, comme l'é-

tincelle se forme du choc de deux pierres, comme le son

s'échappe de la cloche frappée par le marteau.

ce La réflexion, dit. M. Cousin, au milieu de ce monde

ce de forces qui la combattent et qui l'entraînent, s'arrête,

ce et selon une expression célèbre, se pose elle-même. La

ce réflexion ouïe moi libre, est un point d'arrêt dans l'in-

te fini. Fichte l'appelle un choc contre l'activité infinie.

ce Le moi, dit ce graud homme, se pose lui-même dans

c<une détermination libre. La détermination qui accom-

cc pagne et caractérise la réflexion est une détermination

ce précédée ou mêlée d'une négation.

ce Pour que je pose le moi, comme dit Fichte, il faut

ce que je le distingue explicitement du non-moi : or, toute

ce distinction implique une négation. »

Et ailleurs : ceLa réflexion est la pensée libre, suspen-

te dant le mouvement naturel qui la développe pour ainsi

ce dire en ligne droite, et se repliant sur elle-même dans

ce l'intérieur même delà pensée qu'elle aperçoit nettement,

ceparce quelle la considère distinctement, c'est-à-dire,

ce divisée en deux parties, savoir : la pensée en tant qu'elle

ce se replie sur elle-même et se contemple, et la pensée en

ce tant qu'elle est contemplée.
ce La pensée qui contemple est le sujet de la réflexion ;

« la pensée contemplée'en est l'objet.

ce Dans la réflexion, le sujet et l'objet sont distincts

ec l'un de l'autre, parce qu'ils sont opposés l'un à l'autre,

ce Le sujet ne se distingue de l'objet qu'en se l'opposant,
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ce c'est-à-dire, qu'en s'affirmant et en se niant à la fois,

ce Le sujet s'affirme, se pose lui-même, et dit je ou

ce moi; mais en même temps qu'il se pose, il s'oppose
« l'objet, lequel, dans son opposition au sujet moi, est

ce appelé non-moi. Le sujet ne se pose donc qu'en s'oppo-
ee saut quelque chose, et il ne s'oppose quelque chose

ce qu'en se posant.

ce Le moi se nie en affirmant le non-moi; il nie le non-

ce moi eu s'affirmant lui-même, et c'est à cette négation
ce réciproque qu'est due la lumière qui. éclaire l'acte ré-

ec fléchi. »

Ajoutons une réflexion à ce que ditM. Cousin. Comment

deux idées peuvent-elles se choquer, s'opposer, se nier réci-

proquement; comment en un mot peuvent-elles s'atteindre

et réagir l'une sur l'autre?Leur champ de bataille, c'est l'in-

telligence. Pour qu'elles se rencontrent dans mon intelli-

gence, il faut, que je les compare ou autrement que je les

voie toutes deux à la fois, que j'en aie un sentiment si-

multané, c'est-à-dire, il faut qu'elles viennent se réunir

dans un point indivisible, soit quant à l'espace, soit quant

au temps. Par cette comparaison, et cette identité d'es-

pace et de temps, ces deux idées, de séparées qu'elles étaient

deviennent une; c'est cette unité absolue qui est la cons-

cience ou la lumière.

De tout ceci, il reste conclu que le moi ne se réalise que

par la conscience. Or, comme le moi est le fondement de

la personnalité, il n'y a donc point de personnalité sans

la conscience.

Transportons ces considérations en Dieu et cherchons à

nous représenter la scène sublime qui s'accomplit dans

l'éternité.

Dieu a conscience de lui : donc il s'affirme, ou, selon
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l'expression citée, il se pose. Il ne peut se poser sans s'op-

poser quelque chose; or, comme il est tout, il ne peut que.

s'opposer à lui-même en se niant,
*

ou si l'on veut, eu

se considéraut négativement : cette immense négation,

c'est l'idée du non-être, car il est l'être. Le point indivi-

sible où se manifestent l'une par l'autre cette affirmation

et cette négation , c'est la conscience divine ou la lumière

infinie : Dieu a posé le moi divin.

Où en sommes-nous? Ne serons-nous point saisi d'effroi

si nous jetons les regards derrière nous? Nous sommes

comme un voyageur qui verrait engloutir daus un abîme

tout le pays-qu'il vient de parcourir. Car enfin, qu'avons-

nous dit? 11 nous a semblé voir en Dieu, d'abord uue

énergie radicale que nous avons appelée être ou substance,

' J'c demande pardon au lectotu' de cette expression, qui prise
dans un certain sensferaitde Dieuun athée ; maisil serait impossible

d'exprimer-mapensée sansune longue périphrasedont le retour sé-

rail fastidieux.Dieu ne se nie pas réellement et pratiquement,mais

hypolltéliquenient: il ne senie pas, il se différencie.Se différencier,
c'est concevoirpar la pensée ce qu'on n'est pas. Penser ainsi le con-

traire de ce qu'on est, c'est nier implicitementce qu'on est, c'est,
dis je, le nier, non dans sa croyance, dans sa volonté, ou clansson

•cujiir,maisseulement dans l'expressionet laforme de la pensée.Pro-

noncer le mot néant, ouseulement le concevoirdans sa pensée, c'est

en un sens nier Dieu, car c'est poser son contraire. Néanmoinsle

mot mêmede néant non ens contientet suppose l'idée de l'être on

doDieu.Penser le mot néant, c'est donc toujours considérerDieu,

mais, si l'on peut parler ainsi, en sens inverse; comme calculer la

quantité—I c'est calculer l'unité, mais avec un signe négatif.Dieu

par l'idée du non être se considèretoujours lui-même,mais négati-
vement.Celuiqui prononce, écrit ou pensela quantité-—!,ne nie pas

pour celal'existence de l'unité, au contraire il la suppose; cependant
il nie l'unité dans l'expression. Cela suffit je pense pour fairecorn-?,

prendre ce que je veux dire quand je dis que pieu se nie»
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et cette substance nous paraissait être le Père. Mais le

Père est une personne; il n'y a point de personne avant

la conscience : la substance n'est point le Père.

Il nous semblait voir ensuite se former en Dieu l'intelli-

gence, la forme ou la distinction; et la distinction nous

apparaissait comme le Fils éternel de l'être. Mais la dis-

tinction n'est point encore la conscience : la distinction

n'est point le Fils.

De l'union du Père et du Fils nous avions cru voir jaillir
une lumière, et nous avions appelé le Saint-Esprit lumière.

Mais le Saint-Esprit n'est point seul la lumière; car c'est

dans la lumière oula conscience que gît toute personnalité,
aussi bien celle du Père et du Fils que celle du Saint-Esprit.

Que faire donc? Ne perdons point courage : avançons

toujours et d'un point plus élevé tout s'expliquera peut-
être.

La personnalité n'est point avant la conscience. Elle

n'est point après; car après la conscience il n'y a plus rien :

la conscience est le couronnement de l'être. 11 nous faut

donc trouver les trois personnes dans la conscience divine.

La conscience divine est l'unité, ou le rapport entre

l'idée de l'être par laquelle Dieu pose le moi, et l'idée du

non-être par laquelle il pose le non-moi. Mais tout rap-

port ne renferme-t-il pas nécessairement une triple notion?

Puis-je comparer deux objets sans avoir en même temps

trois idées : celle double de chacun de ces deux objets pris

à part, et celle unique de ces deux objets réunis ?

Il me semble que la lumière commence à nous apparaître.

Dieu a la personnalité parce qu'il a la conscience; mais la

conscience se distingue par une triple notion : donc la per-

sonnalité doit être triple.

Le principe et la cause de toute distinction ne peut être
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que dans la forme qui est, comme nous l'avons vu, la dis-

tinction même.

La forme de l'être intelligent, c'est la pensée. La pensée

en Dieu a deux termes•; l'idée de l'être et l'idée du non-

être.

Mais deux termes forment trois combinaisons ; car ils

peuvent se considérer seuls et se comparer ensemble. Po-

sés seuls, ils forment deux termes; et, réunis, un troisième.

La forme divine est donc triple, et c'est elle qui distingue

la conscience ou la personnalité et la rend triple comme

elle.

L'idée de l'être et l'idée du non-être ne seraient point

proprement idées si elles étaient séparées l'une de l'autre.

L'idée de l'être seule serait indistincte, confuse, obscure :

elle ne serait point lumière. L'idée du non-être seule, pri-

vée de toute unité, serait un dédale inextricable et complè-

tement inintelligible : elle ne serait p>oint lumière. Mais

lorsqu'elles s'unissent, l'une donne à l'autre l'unité qui lui

manque, l'autre lui rend la distinction dont elle a besoin

pour se manifester, et par cet échange, elles produisent une

lumière dans laquelle elles sont toutes les deux lumières ou

vraie idée. Ce n'est qu'en s'unissant ainsi que ces deux

idées deviennent conscience, ou personne; c'est en consti-

tuant entr elles un rapport qu'elles deviennent conscience

mutuelle d'elles-mêmes et de ce rapport, par conséquent

une triple personnalité.

Nous voyons que si tout être ne se manifeste à un autre

que par sa forme, ce n'est aussi que par sa forme qu'il se

manifeste à lui-même; mais quand il se manifeste à lui-

même par uneformeintelligente, Use constitue conscience,

ou personne. Nous pouvons donc définir la personnalité

d'un être : la pleine conscience que cet être a de sa forme.
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Regardons derrière nous maintenant, et nous verrous

que nous nous étions trompés, en un sens seulement, com-

me ou se trompe le plus souvent en contemplant une vé-

rité incomplète. Nous pensions que le Saint-Esprit était la

lumière : le Saint-Esprit n'est pas seul la lumière, et ce-

pendant c'est à lui spécialement que se rapporte la lumière,

puisqu'il est la conscience du rapport des deux idées par

lequel se produit la lumière. Ainsi le fluide lumineux, l'el-

lipse et la couleur jaune, ne sont pas le symbole direct du

Saint-Esprit, parce qu'ils ne peuvent exprimer la conscien-

ce elle-même; cependant ils en sont le symbole indirect,
car ils expriment l'objet de la conscience qui est le rapport
et l'union des deux idées.

Nous pensions que la distinction était le Fils; c'était une

vérité incomplète : le Fils n'est pas la distinction elle-mê-

me, mais la conscience que Dieu a de lui-même comme être

distinct, en voyant, par l'idée du non-être, ce qu'il n'est

pas.

Le fluide électrique, la parabole et la couleur bleue sont

donc aussi des symboles indirects du Fils; c'est-à-dire

qu'ils expriment non la personnalité, mais l'objet dont la

conscience est la personnalité.

Nous pensions enfin que le Père était l'être même et la

vie; et le Père est la conscience que Dieu a de lui-même

comme être par l'idée de l'être : le calorique, le cercle et la

couleur rouge, sont donc aussi de vrais symboles du Père,

mais comme les précédents, des symboles indirects.

Le Père est la conscience que Dieu a de lui-même par

l'idée de l'être, Par l'idée de l'être Dieu s'affirme: le

Père est donc la conscience positive.

Le Fils est la conscience que Dieu a de lui-même par
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l'idée du non-être. Par l'idée du non-être, Dieu se nie : le

Fils est donc la conscience négative.

Le Saint-Esprit est la conscience que Dieu a de lui-même \

par l'union des deux idées. Par cette union, Dieu établit i

en unité d'harmonie ces deux idées qui semblaient inconci- f

liables par leur objet: le Saint-Esprit est la conscience ,>

harmonique.

En un mot, le Père est le positif, lé Fils le négatif, le \

Saint-Esprit l'harmonie.

Nous voilà arrivés au but de nos voeux. Jusqu'ici nous

avions fait de vains efforts pour ajouter une notion précise

à celle que nous avions des trois personnes divines. Nous

avions beau chercher des noms autres que ceux qui nous

étaient donnés pour chacune, ces noms n'étaient point de

vrais noms , puisqu'ils convenaient à toutes les trois. Le

Fils et le Saint-Esprit étaient être et vie comme le Père ; le

Père et le Saint-Esprit étaient forme et intelligence comme

le Fils ; le Père et leFils étaient conscience et lumière comme

le Saint-Esprit. Mais voilà que nous avons trouvé trois

noms distinctifs : car le Père seul est positif, le Fils seul

est négatif, le Saint-Esprit seul harmonique; et en trouvant

ces trois noms nous avons formulé la loi fondamentale et

universelle de l'être :

LE VOSITIFET~LENÉGATIFPRODUISANTL'HARMONIE.

Qu'on parcoure en effet, le ciel et la terre, et qu'on me

dise si l'on voit partout autre chose que cette grande loi :

la réalisation et la beauté par l'union du positif et du né-

gatif, et partout, le positif symbolisant le Père, le négatif

le Fils, et l'harmonie le Saint-Esprit?

Et d'abord, en Dieu même, nous voyons le type éternel

de cette loi. Le Père engendre son Fils par un mouvement

direct ou positif. En s'épanouissant à l'infini dans l'idée de
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l'être, le Fils revient vers son père par un mouvement

réflexe ou négatif, annulant toute cette expansion par la

négation infinie renfermée dans l'idée du non-être; et ce

double mouvement de l'être produit l'harmonie. Cette

vaste respiration de l'infini produit le souffle divin :

Spiritum sanclum.

Descendons dans la création. Deux forces régissent les

mondes : une force positive, c'est celle qui les lauce dans

l'espace; une force négative, c'est l'attraction qui tend à

tout ramener à l'inertie. L'union de ces deux forces réalise

l'harmonie du monde, et fait décrire aux astres la courbe

symbolique de l'esprit d'amour. Tout serait invisible sans

le mélange delà lumière et de l'ombre. L'idée de l'être ou

la forme du père, c'est cette lumière directe et infinie que
nul ne peut fixer ni voir : lumière invisible et inintelligible

qui, comme le soleil, éblouit saus laisser saisir la forme.

L'idée du non-être, c'est l'ombre, qui, seule, est invisible

aussi. Mais l'Esprit saint, c'est l'union de l'idée positive et

négative; c'est la lumière réflexe qui réalise et manifeste

toutes les richesses de l'être, de même que dans la nature,

c'est la lumière et l'ombre qui réalisent et manifestent tou-

tes les beautés de la matière.

Le bruit absolu, non plus que le silence, ne s'entendent

pas; maisleur mélange produit l'harmonie des sons.Lemoiir

vementabsolu serait insaisissable, il n'y arien à voirdansle

repos; mais leur combinaison produit toutes les grâces du

mouvement. Le chaud et le froid, portés à l'extrême, ne

se sentent plus ; mais leur union produit le bien-être. La

force matérielle absolue briserait tout, la faiblesse ou sen-

sibilité ne peut rien seule; mais la perfection consiste dans

leur juste proportion qui produit l'adresse. La vie physi-

que de l'homme commence par le coeur qui produit une
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première circulation, une circulation directe, celle du sang

artériel; mais celle-ci ne suffirait point à la vie, il faut une

circulation réflexe, c'est celle du sangvTeineux : leur action

combinée produit la vie complète; et, chose singulière, le \

sang dont le mouvement est direct^ est rouge,, couleur

du Père, le sang dont le mouvement est réflexe se rappro-

che du bleu, couleur du Fils.

Dans le monde intellectuel, la foi est le principe positif,

la science le principe négatif : leur union seule peut réali-

ser la lumière complète de la pensée, ou la lumière visible

à la conscience.

Cependant, il faut remarquer ici une grande différence

entre l'ordre spirituel et l'ordre matériel. Dans l'ordre spi-

rituel, les principes de noms opposés se développent sans

se nuire, se pénètrent sans se détruire : tout en eux est

simultané et harmonique. Dans la matière, au contraire,

l'un ne peut s'avancer sans que l'autre ne recule, l'un se

dévolopper sans que l'autre ne diminue; de sorte que leur

harmonie n'est qu'un double sacrifice, ou une double né-

gation. Ainsi, dans Dieu, ce n'est point le Père qui com-

mence, le Fils qui continue, et le Saint-Esprit qui termine ;

mais l'idée de l'être et celle du non-être sont toutes deux

éternelles , simultanées , infinies. De même, la foi et la

science ne doivent pas se détruire l'une l'autre, mais gran-

dir ensemble en s'embrassant. Dans la matière il faut ou

que les deux termes se détruisent jusqu'à un certain degré,

comme le chaud et le froid, le bruit et le silence; ou bien

qu'ils agissent l'un après l'autre, comme dans le mouve-

ment alternatif des poumons. Ce mouvement de va et

vient est le grand réalisateur de l'industrie; il n'est point

de métier dont il ne soit le fondement : c'est l'esprit de la

force. La poudre, comme force, n'a pu jusqu'à présent
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que détruire, parce qu'on n a su lui donner qu'un mouve-

ment direct; mais la vapeur ayant été élevée , jusqu'au
mouvement alternatif ou réflexe, réalise toutes les merveil-

les de l'industrie. Je m'arrête dans un développement qui

pourrait à lui seul remplir des milliers de volumes.

Ainsi donc, le caractère du Père est le positif, et comme

tel il se montre essentiellement principe universel; car il

n'est rien dans quelque ordre que ce soit, qui n'ait le po-

sitif pour premier principe. Le négatif est le caractère du

Fils; et comme tel il se présente essentiellement connue

forme ou distinction, la forme ou la distinction étant fon-

damentalement négative. Le caractère du Saint-Esprit est

l'harmonie. L'harmonie n'est rien de préexistant, elle ré-

sulte de tout le reste : le Saint-Esprit se présente donc

essentiellement comme résultat, comme dernier complé-

ment. Ainsi, d'un côté, il est difficile de bien parler du

Père, parce que quelque parole qu'on emploie, quelque

effort qu'on fasse pour reculer sa pensée jusqu'à l'origine

de l'Etre, on a toujours derrière soi ce premier principe

de tous les principes, insaisissable au fond de lui-même,

et qui se dérobe éternellement à la poursuite de la pensée :

c'est le sentiment de cette grande vérité qui a inspiré à

saint Denis l'aréopagite son admirable livre des noms di-

vins, qui n'est qu'un hymne sublime à ce principe premier

et ineffable. D'un autre côté, il est difficile de parler avec

exactitude de l'Esprit saint ; car, de quelques paroles qu'on

se serve et quelque forme qu'on donne à sa pensée, on voit

toujours cette divine, lumière plus loin, dépassant toutes

paroles, complément des compléments, au-:delà duquel il

n'y a plus rien. Ainsi, il est peu exact de dire que l'Esprit

saint unit le Père au Fils : le Saint-Esprit n'unit pas ; il est

lui-même cette union, ou mieux encore le résultat de cette
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union. C'est encore improprement qu'on l'appelle amour;

ou du moins il n'est pas l'amour dans le sens que les

hommes donnent ordinairement à ce mot : il est plutôt le

résultat de l'amour du Père et du Fils. En effet, l'amour

se présente presque toujours à nous avec deux caractères

qui ne sont ni l'un ni l'autre celui de l'Esprit saint : ou

nous le concevons se donnant, c'est l'amour'du Père; où

nous le concevons désirant posséder son objet, c'est l'a-

mour négatif, c'est l'amour du Fils. L'amour du Père est

une plénitude qui déborde à l'infini; l'amour du Fils,

comme un abîme sans fond, attire et absorbe cette pléni-.

tude, selon l'expression du psalmiste : abyssus abyssum

invocat, un abîme appelle un abîme. Les caractères de ces

deux amours se retrouvent sur la terre dans l'amour de

l'homme et de la femme : l'homme cherche une vie qu'il

puisse remplir, la femme une vie qui remplisse la sienne ;
le propre de l'amour de l'homme et son triomphe, c'est de

renverser les barrières, le propre de l'amour de la femme

et son triomphe, c'est d'attirer et d'enchaîner comme dans

un piège; la jalousie de l'homme consiste plutôt à ne pas
vouloir qu'un autre aime, celle de la femme, plutôt, à ne

pas vouloir qu'une autre soit aimée. Tout cela n'est pas
encore l'Esprit saint. S'il est l'amour, il en est, comme nous

l'avons vu ailleurs la dernière forme, le dernier complé-

ment; et son vrai nom serait plutôt paix, béatitude, ou
1

mieux encore harmonie. Dans la Trinité, le Père engendre ;
le Fils produit. Le Saint-Esprit n'agit pas *, car après lui

il n'y a plus rien à faire; il est lui-même la fin, le terme,
la perfection. Son oeuvre, c'est de se montrer ; dès qu'il

kJe parle des actes étemelset intérieurs qui constituent la nature

divine, et non des actes extérieurs.
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apparaît il y a perfection, lumière, beauté, bonheur : il est

la consommation de toutes choses.

Le Père est donc le type, la raison fondamentale et le

modèle de tout ce qui est positif; le Fils, de tout ce qui est

négatif ; le Saint-Esprit, de tout ce qui est harmonie. Voilà

pourquoi il y a des êtres grands et des êtres petits ; voilà

pourquoi il y a des forts et des faillies, des courageux et

des doux, des audacieux et des timides. S'il n'y avait qu'une
forme dans l'être, il n'y aurait qu'un type dans la création.

Mais parce que dans l'être il y a le positif et le négatif, il

faut encore que les caractères du négatif soient représentés,

et ces choses négatives ont, comme les autres, droit à notre

respect, car elles ont elles-mêmes leur type en Dieu. Aussi

le Verbe descendu sur la terre, a pris hautement leur dé-

fense : il est venu chercher les humbles, bénir les enfants,

donner son royaume aux ignorants ; et afin de les venger

de l'injuste mépris des hommes, il a glorifié et divinisé dans

sa personne la pauvreté et le sacrifice. Tout ce qui est grâce,

beauté, perfection et bonheur, découle de l'Esprit saint,

parce que tout cela est harmonie. Mais l'harmonie suppose

le positif et le négatif, car l'harmonie est impossible avec

un seul terme ; elle naît à la fois de l'un et de l'autre; elle

a le positif pour père et le négatif pour mère : sous ce rap-

port, l'enfant, fruit de l'amour, l'enfant, ni masculin ni

féminin, dont la voix d'ange a la grâce de celle de la femme

et la force de celle de l'homme, serait un symbole de l'Es-

prit saint. Chose singulière ! une ancienne tradition nous

représente Adam, l'homme type, rouge, comme l'indique \

son nom même, et Eve noire, couleur négative. Salomon,

dans son cantique des cantiques, semble consacrer cette

tradition et la revêtir de l'autorité de l'inspiration, car

l'épouse qu'il dépeint nous dit elle-même qu'elle est noire
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et belle, nigra sum sed formosa, filioe Jérusalem; mais

quand ou lui demande la description de son bien-aimé, elle

lui donne les deux couleurs qui représentent le principe

positif : mon bien-aimé dit-elle est blanc et rouge, dilectus

meus candidus et rubicundus. L'enfant, fruit de l'amour,

est ordinairement blond : c'est le jaune couleur de l'Esprit

saint.

11est curieux de voir les traces de ces grandes vérités

dans les vieilles traditions. On en verra, je pense, avec

plaisir une que Platon semble avoir puisée dans les sanc-

tuaires ou elles se conservaient secrètes depuis l'origine
des temps.

ceÀ la naissance de Vénus, dit-il dans le banquet, il y eut

cechez les dieux un grand festin où se trouvait entre autres

cele dieu de l'abondance. Après le repas, la pauvreté s'en

cevint mendier quelques restes et se tint auprès de la porte.
« En ce moment le dieu de l'abondance enivré de nectar,
ecsortit de la salle et entra dans le jardin de Jupiter où le

cesommeil ne tarda pas à venir fermer ses yeux appesan-
cctis. Alors la pauvreté poussée par son état de pénurie,
ceimagina d'avoir un enfant du dieu de l'abondance, et de-

cevint mère de l'amour.

Il était impossible de mettre mieux en apologue ce que
nous avons dit du principe négatif et du principe positif,
de leur union et du résultat de cette union, qui est l'Esprit
saint ou l'Amour divin.

Nous avons éclairé un côté du problème : il nous reste

l'autre à résoudre. Nous avons vu comment Dieu est

trois ; mais comment est-il un ? Sa personnalité est triple ;
comment cette triple personnalité vient-elle se résumer dans

un moi unique? Quelle différence y a-t-il entre le moi et la

personnalité? Toutes ces questions se résument en celle-ci :

i. "10 {lis)
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Qu'est-ce que l'unité d'un être? Cette question est com-

plexe; car nous avons vu que le mot unité pouvait s'en-

tendre en trois sens : il y a l'unité radicale, l'unité distinc-

tion qu'on pourrait appeler allèrilé *, et l'unité harmonique

qu'on pourrait aussi nommer identité.

L'unité radicale, c'est la simplicité substantielle ou l'in-

divisibilité : ce n'est point celle-là que nous avons à établir,

mais notre but est de montrer comment les trois personnes

ne font qu'un seul Dieu; en même temps, qu'il ne peut y

avoir qu'un Dieu ; c'est-à-dire qu'il nous faut établir Yiden-

tité et YalUrUè divine.

Aurons-nous résolu la question d'identité sans réplique

quand nous aurons dit que les trois personnes n'ont qu' une

seule et même substance? Je ne le crois pas. L'identité

divine ne peut avoir d'autre fondement que l'unité du moi

divin. Mais d'abord le moi divin est-il un? On pourrait le

contester et dire que chaque persoune a son moi, selon cette

parole de Jésus-Christ : Ego et pater , moi et mon père.

Mais si le droit incontestable de chaque personne est. de

dire moi, il n'en est point des personnes divines comme des

personnes humaines dont chacune est non-moi par rapport
aux autres. Chaque personne de la Trinité participe au

moi divin et peut se l'attribuer en disant je ou moi, mais

le moi des deux autres est le même fondamentalement. C'est

ce que Jésus-Christ semble indiquer dans la parole citée;

car après avoir dit : ego et pater, moi et mon père, il ajoute :

unum sumus, nous ne sommes qu'un. Personne du reste

ne contestera que Dieu ne se soit souvent résumé tout en-

tier en un seul moi : l'Ancien-Testament est plein de faits

qui l'attestent. Je ne rappellerai que le plus célèbre. C'est

.*'Altéritédu latin, alpr, autre, AUerité;ce par quoi et en quoion

est.autreou distinct,
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la définition que Dieu donne de lui tout entier à Moïse :

Ego sum qui sum, je suis celui qui suis. 11 reste donc dé-

montré parle fait, que si chacune des trois personnes a le

moi, le moi des trois peut se résumer en un seul moi, tan-

dis que la personnalité est exclusive et absolument incom-

municable, que le moi de chacune n'est point non-moi

par rapport à une autre, et qu'il est vrai de dire, au moins

en un sens, que le moi divin est unique. En effet, si une

personne était non-moi par rapport à une autre personne,

il est évident, ou qu'il y aurait plusieurs dieux, ou qu'une

des personnes ainsi opposées ne serait pas Dieu. Mais il

n'y a point de moi avant la conscience, troisième terme de

l'être : l'unité du moi, et de Dieu par conséquent, ne peut,

donc résulter de l'unité de la substance qui est le pre-
mier terme. C'est encore à cette même conscience où nous

avons trouvé la Trinité que nous sommes réduits pour

trouver l'unité : nous ne la chercherons pas longtemps, car

dès qu'on y porte l'attention elle apparaît avec évidence.

En effet, Dieu en voyant le rapport de l'idée de l'être

à celle du non être voit trois choses; mais la vue par

laquelle il voit n'est-elle pas un acte unique et indivisible?

Les trois points de vue positif, négatif et harmonique, sont

solidaires les uns des autres; ils ne subsistent que les uns

par les autres; entièrement inséparables, ils aboutissent

à un même centre qui les renferme dans une unité absolue.

Ma conscience n'est point une avec celle d'un autre

homme, parce que ses sensations et ses idées ne viennent

point se rendre au même centre que les miennes : alors

nous sommes en même temps deux personnes et deux moi.

Mais en Dieu l'idée de l'Etre et l'idée du non-être n'ont

point un centre différent ; c'est précisément parce qu'elles

; viennent se réunir en un point indivisible qu'elles sont
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lumière; c'est cepoint indivisible qui est lui-même l'harmo-

nie, et en qui elles sontune même lumière et un même moi.

Nous avons donc trouvé la notion fondamentale de l'u-

nité divine. Dieu est trois, parce que sa conscience a un

triple objet ; il est un, parce que cette conscience est indi-

visible et absolument une dans son acte. Dieu est cet acte

simple lui-même; il est, comme dit saint Thomas, un acte

très pur, actus purissimus.

Nous voyons la différence précise qui est entre le moi et,

la personnalité : le moi c'est la conscience considérée dans

son acte; la personnalité, c'est la conscience considérée

dans son objet.
Il ne peut y avoir qu'un Dieu : ce qui précède le démon-

tre rigoureusement. Dieu n'est Dieu que parce qu'il est con-

science et conscience infinie ; car sans conscience il serait

imparfait, il n'aurait pas même le moi. Un autre être ne

pourrait donc être Dieu qu'en ayant aussi une conscience

infinie, mais peut-il y avoir deux consciences infinies?

deux consciences qui voient tout ne voient-elles pas la mê-

me chose ? Pour être infinies il faut qu'elles soient éter-

nelles : elles ne peuvent donc se distinguer par l'antériorité.

Elles sont le même acte, elles sont la même conscience,

elles retombent dans le même moi : donc, quelque supposi-

tion qu'on fasse il n'y a, et ne peut avoir, qu'une conscience

infinie. Tout au contraire, deux consciences finies peuvent

avoir un objet différent et se distinguer parla : il peut donc

y avoir plusieurs consciences finies. Toutefois, même dans

le domaine du fini, il ne peut y avoir deux consciences

semblables de tout point. Deux hommes qui auraient une

conscience tout-à-fait semblables seraient deux hommes

qui auraient conscience d'être nés de la même mère, en

même temps dans le même espace, et dans les mêmes cir-
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Constances; d'avoir exécuté les mêmes mouvements et eu

les mêmes pensées, toujours dans le même temps et le

même espace. Il est évident que ces deux hommes sont le

même homme. Ainsi, deux consciences semblables sont la

même conscience. Or, comme il ne peut y avoir deux cons-

ciences infinies différentes l'une de l'autre, il ne peut donc

y avoir, il n'yra donc qu'un Dieu.

Avant de terminer, il nous reste un doute à résoudre.

M. Cousin nous a dit : ceLa détermination qui accompagne

et caractérise la réflexion est une détermination précédée ou

cemêlée de négation. » Que dirons-nous? Est-ce l'idée posi-

tive ou l'idée négative qui est la première dans l'homme,

et en est-il de même dans Dieu que dans l'homme ?

Relativement à Dieu, la foi tranche la question. Elle

nous dit que le Père est le principe des deux autres person-

nes. Or, le Père c'est la conscience positive ou l'idée de l'ê-,

tre à l'état de conscience: donc en Dieu l'idée de l'être est

logiquement la première. Mais entre Dieu et l'homme il y a

ici une grande différence. Dieu est, avant d'être distinct.

En lui, le moi est avant le non-moi; c'est en prenant cons-

cience de lui qu'il pose le non-moi qui n'était pas : il le

pose d'abord abstraitement dans sa pensée, et ensuite le

réalise hors de lui par la création, lui donnant une exis-

tence individuelle. En Dieu donc l'idée de l'être .est le prin-

cipe et le fondement; et, en tant que conscience, elle est la

première personne ou le Père. Pour l'homme, au contraire,

le non-moi existe avant le moi. Dans le non-moi de l'homme

se trouve renfermé l'infini; et au moment où sa conscience

apparaît, l'infini est déjà de toute éternité : Ce n'est donc

pas lui qui pose le non-moi, comme le prétendent certaius

Allemands ; il le trouve tout posé ; l'homme lui-même n'est

qu'une partie du non-moi divin, il estl'oeuvre de la distinc-
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tion. Il suit de là qu'en l'homme c'est l'idée du non-être,

du moins en partie, qui est. le moi, etl'idée de l'être qui est

le non-moi.

Mais au moment où l'on cherche laquelle de ces deux

idées est la première dans l'homme, on se demande si

l'homme a bien réellement l'idée de l'être qui n'est autre

chose que l'idée de l'infini? Les philosophes ne sont point

d'accord à ce sujet. Et en effet, d'un côté l'homme sent que

lorsqu'il veut contempler eu face cette idée de l'infini qu'il

lui semblait apercevoir, elle lui échappe aussitôt, et, selon

l'expression de Pascal, fuit devant lui d'une fuite éternelle.

Cette idée, la plus positive de toutes, nous ne la possédons

que par une expression négative: infini, c'est-à-dire non

fini; nous faisons de vains efforts pour l'embrasser, elle

glisse dans nos bras comme une ombre; et cependant dès

que nous cessons de la poursuivre, il semble qu'elle est, là,
à côté de nous, comme un ami, comme un ange gardien

qui nous accompagne, comme une lumière qui éclaire

toute notre vie. D'un autre côté, il est évident que nous l'a-

vons, et que cette idée n'est point simplement en nous l'i-

dée de l'indéfini; car d'abord nous avons deux mots spé-
ciaux pour exprimer l'un et. l'autre, l'infini et l'indéfini, et

nous distinguons fort bien le sens de ces deux mots. D'ail-

leurs l'idée même du fini est impossible sans celle de l'infini ;

car lorsque j'affirme qu'une chose est finie, comment

puis-je affirmer qu'elle est différente de l'infini, si je n'ai

pas une idée exacte de l'infini. Comme le remarque Platon,

ce n'est que par la comparaison avec l'idée absolue du beau

ou du juste queje puis juger si une chose est belle ou juste.

Il reste donc, d'un côté, que nous ne possédons pas l'idée

de l'infini; de l'autre que. nous l'avons réellement; car, si

nous ne l'avions pas, nous n' aurionspasnon plus celle du fini.
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Il faut conclure de là qu'ily adeux manières d'avoir une

idée, réelles toutes les deux, quoiqu'une de ces manières

soit plus parfaite que l'autre. Et, en effet, une idée peut,

être réelle, quoique confuse; mais elle est plus parfaite^

quand elle est distincte. Une idée est confuse quand nous

n'en pouvons atteindre les limites par notre conscience ;

elle est claire et distincte quand nous saisissons nettement

ses limites. En nous, l'idée du fini est distincte, l'idée de

l'infini est confuse.

Néanmoins, notre, conscience, comme celle de Dieu, a

pour éléments l'idée de l'être et celle du non-être; mais il

faut remarquer deux choses. Premièrement, on peut cons-

tituer deux sortes de rapports entre deux quantités, l'un

parfait, l'autre imparfait quoique réel : L'un est le rapport

d'équation, l'autre de simple comparaison. On les emploie

tous les deux en mathématiques. L'un est le rapport exact,

lorsqu'on arrive à déterminer une quantité inconnue avec

précision, et lorsqu'on dit, par exemple : l'inconnue égale.

3 multiplié 3 fois par lui-même, x = 33; l'autre est un

rapport indéterminé, lorsque l'on dit : l'inconnue est plus

grande que 3 , x > 3. La conscience divine est une équa-

tion entre l'idée de l'être et celle du non-être; la nôtre

n' est qu' une comparai son. •

11 faut remarquer en second lieu qu'aucune conscience

n'est possible sans un élément infini. La conscience, en

effet, qu'elle soit équation ou comparaison, est une harmo-

nie qui va jusqu'à l'unité et l'identité; car, comme nous

l'avons vu, toute comparaison suppose la réduction simul-

tanée des notions comparées en un point indivisible. Ce

point indivisible, théâtre nécessaire de la conscience, ne

peut se trouver dans le fini qui est essentiellement divisible.

Deux objets finis, sujets à la fois au temps et au lieu, sont
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frappés d'une irrémédiable distinction que rien ne peut
détruire. Ces deux objets pourront bien être ramenés à

l'unité, en dehors d'eux-mêmes, dans la pensée humaine

ou divine qui les considère; mais cette unité ne peut se réa-

liser en eux. Or, la conscience réalise l'unité en soi-même;
elle est elle-même le théâtre de la comparaison : donc elle

a un élément indivisible, et conséquemment infini, au

moins en un sens.

Il serait beau, si c'était le lieu, de proclamer et de déve-

lopper ce grand et fécond principe : Toute unité a sa

source et son moyen dans l'infini; il serait beau de faire

voir toutes les créatures entrant en rapport par la vie uni-

verselle ; il serait beau de montrer la société des intelligen-

ces, non-seulement des hommes à Dieu-, mais encore des

hommes entre eux, ne pouvant se réaliser que par cette

idée de l'être que les uns ont appelée sens commun, les au-

tres vérités primitives, les autres évidence, les autres rai-

son impersonnelle, et qui n'est en réalité que le médiateur

universel, le verbe qui éclaire tout homme venant dans ce

monde ! Comme on verrait s'évauouir toutes les préten-

tions de ces hommes qui se disent les apôtres de l'unité, et

qui veulent la trouver dans le fini où elle n'est pas , tandis

que toute unité a sa source et son moyen dans l'infini !

Ainsi, notre conscience peut être composée, et l'est en

effet, de deux éléments; l'un fini, l'autre infini : l'un, c'est

l'idée du non-être qui est finie en nous ; l'autre, l'idée de

l'être, qui étant une idée absolue et indivisible, ne peut

être autrement qu'infinie. Et si on demande laquelle de ces

deux idées est en nous la première et le principe de l'autre,

nous dirons, qu'à proprement parler, une seule de ces idées

est en nous, et que pour l'autre, il est plus vrai de dire

que nous sommes en elle, car elle nous dépasse infiniment,
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et nous ne pouvons l'embrasser dans notre conscience.

Cette idée de l'être, comme disent Fénélon et Cousin, n'est

pas nous ; et, cependant, sans elle notre intelligence ne

pourrait subsister : elle est un élément indispensable du

moi humain qui ne peut la contenir. Elle est certainement

antérieure à tout dans l'homme, puisqu'elle est antérieure

à l'homme lui-même, et qu'elle est l'origine créatrice de

son moi; mais cette origine n'est point lui, il ne peut la

posséder à l'état d'idée parfaite ou distincte, et l'idée du

non-être divisible et finie reste sa seule possession parfaite,,

car cette idée, élevée à l'état de conscience par le contact

de l'idée de l'être, c'est lui : le moi humain.

Ici se découvre à nous toute la distance qu'il y a entre

la pensée de Dieu et la nôtre. Dieu est l'être par lui-même :

il commence par l'idée de l'être, c'est-à-dire qu'il commen-

ce par l'unité indivisible et infinie ; et, lorsque dans cette

idée il conçoit et enfante l'idée du non-être , cette idée du

non-être malgré sa multiplicité reste une et infinie, comme

lorsque nous avons étudié le nombre abstrait, nous avons

vu le nombre se développer tout entier dans l'unité,'sans

pouvoir sortir, ni de l'unité, ni de l'infini. Dieu est une

synthèse sublime qui, partant de l'unité infinie, reste une

et infinie dans sa course majestueuse et éternelle. L'homme,
au contraire, naît d'une négation. 11ne possède dans son

moi qu'une idée négative et finie; il ne fait qu'entrevoir

l'infini : son point de départ est donc le fini, et par là il est

à jamais incapable d'arriver à l'infini proprement dit.

Comme le nombre concret, il a beau multiplier et entasser

son unité finie, il ne peut réaliser qu'un nombre fini.

L'homme est une analyse qui se rapproche indéfiniment de

l'unité sans jamais pouvoir l'atteindre.
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Qu'on me permette, de citer ici une page de philosophie,

bien belle pour qui sait la comprendre.

Du plus haut degré de la perfection spirituelle.

ceLe plus haut degré de la perfection spirituelle est dam;

la généralisation des idées : tel est le caractère qui élève

l'âme humaine au-dessus de l'âme des brutes.

ceGénéraliser des idées, c'est abstraire d'un sujet ce qu'il

a de commun avec d'autres.

ceAinsi plus un génie a de profondeur, plus il décompose

un sujet.
ceLe nombre de ces décompositions peut servir de prin-

cipe à la graduation de l'échelle des intelligences.
ceL'intelligence pour qui la décomposition se réduit à

l'unité, est l'intelligence créatrice *.

Ainsi Dieu part de l'unité, et son intelligence, ou son idée

du non-être, est une, aussi : c'est pourquoi elle est infinie

ou créatrice. Elle est en même temps une et divisible,

quoique ces deux termes semblent se contredire ; mais ce

n'est point dans les mêmeis conditions. Elle est une eu

Dieu ; elle reste une tant qu'elle reste en lui dans le sein lu-

mineux de la divine conscience : ce n'est qu'en la séparant

de lui, qu'il peut réaliser sa divisibilité. C'est ce qu'il fait

dans la création. 11fallait, donc ces deux conditions pour

l'intelligence créatrice : unité et divisibilité. L'intelligence

pour qui la décomposition se réduit à l'unité est l'intelli-

gence créatrice.

Nous, au contraire, uous partons de la division et l'u-

*
Principes philosophiquessur lacausepremièreet sur son effet.—

CharlesBonnet.
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nité infinie est inaccessible à nos efforts. Dieu voit tout

dans l'unité ; il voit tout, même le fini, d'une manière in-

finie. Nous, nous voyons tout, même l'infini, d'une ma-

nière finie. Il est le Créateur ; nous sommes la créature.

0 pensée divine, sublime unité, majesté infinie! comme

mon intelligence se trouve petite devant toi ; comme ta

grandeur m'anéantit! Que sont les fils maigres et épars
de,mon raisonnement, en présence de ta puissante unité de

vue, qui embrasse tout d'un seul regard, et dans chaque

partie voit tout l'ensemble? En te contemplant, ma pensée
s'efface de son propre regard, elle ne peut, quoi qu'elle

fasse, se retrouver elle-même, perdue qu'elle est dans le

néant. Et cependant, Unité divine, plus ta grandeur m'é-

crase, plus elle me réjouit; plus elle m'anéantit, plus elle

me dilate ; parce que tu es toi-même la lumière, la beauté,
la béatitude dans sa source, et qu'en toi et en toi seule,

j'ai l'éternelle assurance que le bonheur existe infiniment,
assurance qui seule peut combler le voeu qui est au fond

de toute conscience. Et cette bienheureuse unité est la lu-

mière de ma propre pensée, la vie de ma vie, l'inébranlable

appui de tout mon être ; j'y suis rattaché.par le fond inson-

dable de. moi-même, par le mystère de mon origine; elle

est tout ce qu'il y a de beau en moi : la joie passée, la plé-
nitude présente, l'espérance sans fin de mon coeur. Aussi,

comme mon âme s'est éclairée en te contemplant !

Peut-il être sur la terre une volupté plus profonde que
celle qui a pénétré jusqu'à moi, lorsque quelques-uns de

tes rayons ont percé le voile épais qui nous sépare? Oh !

si une goutte de cette lumière fait ainsi tressaillir mon âme

de bonheur, quels torrents de voluptés doivent t'inonder,

conscience divine, toi qui t'embrasses toi-même tout en-

tière ! 0 unité triple, Trinité une, quand pourrai-je péné-
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trer encore plus avant dans ton sein? Quand pourrai-je
fuir tous ces objets finis qui divisent ma pensée, pour no

plus contempler que toi? Quand tombera ce voile de chair

qui me cache ta splendeur dont je brûle de m'enivrer, qui
enchaîne mon âme impatiente.et l'empêche de s'élancer,

haletante de joie, et de commencer la course sans fin et

sans repos du Ciel vers l'infinie unité !

NOTA. — Au chapitre XIII je n'ai point assez spécifié
la différence qu'il y a entre l'éternité de Dieu et la mé-

moire de l'homme. Dans l'un et l'autre elle est un terme

résultant delà vie et de l'idée du non-être. Or, en Dieu,

l'idée du non-être étant par son harmonie ou son équation

avec l'idée de l'être, une indivisée, infinie comme elle, l'é-

ternité a les mêmes propriétés que si elle était produite

par l'idée même de l'être, c'est à dire qu'elle est une,

indivisible, infinie, immuable: elle est comme l'unité abs-

traite qui ne saurait changer. Dans l'homme, au con-

traire, la mémoire est produite par une idée du non-être

finie et raisonnable. Par conséquent, l'unité qu'elle puise

dans l'indivisibilité de la vie change d'aspect à mesure

qu'elle se transforme elle-même. Notre identité est donc

variable comme l'unité concrète. Elle ne perd rien de ce qui

précède : en cela seulement elle est permanente; mais elle

est progressive : en cela elle diffère infiniment de l'éter-

nité divine, attribut absolument incommunicable et dont

l'immuable profondeur ne peut être sondée que par Dieu-

même.



CHAPITRE IX.

DEM.SUBSTANCEETDELAPERSONNALITÉDEL'HOMME.

Si l'exposition du chapitre précédent est vraie, elle doit

rendre compte de la nature psychologique de l'homme et

l'on a droit d'en exiger de ma part l'application : Je dois

donc parler de la substauce et de la personnalité dans

l'homme.

Ce qui rend cette question embarrassante à traiter, c'est

qu'elle est, de nos jours, l'objet d'uue controverse violente

entre les théologiens et les philosophes ; et il est difficile,

en pareille occurrence, d'essayer une solution qui ramène

la paix, sans s'attirer les hostilités de l'un des deux partis,

et quelquefois de tous les deux ensemble.
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Toutefois, j'ai lieu de croire que cette controverse,

comme il arrive le plus souvent, repose sur un mal en-

tendu, et n'est au fond qu'une dispute de mots : j'espère

le faire comprendre aux esprits impartiaux. Mais il est à

remarquer que les disputes de mots sont toujours les plus

acharnées et les plus interminables : et cela doit être ainsi.

Quand on s'entend parfaitement sur le sens des mots, il

est rare que la discussion n'amène pas la lumière. Mais

quand les deux partis entendent le même mot en deux sens

différents, ils sont intraitables, parce qu'ils ont chacun la

conscience d'avoir raison à leur point de vue; et plus leur

conviction est arrêtée, plus l'adversaire leur paraît de

mauvaise foi.

Je réclame donc du lecteur la plus grande impartialité

dans l'examen de cette question.

Dans le chapitre précédent, nous avons vu en Dieu

quatre termes.

D'abord se présente la vie, ou l'être radical, à laquelle
nous avons exclusivement donné le nom de substance. La

perception que cette vie a d'elle-même nous montre deux

autres ternies, qui sont l'idée de l'être et l'idée du non-être,

l'idée positive et l'idée négative.

Enfin l'union, le rapport de ces deux idées, produit la

lumière, l'harmonie, la conscience, laquelle, se montrant

nécessairement sous un triple aspect, en tant que rapport,

de deux infinis, constitue une triple personnalité infinie.

Il s'agit maintenant de savoir de quelle manière ces

quatre termes se trouveront reflétés dans l'homme image
de Dieu, et à quel degré ils sont participables dans la créa-

ture.

L'idée du non-être, comme nous l'avons vu, conserve

en Dieu deux caractères qui semblent, au premier abord,
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incompatibles, mais qui subsistent néanmoins : elle est

divisible à cause du terme où elle aboutit, qui est le non-

être ; elle est néanmoins indivisée, une et infinie, à cause

de sa source et de son point de départ qui est l'idée de

l'être, et dumode d'action de la pensée divine qui voit infi-

niment, même le fini, et contemple indivisiblement chaque

point dans le tout et le tout dans chaque point, parce

qu'il voit tout dans le rapport à son être infini. L'idée

du non-être reste donc une et indivisible tant qu' elle reste

dans la nature divine ; mais Dieu la séparant de lui par une

abstraction, peut réaliser cette divisibilité qui auparavant

n'était que possible : alors, il peut distribuer, à toutes ses

créatures les richesses indéfinies de sa variété. Dieu peut

donc donner, partie par partie, l'idée du non-être qui est

en lui. L'expérience nous démontre qu'il l'a fait ainsi. Car

nous avons tous la distinction, ou l'idée de la variété ; nous

l'avons tous à un degré différent; elle est, en nous, finie,

divisible, mobile, progressive : elle est la mesure de notre

grandeur personnelle.

Dieu peut-il rendre la créature participante de l'idée dé

l'être? 11 se présente, là, bien des difficultés à résoudre.

L'idée de l'être est absolument indivisible : elle est en même

temps l'idée de l'unité et l'unité de l'idée. Or, ce qui est

essentiellement indivisible et un, est nécessairement infini :

point d'unité sans infini. Si donc l'idée de l'être est indivi-

sible, Dieu ne peut pas la partager entre ses créatures,

comme il le fait de l'idée du non-être ; il faut qu'il donne

tout ou rien, indivisiblement. Si l'idée de l'être est infinie,

comme on ne peut supposer deux infinis dans le même

sens, il suit de là qu'il ne peut y avoir deux idées de l'être ;

que si l'idée de l'être est en d'autres qu'en Dieu, elle n'y

est point autre qu'en Dieu : elle est Dieu même. Nous
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avons cependant cette idée de l'infini et de l'être, ou pour

parler plus exactement, nous y participons : et ceux qui

voudraient le contester, prouveraient contre eux-mêmes ;
car comment pourrait-on discuter sur une idée qu'on n'a

pas? Il en est d'eux comme des athées qui prouvent l'exis-

tence de Dieu, même en disant que Dieu n'est pas. Il reste

donc que l'idée de l'être c'est Dieu en nous. Telle est l'iné-

vitable conclusion à laquelle est arrivé Fénelon dans son

Traité de l'existence de Dieu, et qui est demeurée sans con-

testation jusqu'à présent. Voici ses paroles :

ceJe ne puis comprendre qu'un infini réel hors de moi

ceait pu imprimer en moi, qui suis borné, une image res-

ccsemblante à la nature infinie. Il faut donc que l'idée de

cel'infini me soit venue d'ailleurs; et je suis même bien

ceétonné qu'elle ait pu y entrer. Voilà le prodige que je

ceporte toujours au dedans de moi. Je suis un prodige moi-

cemême. N'étant rien, du moins n'étant qu'un être em-

ceprunté, borné, passager, je tiens de l'infini et de l'im-

ccmuable que je conçois. Par là, je ne puis me comprendre

cemoi-même; j'embrasse tout et ne suis rien; je suis un

cerien qui connaît l'infini. Les paroles me manquent pour

cem'admirer et me mépriser tout ensemble. »

Voici la solution que Fénelon donne à ces difficultés

dans le chapitre 60, qui a pour titre : La raison supérieure

qui réside dans l'homme est Dieu même.

ceOn ne peut point dire, que l'homme se donne à lui-

ccmême les pensées qu'il n'avait pas. On peut encore moins

cedire qu'il les reçoive des autres hommes, puisqu'il est

cecertain qu'il n'admet et ne peut rien admettre du dehors

cesans le trouver aussi dans son propre fouds, en consul-

cetant au dedans de soi les principes de la raison, pour

cevoir si ce qu'on lui dit y répugne. Il y a donc une école
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« intérieure où l'homme reçoit ce qu'il ne peut ni se donner

ceni attendre des autres hommes, qui vivent d'emprunt
a comme lui. Voilà donc deux raisons que je trouve en

cemoi. L'une est moi-même : l'autre est au-dessus de moi.

« Celle qui est moi est très imparfaite, prévenue, précipitée,
« sujette à s'égarer, changeante, opiniâtre, ignorante et

c<bornée; enfin elle ne possède jamais rien que d'emprunt.
ceL'autre est commune à tous les hommes, supérieure à

ceeux. Elle est parfaite, éternelle, immuable, toujours
eeprête à se communiquer en tous lieux et à redresser tous

« les esprits qui se trompent; enfin incapable d'être jamais
ceni épuisée, ni partagée, quoiqu'elle se donne à tous ceux

cequi la veulent. Où est-elle cette raison parfaite qui est

ecsi près de moi, et si différente de moi? Où est-elle?

ceII faut qu'elle soit quelque chose de réel : car le néant

cene peut être imparfait, ni perfectionner les natures im-

« parfaites. Où est-elle, cette raison suprême? N'est-elle

cepas le Dieu que. je cherche? »

Cette idée de l'être ou de l'infini, cette raison supé-

rieure que nous sentons en même temps en nous et au-des-

sus de nous, a été le sujet des controverses de tous les

philosophes qui ont abordé le problème de la vérité ou de

la certitude. Ils se sont fait une guerre, illusoire malgré

sa vivacité : car tous combattaient pour le même Dieu

qu'ils adoraient dans leur coeur, et qui échappait à leur

pensée ; tous défendaient cette même vérité première, cette

idée de l'infini, de l'unité de l'être, que nous entrevoyons

sans pouvoir la définir, parce qu'elle est sans limite, et ils

se croyaient ennemis et serviteurs d'un Dieu différent

parce qu'ils donnaient à cette même vérité des noms diffé-

rents. C'est elle qu'appelaient évidence ceux qui regar-

daient la notion d'un Dieu infini comme une vérité évi-

i. *•' \t»r)
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dente; d'autres Mont donné le nom d'idées innées ; d'au-

tres l'appellent sens commun, parce que le sens commun

est Un des nnryens de la discerner ; Cousin et son école

l'appellent raison impersonnelle. Fénelon lui donne son

vrai nom en disant qu'elle est Dieu en nous, et eu cela il

ne fait que répéter ce que longtemps avant, lui avait dit

l'aigle des évangélistes : le Verbe, est la vraie lumière qui

éclaire tout homme venant dans ce monde. Eral lux mra

quoe. illuminai omnem hominem venienlem-in hune mun-

dnm.

Ainsi donc, d'après ce qui précède, l'idée de l'être nous

est communiquée par Dieu. Cette idée étant indivisible

dans son infinité nous est communiquée indivisiblement :

elle, n'est donc point en nous essentiellement autre qu'en

Dieu ; elle est une participation divine, elle est en un sens

Dieu en nous.

Cette vérité soulève de graves questions. Comment Dieu

peut-il être en nous? Cette participation à l'idée de l'être

est-elle une faveur surnaturelle qui nous environne, ou

Une nécessité intrinsèque de notre nature? Cette raison

supérieure et absolue est-elle un élément constitutif de

notre être, et peut-il en être ainsi sans que nous soyons

nous-mèine, c'est-à-dire personnellement infinis?

Toutes ces questions ne peuvent se résoudre que par la

personnalité humaine : c'est donc à la définir qu'il faut

nous appliquer maintenant.

La personnalité ne peut pas avoir deux définitions :

quelque' variété qu'elle puisse présenter dans les différents

.,-êtres, elle doit avoir partout, la wrêine essence. Si donc la

définition que nous avons donnée de la personnalité en Dieu

dans le, chapitre précédent, est exacte, elle doit pouvoir
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s'appliquer à l'homme et résoudre toutes les difficultés

proposées : faisons-lui subir cette épreuve.
La personnalité, avons-nous dit, c'est la conscience. La

conscience résulte du rapport qui s'établit entre l'idée de

l'être et l'idée du non-être. Ces deux idées étant toutes les

deux infinies en Dieu, entrent dans un rapport infini aussi,

qui produit une équation absolue et une harmonie com-

plète. Cette équation éternelle renferme une conscience

triple et triplement infinie : conscience, positive ou de l'être,

par l'idée de l'être; conscience négative ou inverse, par
l'idée du non-être; conscience harmonique ou intégrale,

par le rapport de ces deux idées. Cette conscience est indi-

visible quoique triple, parce qu'elle est la vue d'un seul

rapport. La personnalité dans l'homme sera aussi la cons-

cience, et la conscience, en lui, sera aussi le rapport qui

s'établit entre l'idée de l'être et celle du non-être. Mais ici

les données du problème changent ; car, au lieu dé deux

idées également infinies, nous avons une idée indivisible et

infinie qui est celle de l'être, et une idée divisible et finie

qui est celle du non-être : les résultats doivent donc être

différents. Analysons-les.
Entre deux objets d'égale dimension qui sont mis en

contact, le rapport est intégral; mais, entre deux objets

inégaux, le rapport est nécessairement limité par le plus

petit. Nous avons admis que l'idée de l'être et celle du non-

être produisaient la lumière en se touchant. Si donc nous

supposons en contact deux idées, l'une infinie, l'autre

finie, querésultera-t-il? Le voici :

1° La lumière résultant de ce contact sera finie et pro-

portionnée au développement de l'idée finie ;

2° Cette lumière éclairera et rendra distincte et conscien-

tielle la partie finie;
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3° Si l'idée infinie était divisible, cette lumière en éclai-

rerait une partie ; mais comme elle est indivisible elle ne

Féclaire nullement, c'est-à-dire qu'elle ne peut parvenir à

la rendre distincte, et la laisse dans son obscurité ou confu-

sion primitive.

Ces trois résultats présentent un tableau exact de la rai-

son humaine. En effet, notre intelligence est finie puis-

qu'elle est mobile et progressive; notre pensée ne peut

embrasser distinctement ou clairement que ce qui est fini.

Mais toutes nos perceptions du fini seraient incapables de

s'élever jusqu à la pensée et resteraient de pures sensations,

si l'idée de l'être ou de l'unité absolue qui est en nous ne

réunissait toutes ces perceptions finies et ne les ramenait

parla comparaison à un centre indivisible.

Néanmoins, cetteidée del'être, ou del' unitéabsoluequi est

la lumière de notre esprit est elle-même, obscure et impéné-

trable à notre regard. C'est par elle que nous voyons et com-

prenons tout, et nous ne pouvons la comprendre. Dès que
nous voulons la regarder en face, notre pensée s'éblouitr

etlorsqu'en quelque sorte nous lui tournons le dos, nous;

voyons toute la variété de nos idées resplendir de la lumière

qui rejaillit de son éclat infini. Nous jouissons avec déliées

de l'unité qui nous donne la conscience de notre propre

pensée ; mais cette unité est toujours partielle et relative,
et l'unité absolue dont elle est le reflet nous reste à jamais
insaisissable en elle-même.

Ainsi celui qui veut fixer le soleil s'éblouit et ne voit

rien ; mais s'il se retourne, il voit toute la nature lui ren-

voyer en mille nuances ravissantes cette même lumière qui
accablait son oeiltrop faible.

Néanmoins, cette idée de l'être ou de l'unité nous est tel-

lement nécessaire, que si elle nous abandonnait rane seule
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seconde, pendant cette seconde, privés de pensées et ré-

duits à la sensation, nous cesserions d'être des hommes et

deviendrions de purs animaux. Elle n'est donc point une

grâce surnaturelle, mais une nécessité de notre nature qui,

sans elle, perdrait aussitôt son essence.

Or , ce qui est irrévocablement attaché à l'essence d'un

être a toujours été. appelé élément constitutif de cet être :

nous dirons donc que l'idée de l'être est un élément consti-

tutif de notre raison. C'est ici qu'il faut résoudre une des

plus grandes difficultés.

Si l'idée de l'être qui est infinie est élément constitutif

delà raison humaine, l'homme n'est-il pas infini? ou au-

trement, comment le fini peut-il participer à l'infini?

Cette question restera à jamais insoluble pour nous, si la

notion de l'infini reste dans notre esprit à l'état simple,

c'est-à-dire réduite à un terme. Mais que l'on se souvienne

que nos investigations précédentes nous ont montré l'infini

ne pouvant se réaliser qu'en trois conditions et en quatre

termes. L'infini proprement dit est en même temps l'infini

positif, l'infini négatif, et l'infini harmonique. Ces trois

infinis sont, pour l'être qui les possède, conséquences lo-

giques et compléments indispensables les uns des autres;

ils forment un tout indivisible dont on ne peut rien retran-

cher : en un mot, ces trois infinis ne sont qu' un seul infini,

ou pour parler plus juste, l'infini proprement dit est triple

dans son unité; il a, si l'on peut parler ainsi, trois dimen-

sions . Dieu, c est l'infini intégral, c'est la triplicité infinie.

Chacune de ces trois dimensions est Dieu , il est vrai, mais

seulement dans son harmonie avec les deux autres. Car

supposons qu'on put séparer le positif du négatif ou dis-

tinct, et de l'harmonie : pourrait-on l'appeler Dieu? Non,

certes; car il ne resterait plus qu'une vie aveugle, sans
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intelligence et sans harmonie, et Dieu est essentielle-

ment perfection. De même, le négatif, si on pouvait le sé-

parer du positif et de l'harmonie, ne présenterait plus que

division sans unité : ce serait le chaos et nou pas Dieu.

Quaut à l'harmonie, on ne peut, même par abstraction ,

la séparer des éléments dont elle résulte; car elle les sup-

pose nécessairement.

Il liant donc, pour s'exprimer avec une justesse rigou-

reuse , dire que chacune de ces trois dimensions est ou peut

être infinie; que, seule, l'harmonie des trois est l'infini

proprement dit, l'infini absolu. Si donc un être fini pou-
vait participer à une de ces dimensions infinies, il ne serait

point pour cela l'infini. Pour être réellement infini, ou

Dieu, il faut avoir la triplicité infinie. Cette grande et pro-
fonde vérité métaphysique trouve une formule correspon-
dante dans la loi qui fait I essence de la matière. Tout corps
a nécessairement trois dimensions, et, au moins, quatre
côtés : ôtez une de ces dimensions, le corps disparaît aussi-

tôt. La longueur engendre la largeur, et la profondeur est

le multiple des deux autres. Ces trois dimensions peuvent
se donner indépendamment les unes des autres : on peut

ajouter à la longueur sans ajouter à la largeur ni à la pro-
fondeur ; et quoiqu'elles soient communicables séparément,

néanmoins, tant qu'on ne les suppose pas toutes les trois

réunies, il n'y a point, de corps, et on reste dans "une abs-

traction immatérielle.

Ainsi, en concevant l'infini sous la triple face, la diffi-

culté s'évanouit. On comprend que l'idée de l'être, quoi-

qu'infinic, puisse, être élément de notre raison finie ; car

notre raison, notre conscience, notre personnalité, c'est

la lumière qui résulte, du contact-de cette idée infinie avec

notre idée négative finie : lumière finie, parce qu'elle est
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imitée par l'idée finie. Si, par exemple, la terre avait la

n'opriété de produire une lumière par son contact avec

non doigt, lorsque je toucherais le sol, la lumière ne serait

pas plus grande, que mon doigt, et la terre et son immen-

sité resterait dans les ténèbres.

Voyons maintenant, toutes les vérités qui vont se con-

clure de la personnalité ainsi comprise.
Notre lumière ou notre conscience est finie : que nous

nianifeste-t-elle? Ce n'est point le ternie positif ou l'idée

de l'être, qui, comme nous l'avons vu , reste pour nous

clans l'obscurité etla confusion. Elle nous manifeste.claire-

ment le côté négatif, ou notre idée du non-être. Elle ne

nous manifeste point le rapport exact entre le positif et le

négatif ; car le rapport exact entre deux termes, dont l'un

est connu et l'autre inconnu, est impossible à assigner.

Donc, tandis que Dieu qui a conscience en même temps du

positif, du négatif et de l'harmonie, a trois personnalités ;

nous, qui n'avons conscience que du terme négatif, nous

n'avons qu'une personnalité négative. C'est ce que la foi

nous enseigne. Ici, nous pouvons admirer la prof onclejus-

tesse de l'expression employée par M. Cousin. Il appelle le

coté de notre raison qui regarde l'infini ou l'idée de l'être,

raison impersonnelle : il était impossible de mieux dire.

En effet, cette idée indivisible de l'être n'est point per-

sonnelle en nous, parce qu'elle n'y est point conscientielle,

Loin d'être renfermée dans notre conscience, elle la dépasse

infiniment ; nous la touchons sans la posséder ; elle est en

nous, et elle n'est pas nous :.en un mot, elle est imper-

sonnelle dans l'homme et personnelle dans Dieu seul. -

Les.conséquences de cette doctrine sont admirables : dé-

duisons-en quelques-unes.

Notre personne, quoique négative, n'est point celle du
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verbe; parce que notre idée du uon-ètre, qui est finie,
n'est point la sienne qui est. sans limite. La personnalité

d'un homme ou d'un ange n'est point celle d'un autre

homme ou d'un autre ange, parce que l'idée du non-être

n'étant absolument semblable dans aucun, la conscience

n'est point la même. Toutes les personnalités négatives

finies sont contenues éminemment dans la personnalité né-

gative infinie : c'est là la vérité qu'on exprime quand on

dit que les types de toutes les créatures sont dans la pensée

divine. Néanmoins, toutes ces personnalités finies ne sont

point en Dieu des personnalités distinctes, parce qu'elles

n'y forment toutes qu une seule conscience ; et l'on ne peut

point dire que cette conscience divine soit un composé des

consciences finies, parce que la vue de l'ensemble ne peut

se dire composée des vues de chaque objet. Eu effet, la vue

de l'ensemble, c'est la vue du rapport de chaque partie au

tout, laquelle vue et lequel rapport ne se trouvent nulle-

ment dans les vues particulières.

Ceci nous explique comment Dieu peut nous voir dans

sa propre conscience, d'une manière infiniment plus par-

faite que nous ne pouvons nous voir dans la nôtre ; car il

nous voit dans le rapport avec le tout, rapport à jamais
insaisissable pour nous.

Ainsi, quoique la partie de l'idée du non-être qui est

en nous nous appartienne en un sens, puisque notre cons-

cience en embrasse les limites ; cependant, nous sommes

loin de la posséder aussi parfaitement que possible : car

il y a, entre elle et l'infini, une foule de rapports que nous

ne saisissons pas, et que Dieu voit. Elle appartient donc à

Dieu encore plus qu'à nous. Mais notre point de vue fini

j n'est point celui de Dieu, car il est. imeomplet et impar-

î fait, et en Dieu l'ieu n'existe à l'état incomplet et impar-
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fait. Cette imperfection est la seule chose qui nous appar-

tienne absolument et à nous seuls ; cette imperfection,
c'est notre conscience, notre personnalité, c'est nous. Cette

imperfection n'est point et ne peut être Dieu ; elle n'a

jamais été en lui ; Dieu ne l'a point tirée de lui-même.

Elle n'était point, et elle a participé à l'être : Dieu l'a

donc vraiment tirée du néant. De là ces expressions des

ascétiques : nous ne sommes devant Dieu que faiblesse,

pauvreté et pur néant.

Cependant, sans conscience point de liberté. Avec la

conscience et par elle, apparaissent nécessairement la per-

sonnalité, la volonté déterminée, la liberté, la responsa-

bilité, le mérite et le démérite. Or, comme nous l'avons

vu, notre conscience n'est nullement eu Dieu à l'état per-

sonnel. Dieu n'est donc nullement solidaire de nos actes,
et il reste à jamais pur et intact de tout mal que peuvent
faire ses créatures.

En Jésus-Christ se trouvent à la fois le point de vue gé-

néral et le point de vue spécial : c'est pour cela qu'il y a

en lui et la divinité et l'âme humaine; mais la conscience

négative finie se trouvant rattachée au centre de la cons-

cience négative infinie, daus laquelle elle était déjà con-

tenue est absorbée par elle et perd sa personnalité.

En nous, l'individualité animale se trouve rattachée au

centre conscientiel de la personnalité humaine qui la con-

tenait d'une manière supérieure ; et, de même qu'en nous

la personnalité détruit le moi animal sans détruire l'ani-

malité ; de même, en Jésus-Christ la personnalité divine

absorbe la personnalité.humaine sans détruire l'humanité.

Résumons ce que nous avons dit jusque là. Nous avons

compté dans l'infini quatre termes qui sout l'être, l'idée

de l'être, l'idée du non-être et la lumière. Ces quatre ter-
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mes forment trois aspects, trois sens que par aualogie
nous avons appelé trois dimensions qui sont : le positif,
le négatif et l'harmonie. Nous avons examiné si l'homme

pouvait entrer en rapport avec l'infini par quelqu'une de

ces dimensions.

Il n'était pas besoin d'examiner si l'harmonie divine

était communiquable : il est bien évident que non ; car

l'harmonie suppose les deux autres dimensions. Donner

l'harmonie, ce serait, donner tout, ce serait donner la di-

vinité, l'infinité absolue : chose impossible et absurde,
car comme nous l'avons vu au chapitre précédent, il ne

peut y avoir deux consciences infinies.

Il est bien évident aussi que les deux autres dimensions

ne peuvent se communiquer à la fois, car elles produi-
raient nécessairement la troisième : deux termes infinis

forment un rapport infini.

Aussi, nous avons Vu que la dimension infinie négative
n'est point donnée à la créature. Mais, cette idée du non-

être renfermant en elle la possibilité du divisible et du fini,

Dieu peut réaliser cette possibilité ; et il Ta fait, puisque
nous avons tous une idée du non-être finie.

L'analyse de notre propre pensée et l'aveu des philo-

sophes nous ont démontré que nous avions l'idée de l'ê-

tre, ou de l'unité, ou de l'infini ; et, comme cette idée est

indivisiblement infinie, il a fallu conclure qu'en Dieu la

dimension positive, du moins dans l'idée de l'être, était

participable pour la créature. Néanmoins, comme notre

conscience ou personnalité, qui est la lumière résultant du

contact d'un terme fini avec un terme infini, est nécessai-

rement limité par le terme fini, nous avons compris pour-

quoi cette idée infinie de l'être n'a en nous que des effets

finis; pourquoi notre conscience, quoique résultant du
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contact de deux termes, n'embrasse qu'un des deux ter-

mes et ue peut saisir le rapport exact qui est entre eux;

pourquoi enfin, taudis que Dieu a trois personnes, nous

n'en avons qu'une.
Pour achever cette analyse, il nous reste un des quatre

termes à étudier : c'est l'être, que nous avons aussi appelé
substance ; ce terme est renfermé dausla dimension positive.

Si l'idée de l'être est indivisible, c'est que l'être, qui est.

son objet, est, lui-même indivisible. L'idée de l'être n'est

pour ainsi dire que le miroir où l'être se manifeste ; elle

ne fait que reproduire toutes ses propriétés. On peut donc

appliquer à l'être même , pris dans son sens philosophi-

que et radical, tous les raisonnements qui ont été faits sur

l'idée de l'être. Ainsi l'être est indivisible, infini; il est

l'imité substantielle; il ne peut se communiquerqu'indivi-
siblement : il n'y a pas de milieu entre être ou n'être pas.

Or, être, c'est quelque chose d'infini en un sens; comme

le dit encore. Fénelon : ceCe qui fait passer une chose du

« néant à l'être, uon-seulement doit avoir l'être par soi-

« même, mais encore uue puissance infinie de le commu-

éeniquer ; car il y a une distance infinie depuis le néant

« jusqu'à l'existence. »

L'être est donc unique comme l'idée de l'être : il l'est

par les mêmes raisons, et Dieu seul le possède. Il donne

l'un comme l'autre, c'est à dire que pour lui, donner l'ê-

tre, ce n'est point se dépouiller pour enrichir la créature ;

mais c'est la rendre participante de son être indivisible,

commele soleil communique sa lumière sans la donner et la

perdre. Aussi l'être auquel nous participons n'est point à

nous; et, comme le disent les ascétiques, nous n'avons

qu'un être d'emprunt. Il faudra donc diredel'être, comme

de son idée, que nous sommes en lui plutôt qu'il n'est en
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nous : nous le touchons sans le posséder. 11 est en nous,
mais il n'est pas nous. Comme le fer rougi au feu est
chaud et n'est point le feu, de même, nous sommes vivants
et ne sommes point la vie; nous sommes : nous ne sommes

pas l'être. L'être, comme l'idée de l'être, dépasse notre

conscience, est incompréhensible à notre intelligence et

n'est point soumis à notre volonté. Dieu seul qui le possède
a le pouvoir de le communiquer ou de créer.

L'être de chacun n'est donc qu'une participation à l'ê-

tre un et indivisible de Dieu. C'est ce qu'out parfaitement

exprimé Saint-Augustin et Saint-Bernard. Dieu seul est

véritablement dit le premier : on ne peut dire du reste ni

qu'il est, ni qu'Un est pas, mais qu'il paraît être. Dieu en

quelque sorte est seul, dit le second : puisqu'il est à la fois
son propre être et celui de tous. Mais nous avons dit que
l'être dans son sens radical était la substance : admettre

l'unité de l'être, c'est donc admettre ce qu'on appelle en

langage philosophique l'unité de substance.

C'est ici qu'il faut s'expliquer clairement, car le mot

substance est la pomme de discorde entre les philosophes

de. nos jours et un certain nombre de théologiens. Mais

cette guerre n'est au fond qu'une dispute de mots, car les

uns et les autres ne prennent point le mot substance dans

le même sens : essayons d'éclaircir le mal-entendu.

Le mot substance n'a pas lui-même aucuu sens déter-

miné, et par conséquent peut avoir autant de sens qu'il y

a de gens qui en parlent ; et quaud on discute sur ce su-

jet, le plus difficile, c'est d'arriver à une définition recon-

nue par l'adversaire.

Les hommes ont divisé tout ce qui peut être l'objet de

leurs idées en deux catégories dont l'une comprend ce

qu'ils appellent substance et l'autre ce qu'ils appellent
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mode, et ils définissent la substance, d'après son étymo-

logie (sub store, se tenir dessous), ce qui soutient le mq'de.

Ce qui ne définit rien, car il reste la question la plus im-

portante à résoudre, savoir : ce que c'est qui soutient le

mode. Pour voir ce fond sur lequel sont brodés tous les

modes, pour toucher ce fondement qui soutient, tout, pour

atteindre cenccplus ultra qui est derrière tout le reste, il

faudrait aller au fond des choses, il faudrait traverser l'in-

finie variété, car la série des modes ou manières d'être est

infinie. Or cela sera à jamais impossible à toute, intelli-

gence finie. Les hommes, quand il s'agit de répondre à

cette question, sont donc dans le même embarras que les

Indiens quand on leur demande qu'est-ce qui soutient le

monde. Ils répondent que la terre est soutenue par quatre

éléphants.
— Mais qui est-ce qui soutient les quatre élé-

phants?
— Une immense tortue. Il paraît qu'on n'a pas

poussé les questions plus loin, car leur cosmogonie s'ar-

rête là. La tortue est restée la substance pour eux. Ainsi,

pour la plupart des hommes, la substance c'est la colonne

d'Hercule de leur intelligence, c'est le point où leur vue

s'arrête, c'est l'obscurité qu'ils ne peuvent percer, c'est

Yet cwlera de leur science. Par exemple , la couleur dans

les corps est une modification ou un mode, mais ce mode

est immédiatement soutenu par un autre mode qui est la

forme. La forme elle-même est soutenue par la matière ;

mais comme la matière est complètement inintelligible en

soi, comme elle est relativement à notre esprit une obscu-

rité qui empêche de voir si derrière elle il y a quelque

j
chose ou non, le grand nombre appelle la matière subs-

I tance : la matière, c'est leur tortue. A mesure que la philo-

sophie s'est élevée à des notions plus hautes, la substance

a reculé; mais ce n'est que lorsque la raison humaine a ap-
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puyé ses efforts sur la notion infinie que Dieu nous donne

de lui par la révélation, qu'elle est arrivée à une idée ab-

solue de la substance. Alors, on a senti que pour arriver

à ce fondement immuable de toute existence, il fallait re-

monter d'abstraction en abstraction jusqu'à la dernière de

toutes. Alors, on a réservé le nom de substance à l'être ;

non point àun être quelconque, car aucun être, pas même

Dieu, n'est pure substance. Dieu est un être formel qui
réunifies trois conditions nécessaires pour toute existence;

la substance c'est l'être radical , l'être abstrait, la condi-

tion première de l'existence, mais qui ne peut suffire, seule

pour réaliser un être. La substance pour la philosophie, est

donc la vitalité dans sa source, la cause dans son origine

le mouvement dans sou principe , l'unité dans sa ra-

cine.

Lemotsubstanceadoncdanslelangagehuinaindeuxsens,
l'un relatif et l'autre absolu. Non seulement la plupart des

hommes l'entendent dans un sens relatif, mais beaucoup

d'esprits n'ont pas la force nécessaire pour s'élever à la

suprême abstraction du seus absolu ; et, malgré les expli-

cations qu'on leur donne, malgré les efforts qu'ils font, ils

restent dans le sens relatif.

Ce double sens est, je crois, la cause des disputes qui ont

lieu entre quelques théologiens et les philosophes. Chacun

des deux partis s'attache exclusivement à défendre un point
de vue. Les théologiens craignent par-dessus tout le pan-

théisme, et ils s'efforcent de maintenir la distinction des

êtres. Les philosophes ne peuvent admettre les êtres comme

une suite d'individualités sans rapports; ils sentent qu'il
faut un lien qui les rattache tous au même ensemble : or

un lien ne peut-être, philosophiquement parlant, qu'un

élément commun , et ils ne croient pas pouvoir trouver la
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source et le moyen de l'unité mieux que dans l'unité radi-

cale qui est le principe de tout.

Je crois que les deux partis ont raison à leur point de

vue, et qu'ils se compléteraient, au lieu de se combattre,
s'ils s'entendaient sur les définitions. Les théologiens en-

tendent le mot substance dans le sens relatif. Ils y sont en-

traînés par les saints Pères et l'Eglise qui l'ont employé
dans ce sens, se conformant en cela au langage usité alors.

Ainsi lorsque saint Athanase, résumant la doctrine de l'E-

glise, disait de Jésus-Christ : Deus est ex subslanliâ pa-
ins... homo est ex subslantiâmatris... 11est Dieu de la

substance de son père... il est homme de la substance de

sa mère... il est évident qu'il prend le mot substance dans

un sens relatif, puisqu'il l'applique à la matière.

Lorsque" le concile de Trente formulait le dogme de

la Transubstantiation Eucharistique, ou changement de

substance, il ne prenait certes pas le mot substance dans

sou sens abstrait et absolu, puisqu'il s'agit encore de ma-

tière. Ici,Te mot substance s'entend des propriétés fonda-

mentales ; et encore, le concile n'a point en vue la propriété

la plus fondamentale du sujet dont il parle qui est la ma-

térialité. En effet, il n'a point défini que le pain et le vin

changés au corps et au sang de Jésus^-Christ cessent

d'être matière, mais seulement d'être telle matière, c'est

à dire pain et vin. On voit combien nous sommes éloignés

du sens absolu.

L'église, les prophètes et Dieu même, lorsqu'ils veulent,

parler aux hommes, sont obligés, sous peine de parler en

vain, d'employer le langage usité au moment où ils par-

lent, c'est pourquoi l'on s'expose à mal interpréter la ré-

vélation, si on ne se reporte pas aux habitudes de langage

du temps où cette révélation a été faite. C'est ainsi qu'on
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a appliqué à l'enfer tel que l'entendent les catholiques,
bien des passages de l'ancien testament qui n'y ont aucun

rapport; car souvent alors le mot enfer désignait simple-

ment le tombeau.

Mais pourquoi, dira-t-on, adopter ce nouveau sens phi-

losophique de substance et ne pas conserver l'ancien sens

théologique? Parce que c'est le nom de substance que les

philosophes ont donné à l'idée abstraite qu'ils se sont for-

mée de l'être, et que ce mot est le seul qui puisse expri-

mer avec précision leur pensée ; parce que ce mot subs-

tance'étant cause de disputes entre les théologiens et les

philosophes, c'est précisément sur ce mot qu'il est néces-

saire de s'expliquer.

Il me semble donc que les théologiens et les philoso-

phes, donnant un sens différent au même mot, sont dans

le même cas que deux avocats qui auraient pour clients

deux hommes différents, mais portant le même nom et

croiraient plaider contradictoirement au sujet du même

individu : le procès serait nul et tous deux pourraient

avoir également raison.

Disons donc que si l'on prend le mot substance dans

le sens relatif, il est faux qu'il y ait unité de substance : il

y a, au contraire, autant de substances que d'individus;

c'est pourquoi plusieurs saints Pères nient formellement

qu'il n'y ait qu'une substance.

Mais si l'on prend le mot substance dans le sens absolu

que lui ont donné les philosophes modernes, il est vrai de

dire qu'il n'y en a qu'une; car alors par substance on n'en-

tend que l'être pris dans son sens le plus abstrait, et on se

trouve d'accord avec les saints Pères qui, après avoir nié

l'unité de substance, admettent l'unité de l'être. Ainsi

saint Denis l'aréopagite dit dans son livre des noms di-
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vins : Dieu est l'être de tout ce qui est, comment que ce soit.

Saint Augustin dans ses confessions : Dieu seul est vèri-,

tablement, on ne peut dire, du reste, ni qu'il est, ni qu'il

n est pas, mais qu'il paraît être.

Saint Bernard dans son Traité de la Considération : Dieu

en quelque sorte est seul, puisqu'il est à la fois son propre

être et celui de tous.

Fénelon dans son Traité de l'existence de Dieu : Dieu
'

est tout ce qu'il y a de réel et de positif dans les êtres qui

existent, tout ce qu'il y a depositif dans les essences de tou-

tes les autres créatures possibles dont je n'ai point l'idée. Il

a tout l'être de chacune de ses créatures, mais en retranchant

la borne et les imperfections qui la restreignent et la ren-

dent imparfaite.

J'admets donc que nous participons à la substance divine

comme, nous participons à l'idée divine de l'être, et que

de même qu'il n'y a qu'une idée de l'être indivisible et in-

finie , il n'y a qu'une substance indivisible et infinie;

et en disant cela, je n'ai point l'intention de dire autre

chose que ce que les saints Pères ont dit par ces paroles :

Dieu est à la fois sonpropre être et celui de tous.

Voilà donc le résultat de notre analyse. L'infini a trois

dimensions dont l'une, la positive, renferme deux termes.

Dieu donne à l'homme l'idée du non-être qui constitue la

dimension négative, non point comme il la possède, c'est-

à-dire , une et infinie, mais sous le mode divisible et fini ;

il la lui donne en pleine propriété, en propriété conscien-

tielle ou personnelle. Il le fait participer aux deux termes

de la dimension positive qui sont l'être et l'idée de l'être.

Cette dimension étant essentiellement indivisible ne peut

se communiquer, sinon indivisiblement : aussi, elle n'est

que prêtée à l'homme qui ne peut la posséder par sa cons-

i. -tO{quater)
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Cience, ni l'enfermer dans sa personnalité finie. Dieu ne

peut rien donner de plus à une créature, saiis donner la

'divinité, car la dimension harmonique est la propriété

incommunicable de la Divinité triple et une. Aussi, entre

la créature raisonnable, qui comprend l'ange et l'homme,

et Dieu, il n'y a point d'être possible. Toute la perfection

finie peut se réaliser dans ce type. C'est par le type humain

que le médiateur s'est rattaché toute la création.

La doctrine des trois dimensions de l'infini est la seule

qui puisse détruire radicalement le panthéisme, qui sub-

siste encore après trois mille ans de discussions. Car si

d'un côté l'on admet, comme les saints Pères, que Dieu est

l'être total ; comme Fénelon, que la raison infinie est élé-

ment de notre raison; comme les Allemands, que. nous

avons l'idée de l'absolu; ou, pour résumer en un mot,

qu'il y a en nous un élément infini : si, d'un autre côté,

l'infini n'a qu'un sens ou une. dimension; comme il nepeut

y avoir deux infinis sous le même rapport, il est impossi-

ble d'éviter cette conclusion, que Dieu et l'homme sont une

même chose : ce qui aboutit à la négation de la réalité de

l'un ou de l'autre; au panthéisme si on nie le fini, au ma-

térialisme si on nie l'infini.

Mais supposez que ce que j'ai appelé les trois dimensions

infinies, c'est-à-dire le positif, le négatif, et l'harmonique

soient trois conditions indispensables pour la réalisation de.

Tètreinfini; que chacune de ces dimensions soit, quoiqu'in-

finie, non pas l'infini, mais seulement un élément, une

condition.del'infini, et que la Trinité, ou Dieu , ne ptùsse

être que par l'indissoluble union de ces éléments, ou l'har-

monie: alors, le panthéisme devient impossible, si on ne

prouve pas que notre conscience est infinie; et on ne le
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prouvera jamais, car elle nous donne par sa mobilité

même un témoignage invincible de sa limite.

Qu'on dise que Dieu nous fait participer à l'être qu'il

possède, dit-on par là qu'il nous fait participer à la divinité?

Loin de là. L'être, pris dans le sens abstrait,l'être, considéré

comme une seule des conditions de l'être concret ou réalisé,

est loin d'être Dieu ; car, supposé ainsi séparé de la distinc-

tion et de la conscience, Une serait qu'un être aveugle, sans

aucune conscience delui-même :or, qui oseraitdire que com-

muniquer cet être aveugle, c'est communiquer la divinité?

De même, si Dieu rend participant de l'idée de l'être

sans donner en même temps l'idée du non-être sous le mode

infini, aura-t-il donné la divinité? Non ; car l'idée de l'être

supposée seule serait une idée entièrement confuse et indis-

tincte : est-ce qu'une idée confuse peut être Dieu ? Donc en-

core, dans ce cas, point de panthéisme : il nous reste tou-

jours , comme barrière éternelle entre Dieu et toute créa-

ture, l'équation infinie de l'infini positif et de l'infini né-

gatif, c'est-à-dire l'harmonie.

L'admission d'un élément infini dans l'homme est une

vérité delà plus haute importance; car sans elle il n'y a

plus qu'obscurité et quelquefois contradiction, soit dans la

religion, soit dans la philosophie.

La religion a pour fondement la foi et, pour couronne-

ment le ciel : connaître Dieu et arriver à sa possession.

Mais la foi est quelque chose d'infini. D'abord son objet est

infini ; car, comme le dit la théologie, c'est une vertu théo-

logale, c'est-à-dire qui a Dieu immédiatement pour objet.
La foi ne consiste point radicalement à croire tel ou tel

dogme de telle ou telle manière, mais à croire en Dieu et à

sa véracité infinie. La foi est une croyance infinie dans son

objet ; car elle croit implicitement la pensée de Dieu tout
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entière, infinie dans son mode ; car elle croit absolument,
avec une certitude et une assurance infinie de ne pas se

tromper, assurance qui brave tous les raisonnements non-

seulement existants mais possibles. Or, quelle faculté peut

embrasser Dieu, si elle n'est infinie? Quelle facultépourrait

avoir cette certitude, cette assurance absolue si elle était

finie? Notre raisonnement et notre conscience qui sont finis

ne comprennent point Dieu; ils n'arrivent point à cette im-

mutabilité de la foi ; ils se modifient et se transforment à

chaque instant, tandis que la foi, une, immuable, est ra-

dicalement la même dans tous, et dans tous les temps

comme le dit saint Paul : Una fides. La foi, inexplicable

autrement, se comprend parfaitement si on la définit :

Concentration de lotîtes les facultés dans l'idée de l'être.

Cette définition , comme nous le verrons, est celle de la

sainteté et de la vertu ; elle renferme toute la théologie

mystique, qui, sans cet élément infini dans l'homme, n'est

plus qu'une suite d'assertions sans fondement rationnel : il

y aurait tout un livre à faire là-dessus.

Le ciel est la possession de Dieu ou de l'infini. Je serai,

dit Dieu à Moïse , larècompense très grande, ego eromer-

ces tua magna nimis. Ce ne sera pas une possession indi-

recte, fictive, mais réelle et positive.

Maintenant, dit saint Paul, nous ne voyons que par re-

flet et en énigme ; alors, nous verrons face à face ;je ne con-

nais Dieu maintenant qu'imparfaitement ; alors, je le con-

naîtrai comme j'en suis connu. Nous verrons Dieu, dit

saint Jean, comme il est, et c'est pour cela que nous se-

rons semblables à lui. Certes, jamais possession n'a été

plus explicitement et plus énergiquement exprimée.

Que dira-t-on maintenant? Une telle possession est-elle

compatible avec un être fini sous tous les rapports? 11est



LES HARMONIESDE L'ÊTRE. 161

évident que non : le fini ne peut nullement saisir, embras-

ser, posséder l'infini. Admettrons-nous que l'homme dans

le ciel sera infini? Absurdité : le fini ne peut devenir infini ;

et d'ailleurs, ce serait admettre le panthéisme céleste et la

destruction de la personnalité, ou l'unification indienne.

11est donc impossible de supposer l'homme ni fini, ni in-

fini; il n'yr a donc qu'une hypothèse admissible, c'est de

le reconnaître résultant de deux éléments, l'un fini et per-

sonnel, l'autre infini et impersonnel: par là, il sera capa-

ble en même temps dufini d'une manière complète, de l'in-

fini en un sens seulement.

Remarquons que si l'homme ne participait qu'à l'être il.

serait incapable du ciel ; car le ciel est une jouissance lumi-

neuse , et la jouissance par la lumière ne peut être en de-

hors de la conscience dont les éléments nécessaires sont la

double idée. Admettons, au contraire, comme nous l'avons

fait, la participation à l'idée de l'être : alors, le ciel devient

possible ; nous pouvons presque l'analyser, et faire dispa-

raître les contradictions apparentes que renferment la ré-

vélation à son sujet.

En effet, par la double idée, l'homme se trouve capable

de trois ordres de jouissances, 1° La jouissance négative,

ou perçue par l'idée du non-être seule. Cette jouissance,

la seule des animaux, se trouve rarement isolée chez

l'homme. Cependant, on pourrait peut-être la saisir, par

souvenir, dans la sensation pure, avant qu' elle ne soit

parvenue à la réflexion et que l'attention de l'esprit n'y ait

été attirée. Peut-être la trouverait-on encore, hors de la

matière, dans un travail de nomenclature, avant que l'idée

d'unité n'y ait pénétré. Cette jouissance inférieure n'est

pas encore conscientielle; car, quoiqu'elle soit dans un

des éléments de la conscience, elle ne participe pas à Ym-
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tre élément, elle n'atteint pas le centre où se fait la lumière.

2° Lorsque la réflexion s'ajoute à la sensation, lorsque l'u-

nité pénètre dans la variété, alors a lieu la vision intellec-

tuelle , la lumière, la compréhension : c'est la jouissan-

ce parfaite, harmonique, conscientielle, philosophique.

3° enfin , de même que la conscience a pu avoir une jouis-

sance finie et imparfaite dans son élément négatif fini, elle

peut avoir une jouissance incomplète aussi, mais infinie,
dans sou élément positif infini. Cette jouissance n'est qu'en-

trevue : c'est un sentiment confus, mais infini. Elle est im-

parfaite, non point parce qu'elle est inférieure à la cons-

cience, mais parce qu'elle la déborde à l'infini; elle n'est

point, en dehors d'elle, puisqu'elle la remplit, mais elle la

dépasse.

Il est évident que l'effet de cette jouissance doit être de

stimuler la conscience à se dilater indéfiniment, afin de

rendre de plus en plus claire et lumineuse cette jouissance

confuse : elle l'invite au progrès; c'est-à-dire, à développer
l'élément fini ou l'idée du non-être, et à l'harmoniser avec

l'élément infini ou l'idée de l'être.

Il est impossible de se faire une autre idée du Ciel. L'é-

vangile nous annonce deux vérités qui au premier abord

semblent contradictoires. D'un côté, le Ciel, c'est Dieu vu

tel qu'il est ; c'est l'infini, l'indivisible, l'égalité de tous :

on donne à tous, même à ceux qui sont venus à la onzième

heure, le même denier. D'un autre côté, Jésus-Christ nous

dit qu'il y a plusieurs demeures dans la maison de sou père,

et que chacun sera récompensé selon ses oeuvres. Là, appa-
raît le fini avec tous ses caractères : divisibilité, et inéga-

lité.

Le ciel étant la jouissance, ceci suppose nécessairement

deux jouissances : l'une infinie, l'autre finie ; mais ces deux
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jouissances supposent à leur tour que la conscience, siège

de la jouissance, est formée par deux éléments, l'un fini*

l'autre infini.

Au Ciel donc, il y a une jouissance actuelle et infinie de

Dieu, la même pour tous: mais celte jouissance n'est que

positive, c'est-à-dire, encore confuse. Il y a en outre une

autre jouissance harmonique, c'est- à- dire, claire et cons-

cientielle ; mais celle-là est finie, inégale pour touSj pro-

portionnée à la grandeur et à la dilatation de chaque cons-

cience. Excitée par la jouissance confuse, la jouissance

cohseiéntielle se dilate sans cesse et entre dans une voie

éternelle de progrès.
En résumé : le Ciel c'est une jouissance, positive* ac-

tuelle , infinie ; plus une jouissance harmonique finie et

progressive.

L'admission d'un élément infini dans l'homme hé jette

pas une moins grande lumière sur la philosophie que -sur

les vérités religieuses. En effet, tous les problèmes de ht

philosophie, en remontant de difficulté en difficulté, vien-

nent se résoudre en un seul qui les contient tous, et qui a

tourmenté de tout temps la pensée humaine; c'est là co-

existence, l'harmonie, le lien de l'infini et. du fnrL Expli-

quez celui-là, vous avez la clé de tous les autres ; mais tant

que vous ne pourrez pas le résoudre, il vous sera impossible

de rien expliquer fondamentalement.

Or, en supposant l'homme fini de tout point, le rapport
du fini et de l'infini est un problème à jamais insoluble.

On me dira : c'est un mystère. Je réponds0:- ce n'est pas
un mystère; c'est une absurdité. Le mystère est un pro-

blème, qu'il est au-dessus de nos forces de résoudre, niais

qui ne renferme rien en soi de contradictoire. Ainsi, dans

le mystère de la Trinité, il semble au premier abord que
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les nombres un et trois soient inconciliables ; mais ces

nombres, ne s'appliquant point au même mot, puisque
l'unité est de nature et la Trinité de personnes, ne sont

point en contradiction. Tant que nous ne connaissons pas
à fond ce que c'est que nature et ce que c'est que per-

sonne, nous ne comprenons pas, il est vrai, le rapport ;
mais nous ne pouvons pas non plus constater une contra-

diction. On pourrait dire, en employant le langage mathé-

matique, que ces nombres n'ont pas le môme facteur, et

traduisant le mystère en équation, ou aura : I X N = 3 x P.

Cette équation est inintelligible, si on ne connaît pas les

valeurs de N et de P ; mais elle ne renferme aucune impos-
sibilité.

Tout au contraire, quand on suppose l'homme fini de

tout point, et qu'on affirme entre lui et l'infini des

rapports non pas seulement passifs, comme ceux de

la matière à Dieu; mais des rapports réciproques, ac-

tifs , vivants, intelligents, tels que ceux qui sont exprimés

par ces mots connaissance, croyance, amour, possession :

on affirme, non un mystère, mais une absurdité. En ef-

fet, tous ces mots supposent au moins une comparaison
entre les deux objets. Entre deux objets finis, la comparai-
son suppose que l'un des deux égale au moins une par-
tie de l'autre. Mais on ne peut égaler une partie de l'in-

fini, puisqu'étant un et indivisible, il n'en a point : il

faut donc l'égaler tout-à-fait, ou être sans aucune compa-

raison, sans rapport actif et réciproque avec lui. On dit

donc d'un côté, que le fini est moindre que l'infini ; de l'au-

tre, qu'il l'égale. Ce qu'on pourrait traduire mathémati-

quement ainsi :

F = I, F > I, équations absurdes, à moins que F n'ait



LES HARMONIESDE L'ÊTRE. 163

deux valeurs ; et c'est précisément ce que ne veulent point

admettre les adversaires.

Ici se présente la plus sérieuse des objections qu'où

puisse me faire. Vous ne faites, me dira-t-on, que reculer

la difficulté. Ne pouvant concevoir certains rapports de

l'homme à Dieu, vous faites, pour les expliquer, l'homme

en même temps fini et infini. Mais au lieu d'arriver à une

solution vous transportez le champ de bataille dans la cons-

cience même de l'homme; car dans cette conscience vous

retrouvez en présence ces deux éléments inconciliables, le

fini et l'infini, et il vous faut y expliquer leur rapport, si-

non, toutes les difficultés que vous venez de faire retombent

sur vous.

Avant de répondre je ferai remarquer que mon travail

ne serait pas inutile quand je n'aurais que fait reculer la

difficulté. Toute difficulté reculée fait avancer une ques-

tion : c'est un pas de plus fait vers la solution. Le travail

de la philosophie et le progrès de l'esprit humain sont-ils

autre chose, le plus souvent, qu'une difficulté reculée?

Dans l'éternité même, l'infini sera plein de mystères et

de problèmes; et ce sera une des joies du Ciel de s'appro-

cher indéfiniment d'un but qu'on n'atteindra jamais.

Mais j'espère avoir plus fait que transporter la difficulté

sur un autre champ de bataille; et il me semble que j'ai

réussi à écarter du problème la contradiction. En effet, en

parlant de la Trinité, nous avons reconnu qu'en Dieu l'in-

fini positif et l'infini négatif, l'idée de l'être et celle du

non-être, se manifestaient l'une l'autre précisément parce

qu'elles étaient opposées : c'est leur contraste qui les fait

ressortir et produit la lumière; et, dans cette lumière,

d'opposées qu'elles étaient, elles se trouvent unes. Or, les

choses peuvent se passer ainsi dans l'homme sans difficulté.
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Car s'il est impossible de concevoir une équation entre l'i-

dée de l'être iufinie et l'idée du non-être finie, il est au

contraire très facile de concevoir entre-ellës uuè opposition
et un contraste ; et si ce contraste suffit pour produire une

lumière dans laquelle les deux éléments deviennent un

seul être, le problème est résolu. Sans doute nous avons de

la peine à comprendre comment ce contraste produit la

lumière et l'unité; niais admettons que ceci soit encore un

mystère, du moins ce n'est plus une absurdité. L'existence

de ce mystère est un fait : l'homme a saisi ce fait dans sa

propre conscience^ connue en font foi les travaux de Fichte

et de Cousin.

Mais, dira-t-on, ne pourrait-on pas aussi expliquer les

rapports de Dieu et de l'homme par ce contraste du fini et '

de l'infini? Je réponds que non : et voici pourquoi. Le

genre de rapport par contraste ne peut exister qu'entre le

positif et le négatif. Or, ni le positif ni le négatif ne peuvent

être à eux seuls un être, ils ne sont qu'éléments d'un être,
et c'est précisément pour réaliser l'être qu'ils s'unissent ;

leur éternelle union constitue la Trinité divine. Lorsque
cette union s'opère dans le temps, elle est une création.

Tout être complet renferme déjà en lui le positif et le né-

gatif : ce n'est donc plus par le contraste de ces deux élé-

ments qu'il peut entrer en rapport réciproque avec un autre

être complet, mais par la communauté, ou l'égalité avec lui

de l'un des deux.

Ainsi donc, l'idée de l'être infinie et l'idée du non-être

finie produisent par leur contraste une lumière. En cette

lumière, les deux éléments infini et fini deviennent parties

intégrantes d'un même être : cette lumièrCj c'est la cons-

cience et la personnalité finie de l'homme. La personnalité

créée ainsi, peut entrer en rapport avec Dieu par l'élément
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inliui. Ceci posé, le problème, fondamental de là philoso-

phie est résolu, et toutes les autres difficultés peuvent re-

cevoir de cette solution une nouvelle lumière.

On ne veut pas admettre dans la créature d'élément in-

fini, et cependant on admet entre différentes catégories

d'êtres des différences infinies : n'est-ce pas là une mani-

feste contradiction? et une différence, infinie peut-elle ré-

sulter d'autre chose que de l'introduction d'un élément

iuiini? On admet une différence infinie entre le néant et un

être quelconque, une différence infinie entre la mort et la

vie, une différence infinie entre l'instinct et la raison, une

différence infinie entre la raison et Dieu : tout cela n'est-il

pas inconciliable avec la notion de l'infini sous le mode

simple? Mais admettons les trois dimensions de l'infini et

les quatre termes que nous avons analysés en Dieu. Effor-

çons-nous, selon le conseil de saint Paul, de comprendre

avec tous les saints quelle est la largeur, la longueur, la

sublimité et la profondeur, ut possitis comprehendere cum

omnibus sanclis, quai sil laliludo, et longiludo, et sublimi-

tas, et profundum : et tout cela deviendra facile à com-

prendre, et dans ces quatre termes merveilleux nous trou-

verons tracé d'avance le plan que Dieu a réalisé dans la

création. En effet tous les êtres sont rigoureusement ren-

fermés en quatre catégories, toutes séparées les unes des

autres par l'infini. Ce sont : l'être infini, l'être raisonnable,

l'être vivant, et la matière. Or ces quatre catégories cor-

respondent aux quatre termes de l'Etre divin dont ils sont

une manifestation spéciale : un peu d'attention nous en

convaincra.

Dieu, c'est l'Etre dans sa plénitude avec toutes ses ri-

chesses, l'Etre qui réunit les quatre termes dans leur plus
haute perfection; mais ces quatre termes ainsi réunis, se
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résument dans l'harmonie qui les suppose tous : l'har-

monie est le caractère dislinctif de Dieu, lui seul la mani-

feste dans sa nature infinie.

. Supposons maintenant que Dieu veuille manifester dis-

tinctement les trois termes dont résulte l'harmonie. Il est

évident que pour distinguer ainsi, son instrument néces-

saire sera la distinction, ou l'idée du non-être : la logique
demande donc que la distinction se manifeste elle-même la

première. Mais que sera cette réalisatio n de l'idée du non-

être, en dehors de l'harmonie ou de Dieu?

Cette idée perdant l'unité et l'infinité que lui donnaient

les embrassements de l'idée de l'être, deviendra divisible

et finie, et, en se manifestant, elle produira quelque

chose qui sera la négation, le contraire des attributs de

l'être ou de Dieu. Ces attributs sont l'unité, l'activité, la

lumière. Cette manifestation sera divisible, inerte, obs-

cure et impénétrable : telles sont en effet les propriétés de

la matière pure*. Nous devrions plutôt dire.les non

propriétés, car la matière n'est pas un être; elle n'a pas
l'être' ou la substance, puisqu'elle n'exprime que son

contraire; elle devrait s'appeler un contre-être. Il ne faut

pas dire cependant que la matière n'est rien ; elle est une

négation. Elle ressemble à la quantité — 1, qui ne ren-

ferme pas l'unité, puisqu'elle l'exclue, mais qui néan-

moins la suppose et ne subsiste que par elle. Ainsi la ma-

tière, quoiqu'excluant la substance, la suppose et ne

pourrait rester sans elle. Elle en est le vide, non le vide

réel, car la substance ne peut défaillir, mais le vide

*
Qu'onn'oublie pas que par matière pure je ne désigne ni les

trois fluidesni les corps qui ne subsistent que par l'intervention rh's

fluides.
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phénoménique, c'est-à-dire, la matière suspend et limite

la manifestation de l'être qui est unité, vie et lumière.

Qu'on me permette une comparaison pour rendre ma

pensée plus sensible. Entrons dans un atelier de mouleur,
et supposons que la matière soit la substance ou l'être.

Nous voyons d'abord cette matière informe, tantôt sous

toutes les dimensions comme dans les statues, tantôt laissée

imparfaite sous quelques-unes, comme dans les bas-reliefs.

Outre tout cela, il y a encore une chose : ce sont les

moules qui ont informé toutes ces figures. Ces moules sont

des formes creuses ou négatives , ce sont des négations de

matière ; ils reproduisent les trois dimensions, mais par-
le vide. Ces moules ne peuvent exister sans la matière ;

mais au lieu de l'exprimer, ils la nient. Ce que vous voyez
en eux, ce qui réveille en vous l'idée d'un objet, ce n'est

pas la matière, mais ce qu' on en a ôté ; car la matière elle-

même ne présente que des.aspérités inintelligibles. Ainsi,

la matière est un vide qui nous donne quelquefois l'idée

toute contraire de ce qu'elle est.

Cette notion de la matière qui choque si fortement les

impressions des sens, n'étonnera pas les philosophes qui
savent qu'elle a été admise par de hautes intelligences,
chez les Indiens et les Grecs, dans le moyen-âge et dans

les temps modernes : nous les développerons en son lieu.

Continuons.

Nous avons l'instrument. Que Dieu veuille, avec cet

instrument, manifester un seul des deux autres termes ;
il n'a pas à choisir : il faut qu'il commence par l'être.

L'idée de l'être ne pourrait se manifester sans l'être

qu'elle suppose comme la conséquence suppose la pré-

misse, comme la forme suppose le fond, comme l'idée

suppose l'objet. Que Dieu communique donc l'être à un
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peu de matière : qu'en résultera-t-il? Il en résultera une

matière vivante qui aura le mouvement eu elle.

Cette vie limitée par la matière pourra se manifester

d'autant plus que la forme de cette matière sera plus par-

faite; elle pourra s'élever jusqu'à la spontanéité et à la

sensibilité, mais ne pourra passer cette limite. Avec l'être,
terme indivisible et parconséquent infini., commencent

les différences infinies. Entre la matière pure et l'animal,
il y a une distance que rien ne peut remplir. La multipli-
cation à l'infini de la matière et de ses propriétés serait,

incapable de produire par elle-même la vie ; parce que la

vie suppose un centre indivisible, et la matière n'a point

:! ce centre : eu ajoutant l'unité à la matière, on ajoute

l quelque chose dinfini.

Il ne reste plus qu'un terme disponible: c'est l'idée de.

:: l'être. Ajoutons-le aux deux autres, alors apparaîtra une

nouvelle unité: c'est l'unité intellectuelle, qui produit la
* raison. Cette nouvelle unité produit encore une différence

j: infinie; car l'instinct animal multiplié indéfiniment n'ar-

ji riverait jamais à la raison : l'idée de l'unité met entre le

i dernier homme et le premier animal une distance sans li-
;i
ii - mite. Après l'idée de l'être, Dieu n'a plus rien à donner à

j; une créature; car l'harmonie est son essence incomuiutii-

i cable. Nous pouvons donc affirmer qu'après l'homme, il

:| n'y a plus de différence iufinie, que Dieu. Nous pouvons

;!i dire que non-seulement les êtres que nous connaissons,
' ;; mais tous les êtres possibles, sont renfermés en dehors de.

' Il Dieu dans cette triple catégorie : être raisonnable , être

ijj, vivant, matière ou contre-être. Les quatre termes divins

P nous ont donné, non -seulement, les catégories de la eréa-

|;| tion, mais encore leur ordre logique. Moïse nous raconte

i;| la création dans l'ordre, que nous venons d'indiquer.
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Il nous fait voir Dieu créant d'abord la matière, puis

le règne animal puis l'homme.. Et quand le créateur a

soufflé à l'homme une âme vivante et raisonnable,

il se repose. Son oeuvre est finie ; tous les types sont

réalisés : il u'y a plus désormais qu'à les multiplier.

Crescite et mulliplicamini, croissez et multipliez-vous :

telle est la dernière parole de Dieu et le dernier acte de la

création, acte dont la durée n'a point de limites assi-

gnables.

Eu résumé : la matière estfiniede tout point, elle est la

réalisation de la divisibilité dont la possibilité est dans la

pensée divine : elle manifeste l'idée du non-être, non à l'é-

tat d'unité et d'harmonie qu'a celle-ci dans la nature di-

vine, mais à l'état séparé, divisible et fini. L'être vivant

ou l'animal participe à un des termes de la dimension po-
sitive qui est l'être, et par là se trouve à une distance in-

finie de la matière. L'homme et l'ange participent aux

deux termes de la dimension positive qui sont l'être et

l'idée de l'être, et par là ils sont infiniment au-dessus de

l'animal; mais, tout en participant à ces deux termes, ils

ne peuvent ni les contenir ni les posséder, parce que leur

conscience est finie : c est pourquoi ces deux éléments res-

tent chez eux à l'état impersonnel.

Dieu seul possède infiniment les trois dimeusions ; il les

contient et les embrasse par sa conscience infinie et par là

les rend personnelles ; c'est pourquoi seul il est l'être in-

fini dont l'essence incommunicable est l'harmonie ou la

tri ne unité.

Si l'on examine sérieusement l'on verra que cette doc-

trine est la seule qui puisse réfuter efficacement le pan-

théisme et le détruire radicalement. Admettre que l'être

de Dieu est indivisible et infini, et faire ensuite ajouter par
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la création l'être des créatures, c'est se jeter dans une

difficulté à laquelle on ne répondra jamais et qui donne

beau jeu aux adversaires, d'autant plus qu'ils ont pour

s'appuyer un bon nombre de textes, soit des saints pères,
soit des écrivains catholiques.

Nier la possibilité dans Fhomme de quelque chose d'ab-

solu et d'infini, c'est aller contre les faits, contre l'opinion

des plus estimés des philosophes de tous les temps, c'est

jeter le doute sur la réalité des promesses divines, saper

par son fondement toute la théologie, mystique ; c'est en un

mot se mettre sur le terrain le plus désavantageux possi-

ble, surtout depuis les travaux de la philosophie moderne,

et assurer le triomphe des adversaires aux yeux du pu-

blic.

Mais si l'on admet un élément infini dans l'homme sans

admettre en même temps les trois dimensions de l'infini,

on sera logiquement conduit au panthéisme. Tandis que

nous avons vu avec quelle facilité la doctrine des trois

dimensions qui n'est qu'une traduction rationelle des don-

nées de la révélation, rend compte delà triple personnalité

divine,de l'unique personnalité humaine; assure à Dieu le

privilège de l'infinité; impose à l'homme la limite de sa

conscience finie ; maintient une distinction infranchissable

non seulement entre Dieu etl'homme, mais encore entre les

êtres finis de nature différentes ; pose le fondement du

mysticisme chrétien, et fait pressentir le ciel; en un mot

agrandit l'homme sans diminuer Dieu.

Se réfugier dans le mystère quand on ne sait plus que

dire, c'est une défaite: expliquons-nous. Celui qui s'en

tient au dogme révélé, qui affirme simplement sur la pa-

role de Dieu et de l'église, que Dieu estinfini et nous finis,

que nous sommes créés et tirés du néant; celui-là a le droit



LES HARMONIESDE L'ETltiï. C

de se retraucher dans le mystère. "Maisaussi, celui-là n'en-

tre pas dans la discussion ; il n'entreprend point de dé-

terminer à quel point doit, s'étendre ou se restreindre le

sens de chacun de ces mots ; il ne vous empêche pas de

chercher à vous rendre compte du sens précis des paroles

révélées, des vérités qu'elles renferment, du rapport de ces

vérités avec d'autres vérités; il vous répond : je n'entre

point dans vos explications, je maintiens seulement la vé-

rité telle qu'elle a été énoncée par l'église, et déclare d'a-

vance que toute explication n'est admissible qu'autant

qu'elle ne diminue rien à cette vérité. Celui qui parle

ainsi est parfaitement dans son droit; mais celui qui entre

dans la discussion, explique les choses à sa manière, con-

teste les explications des autres, et qui, lorsqu'il s'est jeté

dans une, difficulté et dans une contradiction , met, cette

contradiction su rie compte deDieuet se sauve dans le mys-

tère , celui-là n'est plus dans son droit. ; ses explications

n'ont d'autre autorité que la sienne ou celle des auteurs

qu'il cite; on adroit de lui en demander un compte ra-

tionnel, et s'il refuse, il s'avoue vaincu.

J'espère donc avoir pris le vrai chemin pour réfuter ra-

tiouellement le panthéisme. Le meilleur moyen pour vain-

cre un adversaire n'est pas, comme quelques-uns semblent

le penser, de contester tout ce qu'il dit. Quand vous con-

testez à un adversaire une vérité, vous compromettez votre

cause et lui donnez une arme terrible contre vous. Le

seul moyen de terminer une discussion, c'est l'impartialité

et la justice : malheureusement de toutes les vertus la jus-

tice est la plus difficile.

En finissant, je laisse à méditer une vérité bien im-

portante mais ordinairement méconnue des partis qui sont

en lutte ; cela d'autant plus que la discussion est plus
i. 11
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importante et la lutte plus vive : la voici exprimée par

Pascal :

ee Quand on veut reprendre avec utilité, et montrer à

ce un autre qu'il se trompe, il faut observer par quel côté

ce il envisage la chose, car elle est. vraie ordinairement de

ce ce côté là, et lui avouer cette vérité. Il se contente de

ce cela parce qu'il voit qu'il ne se trompait pas, et qu'il
ce manquait seulement à voir tous les côtés. Or on n'a

ce pas de honte de ne pas tout voir, mais on ne veuf pas
te s'être trompé; et peut-être que cela vient de ce que-
>.<naturellement l'esprit ne peut se tromper dans le çêté

<cqu'il envisage, comme les appréhensions des sens sont

« toujours vraies.

CHAPITH8 X.

DE X.ACERTITUDE.

|F{ Personne que je sache n'a mieux traité la question delà

g certitude que. M. Blanc-Saint-Bonnet, et c'est là sa gloire:
!t il a touché le vrai noeud de la question en faisant voir la

1 certitude résultant de deux éléments indispensables et

I corrélatifs l'un de l'autre.
'

Qu'est-ce en effet que la certitude? c'est la connaissance

i parfaite. La connaissance parfaite est la lumière : doue la

,s'
| certitude n' est et ne peut être, d'après tout ce que npus avons

i j, dit, que l'union de deux éléments, l'un positif, l'autre né-
' I gatif. Ceux qui jusque là avaient entrepris de traiter cette

f . difficile question, n' avaient point compris Yharmonie de ces

« j deux éléments. Quelques-uns admettaient sans liaison entre

!
1
r i
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eux un grand nombre de principes de certitude qu'ils ap-

pelaient critérium veritatis, prêts à en admettre d'autres

encore s'il en était besoin ; mais les vrais philosophes sen-

tant que la certitude était essentiellement unité, et de là

indivisible, avaient cru devoir choisir comme cause unique

un des deux éléments qui la constituent, de là les longues

et interminables disputes. M. Blanc a emporté la palme eu

saisissant l'harmonie jusque là méconne, en faisant voir

que la certitude n'était ni l'un ni l'autre de ces éléments,

ni tous les deux séparés, mais les deux unis par un lien

indissoluble, les deux ne faisant qu'un. Ces deux éléments

sont selon lui la raison impersonnelle et la raison person-

nelle; et dans notre langage, l'idée positive de l'être et

l'idée négative du non-être, la foi et la science ; ou plutôt

la certitude, est la lumière qui rejaillit de leur union.

Commençons, avant de discuter, par bien préciser la

question. La certitude, avons-nous dit, est l'union de

l'idée de l'être et de l'idée du non-être. Mais que faut-il

entendre par cette union? Pour qu'elle soit lumière et

certitude, suffit-il qu'il existe un rapport quelconque entre

ces deux idées? Non. Pour qu'il y ait lumière, il faut que

ce rapport soit conscience; pour qu'il y ait certitude, il

faut qu'il soit certain et immuable. Que faut-il donc pour

qu'un rapport soit certain ou immuable? que faut-il

pour qu'il soit conscience? Si l'on supposait dans l'homme

les deux idées de l'être et du non-être finies, pourrait-il y

avoir certitude? Non, de toutes manières. D'abord, deux

éléments finis étant variables chacun de leur côté ne peu-

vent constituer par eux-mêmes aucun rapport absolu ou

immuable; ils ne peuvent donc être éléments de certitude.

On pourra me dire que deux nombres finis tels que six et

douze forment bien un rapport certain; la réponse est t'a-
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cile. Tous ceux qui ont étudié la philosophie des mathé-

matiques savent que les nombres ne constituent de rap-

ports entre eux que par le rapport central qu'ils ont cha-

cun avec l'unité qui est par elle-même infinie; ôtez ce rap-

port central, tous les autres s'évanouissent aussitôt. Il ne

peut donc y avoir de rapport certain que lorsque l'un des

deux éléments au moins est infini. En second lieu, deux

éléments finis ne peuvent constituer une conscience; en

effet, la condition indispensable de la conscience, c'est

l'unité. Pour qu'il y ait conscience d'un rapport, il faut

que les éléments qui constituent ce rapport viennent se

réunir en un centre absolument un et indivisible, sans

cela toute comparaison est impossible; mais l'unité est

infinie : ainsi, partout où il y a conscience, il y a unité ;

partout où il y a unité, il y a un élément infini. Pour qu'on

se sente vivre, il faut qu'on participe à la vie une ou in-

finie ; pour qu'on ait conscience de sa pensée, il faut qu'on

participe à une pensée infinie. La matière n' a aucune es-

pèce de conscience parce qu'elle n'a point d'unité; elle n'a

point d'unité parce que tous ses éléments sont finis. Si

donc les deux idées de l'être et du non-être étaient finies

dans l'homme, il serait à jamais incapable de conscience et

de lumière; mais cette supposition est absurde, car, comme

nous l'avons vu, l'idée de l'être est une, infinie, ou elle

n'est pas.
Si au contraire on suppose les deux idées infinies, ces

deux idées, superposées pour ainsi dire l'une sur l'autre,

coïncident dans toute leur immensité; elles expriment un

rapport infini, immuable, nécessaire, auquel la conscience

ne peut échapper, un rapport qui renferme tous les rapports

possibles dans un ordre et une harmonie parfaite ; tout alors

en elle est certitude et lumière. Telle est la pensée divine.
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Mais dans l'homme, une de ces idées est infinie en elle-

même, c'est celle de l'être; l'autre est finie, c'est celle du

non-être; la certitude ne peut donc être, que la conscience

du rapport entre ces deux idées. Voici donc en quels ter-

mes se présente d'abord le problème de la certitude : Dire

quels rapports peuvent être entre le fini et l'infini, de

quelle manière et à quel point ils peuvent parvenir à notre

conscience.

On voit à sou simple énoncé qu'il peut presque se ré-

soudre géométriquement. La certitude est un rapport né-

cessaire ; y a-t-il un rapport nécessaire entre le fini et l'in-

fini? Oui. Rappelons-nous cette célèbre pensée que Pascal

a empruntée aux Pythagoriciens : ceDieu est une sphère

infinie dont le centre est partout, et la circonférence nulle

part. » Le fini n'est qu'un point relativement à l'infini;

donc, quelque part qu'on place ce point, il sera toujours à

ce centre qui est partout; il y a donc entre le fini et l'infini

un rapport invariable, qui est celui d'un point au centre;

nous pouvons donc concevoir comment la lumière et la ceiv

titude commencent en nous. Lorsque la vie infinie se limite

dans notre idée négative, cette idée négative, revient vers

cette vie qui est l'être et l'unité, complète sa double forme

et devient aussi idée de l'être en reflétant cette vie une et

indivisible; au moment donc où la pensée dans son retour

concentre l'être, où, selon l'expression de Fichte, elle opère

ce choc contre l'activité infinie, l'homme prend simultané-

ment conscience de lui-même et de l'infini : de lui, par l'in-

fini; de l'infini, par lui ; et la personnalité est constituée.

Cette conscience d'un rapport immuable est en l'homme

certitude et lumière; mais il faut remarquer que si l'idée

de l'être est infinie eu elle-même, la conscience qu'on en

a n'est pas nécessairement infinie, car la conscience n'est
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que le sentiment d'un rapport; or, le raport entre le fini

et l'infini est limité par l'élément fini, et ne peut s'étendre

au-delà de lui : la conscience ou certitude, ou lumière de

l'homme, à son point de départ, n'est donc qu'un point lu-

mineux; mais cela suffit pour le rendre complet, car

alors il a les trois termes de l'être, vie forme, lumière, il

est trinité à sa manière et image de Dieu. Il a une vie

une, il a une forme, dont les deux éléments forment trois

combinaisons ; il a pour lumière une conscience, triple dans

son unité.

La conscience d'un rapport implique en effet trois cho-

ses , car la conscience du rapport ne peut subsister sans

la conscience spéciale des deux termes qui le composent, en

tant qu'ils sont en rapport; d'autre part, la conscience spé-

ciale des éléments positifs et négatifs est impossible sans

celle de leur rapport, et ne se réalise que par elle; la

conscience est donc à la fois triple et une. Ceci nous fait

comprendre mieux qu'auparavant ce qui distingue l'Esprit

Saint des autres personnes : le Père, c'est la vie une; le

Fils, c'est la double forme qui, par ses combinaisons,

constitue le rapport; le Saint-Esprit, c'est la conscience

triple et une de ce rapport. M. Cousin, qui a fait repo-

ser toute sa philosophie sur l'homme, n'a vu et n'a pu

voir que l'homme; il a voulu tirer Dieu de l'homme, et

la trinité qu'il a obtenue n'est que la trinité de l'homme,

et non celle de Dieu. La trinité dans l'homme n'est en effet

que l'infini et le fini, et l'union du fini à Yinfini, ou un

point lumineux; mais en Dieu, elle est, comme nous l'a-

vons vu, l'infini positif, l'infini négatif et l'union de l'un

et de l'autre, ou la lumière infinie.

L'homme possède donc par sa nature une véritable cer-

titude ; il a même à son point de départ une vraie lu-
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mière, sans quoi il ne serait pas homme; mais cette lumière

n'est qu'un point; ce point est-il susceptible de dévelop-

pement? c'est ce qu'il reste à examiner.

Ne perdons pas de vue les données du problème, l'infini

et le fiui, et leur rapport et la conscience de ce rapport qui

est la lumière. Il est clair que l'élément fini et négatif de

la pensée humaine peut se développer ; ce développement

est naturel, puisque l'homme a en lui la vie ou le principe

d'expansion, et que l'idée négative étant le seul élément

variable dans l'intelligence, l'action expansive ne peut

agir que sur lui. L'homme aura-t-il la conscience de ce

développement? Que faut-il pour avoir la connaissance

parfaite du développement d'un point d'un cercle, par

exemple, ou d'une sphère? Il suffit de deux choses, la con-

naissance du centre et celle de la circonférence ; par là tout

peut être connu dans les cercles; le rayon, le diamètre ne

s'apprécie que par le centre et la circonférence ; toute ligne

tracée dans le cercle sera mesurable au moyen des mêmes

éléments. Quel que soit le développement de l'idée néga-

tive, l'homme en connaît le centre qui a été son point de

départ; il en connaît la limite ou la circonférence, puisque

c'est sa propre activité qui l'effectue; il peut donc en con-

naître tout l'ensemble, chaque partie et le rapport de

chaque partie, soit au centre, soit au tout-

Biais par là l'homme aura-t-il ajouté, au point lumineux?

Non, car il n'a point constitué de nouveaux rapports avec

l'idée de l'être, il a effectué un développement purement

négatif; et comme ce développement peut se rapporter

tout entier au centre qui était lumineux, il a participé à

sa lumière, sans quoi il n'aurait pu parvenir à la conscience;

mais il ne l'a pas augmentée ; il est comme le mineur ren-

fermé avec sa lampe dans les entrailles de la terre, en
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creusant tout autour de lui, en réalisant le vide; il aug-
mente l'espace éclairé sans augmenter la lumière en elle-

même. Toutefois, tout vide qu'il est, ce vide est éclairé

et visible; ainsi ce développement négatif, par là même

qu'il est en rapport avec le point lumineux, et qu'il est

dans notre conscience, est certain, mais, si l'on peut par-
ler ainsi, d'une certitude négative.

Pour augmenter réellement la lumière et agrandir tout

notre être, il faudrait constituer de nouveaux rapports

certains avec l'idée de l'être; mais cela est-il possible à

une nature finie? Il est évident que, par elle-même, elle

ne le. peut pas ; nous sommes impuissants à nous orien-

ter daus cette sphère infinie de l'idée de l'être dont nous

trouvons le centre partout, mais dont la circonférence nous

sera éternellement insaisissable. Nous voyons maintenant

sous une autre forme une vérité déjà énoncée dans le cha-

pitre précédent ; en parlant de la personnalité de l'homme,

nous avons dit que la vie infinie que Dieu nous commu-

nique ne nous appartient pas en propre; la forme de

cette vie ne devait pas non plus être notre propriété; rien

n'est plus clair maintenant. Pour que l'idée de l'être, qui

est la forme infinie en elle-même de la vie infinie, fût notre

propriété, il faudrait, que nous en eussions une conscience

totale; mais la conscience, qui est un rapport, étant limitée

par le côté fini, notre conscience est finie aussi; nous n'a-

vons qu'une conscience totale, c'est celle de l'idée finie

que nous avons du non-être : c'est pourquoi nous n'avons

qu'une personne finie.

Examinons si toute espèce de. progrès nous est impos-

sible dans l'idée de l'être. Pour connaître la position géogra-

phique d'un lieu, il faut la connaître sous deux dimensions,

celle de la latitude et celle de la longitude ; et pour cela, il



LES HARMONIESDE L'ÊTRE. 171

faut avoir deux points de départ, le méridien et l'équateur.

Or, dans l'idée del' être ou l'infini, nous n'avons qu'un point
de départ, c'est le centre ; donc nous ne pouvons de nous-

même arriver à déterminer exactement, une idée positive ;
aussi toutes nos idées positives sont en tant que positives,
indéterminées ; la grandeur, la force, la sagesse, la bonté

sont des idées indéterminées en elles-mêmes, et dont nous

ne connaissons pas les limites, des idées dont nous ne pos-
sédons que le centre, et qui, comme Dieu même, selon saint

Jean, sont plus grandes que notre coeur : Major est De'us

corde noslro.

Mais il n'y a pas seulement des connaissances déter-

minées, il y en a aussi d'indéterminées, ce sont celles

qu'on appelle probables, qui, sans l'atteindre jamais, ap-

prochent indéfiniment de la certitude absolue et heureuse- Ijji
ment peuvent suffire absolument à nous conduire. Com- ; j

ment donc peut-on atteindre au plus haut degré possible f i

de probabilité? voilà sous quel point de vue le problème ï \

se présente maintenant ; il nous faut, trouver des règles ?il

pour ce nouveau calcul des incommensurables, c'est la plus i jl

grande difficulté que f homme ait à vaincre; il a tout ce y

qu'il faut pour développer son idée négative ou la science 11

pure, mais le point délicat est de faire entrer dans les for- ;i|
mules limitées de notre intelligence l'idée incommensu- Iji

rable de l'être, qui restera toujours pour nous indéter- ;:|

minée en elle-même, ou autrement de tirer des conclusions ;|' ri
de Tidée de ferre. L'union de deux éléments, l'un dé-

j;|
terminé, f autre indéterminé, ne pourra jamais faire un ia

tout parfaitement distinct dans la conscience ; ce ne sera |jjl

pas la lumière elle-même, mais son reflet, son prélude ; |fi
c'est l'aube blanchissante qui précède le lever du soleil et £

qui suffit néanmoins à guider nos pas. S
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Pour être compris dans ce développement, je suivrai

la comparaison que j'ai déjà employée de l'appréciation

géographique d'un lieu. Supposons donc un homme qu'on

place au pôle d'un monde qu'on lui dit immense et qui

entreprend une exploration de ce monde ; ne pouvant es-

timer les distances dans un rapport direct avec ce monde

dont il ignore les limites, il sera obligé d'établir des de-

grés relatifs à lui-même et mesurés par son pas, il ob-

tiendra donc la plus juste appréciation des lieux qu'il
lui soit donné d'obtenir, s'il peut être assuré de marcher

eu ligne droite, mais c'est là précisément la difficulté. La

ligne droite est le plus court chemin d'un point à un autre,

il faut doue pour la tracer un point de départ et un point

de rappel, et cet homme n'a que le point de départ. On

sait qu'il est impossible d'aller en mer sans une étoile ou

une boussole, qu'un homme qui marche les yeux bandés

sur une.surface unie dévie avec une grande rapidité, et qu'il

en serait de même d'un homme les yeux ouverts dans une

solitude, sans horizon, si un brouillard lui cachait les si-

gnes du ciel.

'Tracer une ligne droite, voilà la grande difficulté de la

logique ; une suite de conclusions rigoureuses, c'est une

ligne droite intellectuelle. ] l est facile d'arriver à cette exac-

titude dans le langage négatif des mathématiques parce

que toutes les expressions y sont déterminées, mais il en est,

tout autrement dans la logique du langage ; le langage hu-

main est un mélange continuel de termes positifs, par con-

séquent plus ou moins indéterminés, et de termes négatifs

et déterminés ; le langage par sa composition est l'agent de

cette union de l'idée positive et négative, et par cette même

composition il nous rend impossible, un calcul rigoureux,

à nous qui ne pouvons embrasser et déterminer l'infini.
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Toutefois les mathématiciens nous apprennent eux-mêmes

à tirer parti des calculs approximatifs quand les calculs ri-

goureux sont impossibles. Nous ne savons pas au juste la

distance des étoiles, cependant nous possédons une grande

vérité en sachant que leur distance est au-delà de toute

mesure et qu'elle ne peut être atteinte par l'énorme triangle

qui asseoit sa base sur l'orbite de la terre. Tout n'est pas
certitude dans une vérité approximative, c'est une vérité

qu'on possède, seulement il est impossible d'en assigner
avec exactitude les limites ; ces vérités sont comme les cou-

leurs de l'arc-en-ciel qui nous présentent dans leur en-

semble un magnifique tableau et des divisions réelles, mais

qui confondent l'observateur curieux voulant assigner le

point exact où finit une nuance et où commence l'autre.

Ne nous décourageons donc point, mais cherchons comment

nous pourrons arriver au plus haut degré possible de cer-

titude, comment nous pourrons rendre notre ligne telle-

ment approchante de la droite que la déviation soit à peine

appréciable. Revenons à notre comparaison. Cet homme

partant du pôle de cette sphère immense déviera, comme

nous l'avons vu, bientôt; mais s'il ne part pas seul, s'il

tient un frère par la main, la déviation sera moins prompte,
car les tendances à dévier ne sont pas les mêmes dans tous ;
il arrivera donc nécessairement que quelques-unes de ces

tendances, se trouvant en sens inverse, s'annuleront l'une

l'autre ; dix hommes iraient droit beaucoup plus que deux,

cent davantage encore; ainsi à mesure que le nombre

des marcheurs augmente, le moment de la déviation sen-

sible recule, la courbe s'agrandit et se rapproche de la

ligne droite ; un peuple tout entier, un monde parcour-
rait un espace immense sans s'écarter sensiblement.
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Que les hommes se communiquent donc leurs pensées

et les confrontent, toutes les erreurs et les déviations s'an-

nuleront, et ce qui restera sera dans la ligne droite ou la

rectitude, à-peu-près du moins, je dis à-peu-près parce

que l'humanité tout entière n'étant encore qu'un point,

comparée à l'infini, ne pourrait parcourir indéfiniment

l'idée de l'être qui est infinie, sans risquer de dévier de

la ligne droite et tracer une courbe immense propor-
tionnée à sa grandeur ; mais avec elle cependant, on peut
aller très loin sans craindre de s'égarer : jusqu'où peut-

on aller? c'est ce que notre vue bornée ne nous permet

point d'apercevoir.

Par là, nous voyons clairement ce que c'est que le sens

commun, quelle est son autorité et le rôle qu'il joue. Tout

ce qu'il y a de positif dans la vérité, se trouve dans l'indi-

vidu, car c'est dans lui qu'est l'idée de l'être, mais son ins-

trument de distinction est faible et fautif surtout en nais-

sant ; néanmoins tout le développement de cet instrument

est encore dû à l'activité de l'individu, il n'y a que l'indi-

vidu qui invente, le génie est essentiellement personnel ;

il ne reste donc au sens commun que le rôle purement né-

gatif, il n'invente pas, il ne pousse pas, il contredit, il ar-

rête, il limite; il met des obstacles à droite ou à gauche, et

chose remarquable, son action toute négative a pour ré-

sultat de vous ramener dans le positif, la ligne droite ou la

vérité, ou le rapport au centre et par lui à Vinfini. Ceci a

ses symboles dans la matière, la forme sphérique est le

symbole de l'unité ou du positif, et elle se conçoit d'abord

comme le développement spontané et harmonique d'un

point, comme le résultat de son expansion sans limite. Eh

bien ! cette forme sphérique qui est le résultat de l'absence

de toute limite peut se concevoir aussi comme la limite en
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tous sens; l'expansion absolue et la limite universelle ont

la même forme en sens inverse, l'une nie tout entier

l'être qu'elle suppose, l'autre l'affirme. Ainsi faites tomber

une goutte de plomb fondu d'une, certaine hauteur, pressée

et limitée également partout par l'air ambiant, elle prendra

la forme ronde ; mettez une foule de petites pierres dans

un récipient, faites-les frotter en tous sens les unes contre

les autres en donnant un mouvement rotatoire au réci-

pient, toutes ces petites pierres inégales et de formes toutes

différentes sortiront de là parfaitement rondes. C'est ainsi

que le sens commun, qui n'est au fond que la multiplicité

et la variété indéfinie, ramène l'intelligence à l'unité, à

l'harmonie, à la lumière, à la certitude.

Quoique le rôle du sens commun soit purement négatif,
relativement à la société humaine, quoiqu'il naît aucune

part directe au progrès de cette société qui ne vient que

des efforts individuels, cependant relativement à l'individu,

il joue pendant un temps plus ou moins long le double rôle

positif et négatif. Le sens commun n'avance pas, ne déve-

loppe, pas, niais il conserve, il met en réserve les richesses

amassées depuis l'origine du monde. Or, l'individu au mo-

ment de sa naissance ne sait rien, il se trouve au point de

départ de l'humanité, où en serait-il s'il lui fallait recom-

mencer le chemin fait depuis six mille ans? mais heureu-

sement pour lui, il peut puiser dans le trésor du sens com-

mun et trouver à cette mamelle toujours pleine une nour-

riture élaborée par les siècles, qui le fait rapidement gran-

dir ; le grand nombre des hommes ne connaît point d'autre

nourriture et ne sort jamais de ce sein fécond, mais il y en

a de plus robustes que les autres : quand ils ont épuisé le

sein de leur mère, ils vont à la découverte chercher d'autres

aliments, ils en rapportent à cette mère les sucs qu'elle re#
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jette ou accepte selon qu'ils sont mauvais ou bons, et con-

tribuent par là à augmenter ce lait de l'humanité qui avait

si longtemps alimenté leur propre vie ; ce sont les hommes

de génie, ce sont eux qui élargissent le cercle de l'intelli-

gence, qui augmentent la sphère des connaissances et font

progresser l'humanité.

Puisque le progrès a toujours pour cause effective l'in-

dividu, il suit de là que toute société, toute corporation,
toute hiérarchie ne peut avoir ni pour but direct, ni pour

résultat, de faire progresser l'humanité dans son ensemble,

le but de toute société c'est de conserver, et en cela elle aide

indirectement au progrès et lui est absolument nécessaire ;

car s'il fallait à chaque individu recommencer le inonde, le

progrès serait impossible, il n'est possible d'aller plus loin

qu'en partant du point où se sont arrêtés les autres : les so-

ciétés ne sont donc pas moins utiles et nécessaires que le

génie ; si l'un ne sait pas avancer, l'autre ne sait pas con-

server: qu'ils gardent donc chacun leur rôle respectif et

qu'ils ne s'injurient pas mutuellement comme ils le font

quelquefois.

L'homme de génie ou celui qui croit l'être, quiconque

sort de la foule, en s'égarant ou non, peu importe, s'é-

tonne que les académies et autres corps savants, au lieu

de l'admirer, de le vanter, de le porter en triomphe, le

contredisent, le blâment, lui suscitent, mille obstacles ; il

s'en plaint amèrement et il a tort. Une académie est faite

pour enregistrer et conserver tout ce qui est tombé dans

le domaine du sens commun, aussi elle accueille les oeu-

vres d'érudition, les fouilles faites dans le'passé, les tra-

vaux purement scientifiques, mais les oeuvres de génie ! elle

est faite non pour les adorer, mais bien pour les éprouver;

c'est un crible où il faut que l'oeuvre passe et se purifie d<s
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ce qu'elle a encore de trop grossier, c'est là son rôle, elle

l'accomplit, pourquoi s'en plaindre?
Certes le génie serait-il génie s'il était compris du pre-

mier coup? serait-il en avant de son siècle si tout son

siècle marchait à côté de lui? qu'il subisse donc généreu-
sement sa destinée, car comme on l'a si bien dit : ceTriste

ceet pourtant sublime condition du génie ! tandis que la

« foule s'achemine d'un pas graduel et lent vers une ré-

ecgion inconnue, l'homme de génie sort des rangs, il s'a-

ecvance à grands pas ; la foule a beau crier qu'il se préci-
ccpite, il va toujours ; bientôt elle le perd de vue et ce n'est

cequ' après de longues années qu' elle parvient sur ses traces

ce à une limite; mais l'homme a disparu, son pied s'est ar-

eerêté là, il ne reste plus qu'un chef-d'oeuvre et une tombe :

cela mort d'un homme de génie c'est l'enfantement d'un

cesiècle (1). »

Pascal a dit : ceL'extrême esprit est accusé de folie

cecomme l'extrême défaut, rien ne passe pour bon que la

cemédiocrité ; c'est la pluralité qui établit cela et qui mord

ce quiconque s'en échappe par quelque bout que ce soit. »

Enfin Jésus-Christ, envoyant ses apôtres. annoncer au

monde de nouvelles vérités, leur disait : ceSi les hommes

cem'ont persécuté, ils vous persécuteront ; mais, lorsqu'ils
cevous auront persécuté et qu'ils auront dit toute sorte

ce de mal contre vous, réjouissez-vous, éclatez de joie,
ceparce que votre récompense est grande dans le ciel, car

cec'est ainsi qu'ils ont persécuté tous les prophètes qui ont

ceété avant vous (2). »

Ces dernières paroles, sorties d'une bouche divine, font

(1)M.d'Ortigues.

(2)Joan.,15-20,Matai.5-11,
12
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aussi le procès des corps savants, ils ont un rôle, ils l'ou-

trepassent quelquefois; il est dans l'intérêt de l'humanité

que toute innovation trouve des obstacles qui l'empêchent
de dévier, c'est ce qui préserve le monde de folie. Les corps
savants sont organisés pour être le contre-poids du génie,
ils le modèrent et fout bien ; mais ne leur arrive-t-il jamais,
comme aux Pharisiens, de s'opposer, non par conviction,
mais par jalousie, d'employer, non-seulement un obstacle

passif, ce qui est dans leur droit, mais une persécution
active et directe, ce qui est une injustice? Que chacun fasse

donc son devoir et reste dans sa limite ; quiconque se sera

opposé de bonne foi à la vérité en deviendra plus tard l'a-

pôtré comme saint Paul, quiconque s'y sera opposé de

mauvaise foi sera condamné comme les Pharisiens. Il va

sans dire que l'académicien n'est considéré que collective-

ment, car individuellement il peut être homme de génie et

même persécuté par le corps dout il fait partie.

De même que l'homme ne marche qu'au moyen de deux

jambes qu'on peut regarder comme relativement positives

et négatives, de même l'humanité ne peut s'avancer dans la

lumière qu'au moyen de ces deux éléments, relativement po-

sitifs et négatifs, le génie inventeur et l'esprit conservateur.

Mais la marche suppose un fonds immobile, un et positif par

conséquent, par rapport à elle, c'est la terre que le pas de

l'homme distingue et divise à mesure qu'il se promène sur

sa surface ; de même ces deux éléments de la marche de

l'humanité ne sout au fond qu'une division de l'idée du

non-être tout entière négative, relativement à l'idée de

l'être qui est le fond où elle s'exerce ; c'est ainsi que nous

avons vu la créature tout entière négative par rapport à

Dieu, puisqu'elle s'individualise par la forme, se diviser en

deux parts : l'esprit et la matière, relativement positifs et
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négatifs; c'est ainsi encore que les nombres, langage tout

négatif, [se subdivisent en deux séries positives et né-

gatives.

Résumons-nous avant d'aller plus loin. La certitude est

la lumière qui résulte de Funion de l'idée du non-être à celle

de l'être : cette union n'est pas seulement,,un rapport entre

ces deux idées, mais la conscience de ce rapport. Le rapport

existe, toujours, car il ne peut point y avoir de développe-

ment dans l'idée du non-être qui ne corresponde à l'idée de

l'être; mais ces rapports ne sont lumière que dans l'intelli-

gence qui en a la conscience.

Ainsi les mêmes pensées qui sont en nous : incertitude,

erreurs, ténèbres, selon que nous les concevons sous des

rapports incertains ou faux, sont en Dieu, à la conscience

duquel aucun rapport n' échappe, vérité et lumière parfaite ;

entre deux idées infinies, le rapport est nécessaire, immua-

ble, universel, c'est-à-dire renfermant tous les rapports:

infini en un mot, c'est la lumière infinie de Dieu. En

l'homme, dont une idée est finie, l'autre infinie, la lumière,

c est la conscience du rapport du fini à l'infini ; entre l'infini

et le fini il n'y a qu'un rapport nécessaire, celui du point

au centre : le fini a beau se développer, il n' augmente pas la

lumière tant qu'il n'est pas uni ou mis en rapport avec l'in-

fini; mais, pour concevoir d'autres rapports que celui de

centre, il faudrait embrasser l'infini tout entier, Dieu seul

le peut : on ne peut donc constituer entre le fini et l'infini

que des rapports plus ou moins approchés, plus ou moins

probables. L'homme a donc, par sa nature, une certitude

absolue, lumière qui est le troisième terme de son être,

mais il n'a que celle-là, et il est au-dessus de toutes les

forces de la nature de l'augmenter : il peut seulement éten-

dre autour de ce point lumineux le cercle des probabilités.
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Comment étendra-t-il ce cercle? La probabilité de son

appréciation dans la plaine sans horizon de l'infini dépen-

dant de la rectitude de sa marche, l'homme qui n'a aucun

point de rappel pour le guider n' a qu'un moyen d approcher

de plus en plus de la rectitude, c'est la société. S'il marche

seul, le flambeau de la certitude pâlit aussitôt et s'éteint

entre ses mains ; mais à mesure qu'il s'unit à ses semblables,

sa marche devient plus ferme, plus directe et plus sûre ;

s'il marche avec l'humanité entière, la rectitude de ses con-

clusions s'étendra au loin et remplira un vaste cercle suffi-

sant pour faire vivre les peuples : à la fin cependant, quand
on arrivera aux dernières conséquences des principes, le

flambeau même de l'humanité commencera à vaciller et à

pâlir, et il y aura toujours à la surface de l'intelligence

humaine un élément flottant, une atmosphère continuelle-

ment ballotée par les vents et souvent tourmentée par la

tempête. Heureusement qu'il n'est pas besoin pour la vie

de l'homme, imparfaite comme elle l'est, d'une certitude

qui s'étende jusqu'aux dernières conséquences, et qu'il lui

suffit, pour atteindre son but naturel, de la lionne foi,

c est-à-dire de l'attachement fondamental à la lumière ou aux

principes de la certitude desquels il a la conscience directe

par lui-même, ouindirecte par le témoignage, del'humanité.

Ainsi donc la pierre fondamentale de la certitude est

dans l'individu, le reste de l'édifice est une oeuvre de la

société, oeuvre inachevée encore et imparfaite. Ceux qui
avaient voulu placer toute la certitude dans l'individu en

faisaient un Dieu et tombaient malgré eux dans une con-

tradiction manifeste, consacrant tous les fruits de l'esprit

individuel et jusqu'aux folies des hommes contradictoires

entr elles. D'un autre côté ceux qui plaçaient toute la cer-

titude hors de l'individu, creusaient entre l'individu et la
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vérité un abîme infranchissable, car l'individu, privé par

lui-même de toute vérité, était à jamais incapable d'arriver

à la connaissance certaine du moyen de. vérité, quel qu'il

fût, car la connaissance de ce moyen était déjà une vérité.

Ici toute difficulté est levée, l'individu a en lui par l'idée de

l'être le fondement et la substance de toute vérité : cepen-

dant il est essentiellement faillible hors du point de dé-

part, par là même que son intelligence est finie et ne peut

d'elle-même constituer une suite de rapports avec l'infini.

On comprend donc à la fois comment l'homme peut arriver

à la vérité et comment il ne,peut s'avancer sans le secours

du sens commun.

Voyons maintenant si l'homme petit se concevoir infail-

lible, c'est-à-dire possédant.la vérité sans cesser d'être fini.

Nous avons en nous l'idée de l'être qui est infinie en elle-

même ; si nous pouvions en avoir une conscience infinie et

distincte tout à la fois, nous aurions une lumière infinie,

nous serions Dieu, Nous n'avons pas une conscience com-

plète de l'idée de l'être, parce que notre idée négative qui

y correspond est finie. Si au moins, quel que. soit le mou-

vement de cette idée négative et finie sur le fond infini,

nous avions la conscience exacte de ses rapports avec lui,

sans être Dieu nous serions infaillibles: or, il est impossible

de trouver dans toute notre nature un moyren sûr d'avoir

cette, conscience exacte, parce, qu'il est impossible de trou-

ver en nous les deux points de comparaison nécessaires

pour tracer une ligue ; donc l'infaillibilité est au-dessus de

notre nature, et si elle est possible, elle doit être appelée

surnaturelle, relativement à nous.

Tout développement de notre distinction ne peut être

pour .elle qu'une participation directe ou indirecte avec la

distinction divine. Quel est le moyen naturel par lequel
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nous pouvons communiquer avec la distinction divine?

c'estja matière, manifestation du non-être; nous naissons

avec une seule idée, c'est la matière qui introduit la variété

dans cette idée fondamentale et provoque le développement

de notre intelligence, de là le célèbre axiome tant combattu

et qui a pourtant un côté vrai : Nihil est in inlclleclu quod

nonprius fuerit in sensu: il n'est rien dans l'intelligence

qui n'ait auparavant été dans les sens. On a vu que la ma-

tière provoquait en nous des idées, on a cru qu'elle en était

la cause, c'est une erreur : qu'on dise qu'elle n'est qu'une

occasion qui provoque le développement d'une idée primi-
tive qui est en nous, on sera dans le vrai. -.

Cette communication de Dieu par la matière ne peut

nous rendre infaillibles, car la matière nous donne la dis-

tinction, mais non la lumière; chaque objet créé nous

donne une nouvelle perception distincte, mais il ne nous

apprend pas quel est son rapport avec le tout, il faut que
nous cherchions ce rapport si nous voulons avoir la lu-

mière, et tous nos efforts pour l'atteindre sont souvent in-

complets et vains. Nous pouvons donc dépenser une im-

mense activité d'intelligence, parcourir et fouiller toute, la

création sans atteindre à la lumière, nous remplissant d'une

érudition stérile et d'une science aveugle : au contraire,
tous les faits dont nous concevrons le rapport avec le

centre, et par là avec l'ensemble, deviendront lumière dans

notre esprit.

La lumière parfaite est la conscience du rapport d'un

objet avec tous les êtres, non-seulement créés, mais encore

possibles ; il est clair que pour trouver ce rapport dans

toute sa perfection, il faut connaître tous les êtres créés et

possibles, et Dieu seul les connaît : trouver ce rapport

parfait est. donc au-dessus des forces de toute intelligence
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finie; mais, de même qu'il faut de. profondes connaissances

géographiques pour assigner exactement la latitude et la

longitude d'un lieu, qui expriment le rapport exact de ce

lieu avec tous les lieux de la terre, et que néanmoins ce

rapport établi peut être eommuuiqué à un homme très

ignorant, de même il n'est pas impossible à Dieu de com-

muniquer à l'intelligence finie cette lumière parfaite que
lui seul peut trouver.

L'intelligence finie de l'homme erre à l'aventure sur cette

idée infinie de l'être où elle n'a aucun point de rappel pour
se guider; mais, l'intelligence divine étant infinie et cou-

vrant l'idée de l'être tout entière, ne laisse point de vides

et renferme tous les rapports.- Dans elle chaque être s'ex-

plique par tous les autres. On peut considérer l'idée de

l'être comme un vêtement blanc, et l'idée du non-être

comme une riche broderie qui s'étend sur toute sa surface

comme un dessin parfaitement ordonné qui en remplit

toute l'étendue, comme les linéaments géographiques qui

garnissent une mappemonde ; c'est là cette, robe de Maya
de la mythologie indienne, pleine de charmes et d'attraits,

et sur laquelle sont dessinés tous les êtres. Supposons donc

qu au lieu de développer notre intelligence par les créatures,

nous puissions communiquer immédiatement avec cette

pensée divine où tous les êtres sont rangés dans un ordre

parfait, et pour ainsi dire numérotés, où chaque être porte

écrit sur son front le rang qu'il occupe dans l'échelle infi-

nie, où toute pensée est vivante, parlante et lumineuse :

alors, plus de doutes, plus d'incertitudes, mais infaillibilité

absolue. Il n'est plus besoin de logique, nous pouvons nous

abandonner librement à tout l'élan de notre activité intel-

lectuelle ; nous ne pouvons plus rencontrer de point dont

nous ignorions le rapport ; nous ne pouvons plus avoir de
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pensée qui ne soit lumière, éclairée qu'elle est par l'idée

divine correspondante ; il n'y a plus de ténèbres en nous,
nous sommes tout lumière, nous sommes sans mesure dans

la lumière, nous pouvons nous en nourrir, nous en abreu-

ver à longs traits, et la lumière, c'est l'amour, c'est le

beau, c'est la béatitude.

Nous venons de décrire la vision intuitive qui nous est

promise au ciel, et nous pouvons comprendre ce fameux

passage de saint Paul : ceVidemus nunc per spéculum in

oenigmale, » nous voyons maintenant par un miroir et en

énigme. En effet, la vue de la pensée divine, exprimée dans

la créature, n'est pas une vue directe, mais un reflet, comme

le reflet d'un corps dans un miroir; de plus, c'est une

énigme, car cette créature ne porte pas avec elle son rap-

port harmonique, il faut le deviner avec peine. Tune au-

tem fade ad faciem, mais au ciel nous verrons Dieu face à

face, vue directe, plus d'énigme, plus d'incertitude; nunc

cognosco ex parte, maintenant je ne connais que sous une

face, nous ne pouvons connaître que très incomplètement

le rapport de chaque créature avec le tout ; tune aulem co-

gnoscam sicut et cognilus sum, mais alors je connaîtrai tout

comme je suis connu de Dieu. Dieu nous voit dans notre

rapport universel, c'est pourquoi il nous connaît infini-

ment mieux que nous ne nous connaissons nous-mêmes ;

mais alors c'est dans la connaissance de Dieu que nous

plongerons le regard, et notre oeil intellectuel sera éclairé

de sa lumière infinie ; c'est pourquoi nous connaîtrons

comme il nous connaît, non sous une face seulement, mais

dans le rapport universel.

Voilà donc certitude absolue dans l'individu à son point

de départ, certitude décroissant de conséquences en consé-

quences, avec plus ou moins de lenteur, selon que la société
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à laquelle se rattache l'individu est plus ou moins grande ;

enfin, certitude absolue jusque dans les dernières consé-

quences dans l'union immédiate avec la pensée divine.

La situation, les forces de chacun et de tous nous appa-

raissent clairement; nous sommes obligés d'avouer que la

certitude complète, cette lumière qui éclaire sous tous les

rapports, cette lumière à trois dimensions, si on peut

s'exprimer ainsi, nous est naturellement impossible, sauf

dans le point qui occupe le centre de notre intelligence.

Supposons maintenant qu'une ou plusieurs de ces pensées

divines qui sont lumière, que quelques-unes de ces consé-

quences éloignées exprimées avec cette justesse absolue qui

les établit en harmonie avec l'ensemble des êtres descen-

dent du sein de Dieu sur ht terre et s'incarnent dans le lan-

gage humain, toute la destinée du genre humain ne sera-

t-elle pas par là même transformée? L'intelligence hu-

maine marchait sans point de rappel dans un espace in-

fini, ces vérités divines ne seront-elles point pour elle des

points de rappel? Et s'il est difficile ou. même impossible

de marcher droit sur l'Océan, sans étoile et sans boussole,

ne peut-on pas, en partant d'un point lumineux, aller à

peu près droit vers un autre point lumineux, quelque éloi-

gné qu'il soit? On voit donc qu'une seule vérité révélée

peut centupler la force de rintelligeuce humaine. Prenons

un exemple. L'humanité, abandonnée à ses propres forces,

aurait-elle pu s'élever de l'idée pure de l'être à l'idée claire

de la Trinité? Tout nous fait croire le contraire; on re-

trouve une idée plus ou moins confuse de ce dogme fonda-

mental au fond des plus anciennes théogonies, et ces théo-

gonies ont toujours été regardées comme des traditions

dont l'origine se perd dans la nuit des temps, comme des

vérités descendues du ciel ; les Védas se.donnent eux-mêmes
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comme paroles divines, et les Indous les ont toujours re-

gardés comme tels. Si les hommes se sont élevés par eux-

mêmes à la connaissance de la Trinité, pourquoi ont-ils

donc perdu à jamais cette force à laquelle il est impossible

d'assigner une époque, pourquoi s'est-il passé des siècles

et des sièeles sans qu'ils aient complété la notion de ce

mystère tout imparfaite qu'elle était? Pourquoi, après
avoir fait le plus difficile, n'ont-ils pu faire encore le plus
facile? pourquoi cette nation si intelligente, si studieuse,
si contemplative, si philosophe des Hindous, a-t-elle plu-
tôt défiguré cette vérité qu'elle ne l'a éclaircie? On en

peut dire autant de tous les peuples ; on ne citera jamais
l'inventeur d'un dogme vrai ; on le voit apparaître quel-

quefois à certaines époques historiques , mais toujours
comme tradition, avec une origine toujours insaisissable.

D'ailleurs, comment la raison aurait-elle pu inventer ce

qu'elle ne comprend pas, s'élever à ce qui est actuelle-

ment au-dessus d'elle? Le dogme de la Trinité, admis d'une

manière plus ou moins confuse dans tous les temps, a tou-

jours été regardé comme un mystère , c'est à dire comme

une vérité placée au-delà des limites de la raison, donc la

raison n'a pu l'admettre directement, puisque en tant que

mystère il est exclu de son domaine, et, si elle s'y est sou-

mise, ce n'a pu être que par déférence à une autorité plus

haute; car la raison qui peut, par elle-même, s'élever à

l'idée d'un être nécessaire et d'un Dieu créateur, peut par

là même comprendre que nulle parole ne mérite une plus

absolue confiance qne celle de cet être suprême. Aussi, cette

raison, qui a toujours admis la Trinité et qui surtout de-

puis Jésus-Christ, s'est efforcé de l'expliquer et d'eu tirer

des conséquences, n'a jamais pu ajouter une seule pierre à

cet édifice construit d'une main divine, et tout ce que ce
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dogme a gagné de positif a toujours été dû à des révélations

successives. Les Indiens connaissaient la Trinité sous la

triple dénomination : créateur, destructeur, conservateur,

mais sans connaître l'ordre logique des termes. Jésus-Christ

a publié qu'elle était Père, Fils et Esprit; on a dit depuis

que le père était puissance, le Fils intelligence et l'Esprit

amour, mais de tout temps la puissance a été regardée

comme l'attribut fondamental de la Divinité; les livres

saints avaient donné la sagesse comme la première éma-

nation del'essence divine, et saint Paul nous avait appris

que la charité, était le premier des fruits de l'Esprit-Saint ;

enfin, si j'ai pu répandre quelque nouveau jour sur la Tri-

nité, je n'ai pu le faire qu'en m'appuyant sur la plus su-

blime inspiration que Dieu ait donnée à l'homme, celle de

l'aigle des évangèlistes et des prophètes, du disciple privi-

légié entre tous.

Il demeure donc manifeste que, le dogme de la Trinité

n'a pu être découvert par l'intelligence humaine, et que

la révélation seule a pu le faire connaître; qui pourra main-

tenant calculer la portée de ce bienfait de Dieu? L'intelli-

gence humaine allait errer à l'aventure sur la surface sans

horizon de l'idée de l'être ; mais voilà que Dieu place à une

distance incommensurable de son point de départ la plus

éclatante de toutes ses lumières, la pensée qui résume

toutes les autres, celle qu'il a de lui-même; dès-lors la

route de l'humanité est toute tracée, elle part d'un point

lumineux, il faut qu'elle s'avance vers l'autre; une im-

mense voie de progrès lui est ouverte, car elle n'épuisera

jamais la longueur de cette route divine. Ce dogme fonda-

mental a d'abord apparu aux hommes comme un mystère

terrible, profond et insondable; à mesure que l'intelligence

humaine s'est avancée vers lui, sa lumière lui a paru de
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plus en plus belle; nous commençons maintenant à en dis-

tinguer les nuances, et notre coeur se remplit de joie à sa

radieuse clarté. Car, qu'est-ce que la philosophie, sinon

une explication plus ou moins approchée de la Trinité?

Que peut-on découvrir dans les êtres, sinon la Trinité,

puisque la Trinité est le modèle de tout être? Comment

pourrait-on comprendre un être si on ne comprend son

rapport avec l'idée même de l'être, rapport qui, seul et

sans point de comparaison, est presque impossible à

vérifier, mais qui, par le rapport avec la Trinité, se com-

plète et centuple sa lumière? Qu'on réfléchisse, qu'on

examine bien, on verra que tout le développement effec-

tuéet encore à réaliser de l'intelligence humaine, n'est autre

chose que la conscience plus ou moins claire du rapport
entre l'idée de l'être et l'idée de la 'Trinité, et les rapports

intermédiaires ou le rapport de chaque être en particulier

avec ces deux idées , c'est-à-dire une ligne entre les deux

points lumineux. Nous comprenons mieux encore mainte-

nant ce que nous avons déjà dit, que l'intelligence de la

Trinité était à la fois la cause et la mesure du progrès de

l'humanité; et s'il est vrai que saint Jean ait voulu spéci-

fier la Trinité par ces trois mots : Vie, Verbe et Lumière ,

les siècles qui suivront béniront ces trois mots comme une

des plus grandes faveurs que Dieu ait faites à l'homme.

Mais la libéralité divine ne s'en est pointtenue là. Dieu,

en révélant la Trinité à l'homme, la présentait comme un

but vers lequel son intelligence devait tendre sans cesse; la

donner pour but, c'était la promettre, car, pour l'intelli-

gence, approcher c'est connaître, et connaître, c'est pos-

séder. La Trinité, c'est l'idée que Dieu a de lui-même;

l'idée que Dieu a de lui-même, c'est sa lumière; sa lumière,

c'est sa béatitude; Dieu nous invite donc à participera
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son propre bonheur, et il a pu dire : ego merces tua

magna nimis, je suis ta récompense grande au-delà de

toute mesure. » La révélation de la Trinité change

donc d'un seul coup les pôles de la destinée humaine;

l'homme n'est plus fait pour la terre , son but est bien au-

delà de la nature, la destinée humaine devient surnatu-

relle, puisque son but est au-delà de sa propre nature et de

toute nature créée.

On a demandé si Dieu aurait pu faire une créature qui,

par les seules forces de sa nature, fût capable de le possé-

der et pour laquelle par conséquent cette fin fùtnaturelle ;

ou autrement si Dieu aurait pu faire une créature natu-

rellement infaillible? Il est évident que non. Toute créa-

ture intelligente ne peut avoir d'autre forme que la double

idée de l'être et du non-être; l'idée de l'être est toujours

infinie, mais dans une créature l'idée du non-être est, né-

cessairement finie, autrement elle serait Dieu: mais tant

que l'idée du non-être sera finie, il lui sera toujours im-

possible de constituer, par elle-même, une suite de rap-

ports absolus avec l'idée infinie de l'être, elle sera donc

inévitablement renfermée dans une limite, formée d'un

centre seul absolu et d'un cercle de probabilités qui dé-

croissent à mesure qu'elles s'étendent et finissent par se

perdre dans l'incertitude. Donc, l'infaillibilité directe, la

connaissance intime de Dieu doit être regardée, pour toute

créature, non-seulement créée, mais encore possible comme

surnaturelle, c'est à dire excédant les forces de sa propre

nature et ne pouvant lui être communiquées que par une

influence libre et gratuite d'une nature supérieure.

La révélation de la Trinité pose donc le fondement d'un

tout autre ordre de choses ; Dieu ne l'a pas laissé incom-

plet, mais il a déployé dans son achèvement toute la
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magnificence de sa générosité. Non content de placer la

Trinité comme le but suprême de la marche des siècles,
il a mis le long de la route d'autres flambeaux pour l'é-

clairer et la rendre plus facile; ce sont tous les autres

mystères proposés par la Foi à la croyance des hommes,
et qui ne sont tous que des idées intermédiaires entre l'i-

dée de l'être et celle de la Trinité. Ces mystères ne sont

mystères que parce que ne les possédant pas directement,

mais par la foi, nous n'en ayons pas la conscience ; mais ils

doivent toujours devenir de moins en moins mystères, et

cesser de l'être les uns après les autres, à mesure qu'ils pas-

seront de notre foi dans notre compréhension. Tls ne sont

maintenant que des points lumineux qui nous indiquent

seulement de quel côté nous devons tourner nos pas ; à

mesure que nous approcherons, ils nous apparaîtront

comme des astres resplendissants qui nous inonderont de

leur lumière.

Dieu, pour compléter son oeuvre d'amour et de lumière,

semble vouloir donner la main à chacun pour lui aider à

parcourir la route indiquée; il élève l'esprit de ses pro-

phètes, et on dirait qu'il les fait communiquer directement

avec cette pensée divine en qui l'on voit tout dans tout;

il fait descendre un peu de sa lumière dans le coeur de tous

ceux qui le prient et ont un grand désir d'atteindre le

but proposé. Saint Thomas d'Aquin, cette intelligence

géante, disait hautement qu'il avait plus appris parla

prière que par l'étude. 11 nous est bien impossible de cal-

culer au juste ce que serait l'intelligence humaine, si elle

avait été abandonnée à ses propres forces, maintenant que

l'ordre .surnaturel nous enveloppe de toutes parts, pénètre

et modifie tout, soit dans l'individu, soit dans la société,

surtout depuis la venue de Jésus-Christ ; maintenant que,
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selon l'expression due à la foi profonde de nos pères, nous

sommes en l'an de grâce 1844.

La société a fait d'immeuses progrès, mais elle ne doit

pas oublier qu'elle le doit aux mystères de la foi; le mys-
tère est un élément indispensable du progrès, car c'est

le seul motif d'aller en avant, la seule règle de cette marche

et le seul point de rappel qui puisse nous la faire appré-
cier et nous en donner la conscience ; du jour où il n'y
aurait plus de mystère, l'humanité s'arrêterait et la société

n'aurait plus de but.

Nous n'en sommes pas là, grâce à Dieu, le christianisme

est encore plein de mystères pour nous ; et si nous som-

mes sages, nous les regarderons comme un trésor précieux

où nous pourrons puiser, comme une mine féconde qui

assure notre avenir. Des hommes ont été assez insensés

pour les maudire ; que dis-je ! des peuples entiers ont mur-

muré comme les Israélites, lorsqu'on leur parla de con-

quérir la terre promise sur le peuple de Chanaan. Qu'y

ont-ils gagné? Qu'on le dise franchement, ont-ils fait autre

chose depuis ce temps-là qu'errer dans le désert comme

les Israélites murmurateurs le firent pendant quarante ans?

Sans la révélation ou le mystère, l'intelligence réduite

à un seul point lumineux ne peut que tourner autour de

lui toujours dans le même cercle, comme les rondes qui

amusent l'enfance; mais avec le mystère, la société s'a-

vance vers l'infini, comme la procession chrétienne vers

le tabernacle, terme de ses évolutions C'est donc par

là même qu'il est mystérieux que le christianisme est la

source du progrès social, et certes ses destinées ne sont

pas finies ; peuples et savants, élancez-vous donc avec

ardeur vers le véritable but : au lieu de nier les mys-

tères, cherchez à les pénétrer ; allez sans crainte, la route
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que Dieu nous a tracée est large et longue, et ne saurait

être épuisée ni par la vie d'un individu, ni par la vie de

l'humanité tout entière.

Il faut, pour compléter ce développement, assigner avec

précision les limites de la science et de la foi, et déter-

miner les rapports qu'elles peuvent avoir ; mais comme on

a souvent fait varier le sens de ces deux mots, il faut, avant

tout, exposer ces sens divers et spécifier celui que nous

choisirons.

Qu'est-ce que la foi? Le mot foi, fides, dans son accep-

tion la plus générale, veut dire confiance ; il y aura donc

autant de fois que d'objets à notre confiance. Or, le pre-

mier objet qui appelle la confiauce de la créature spiri-

tuelle et intelligente, mais qui l'appelle d'une manière ir-

résistible, c'est la double idée de l'être et du non-être qui

est le commencement et la forme constitutive de toute

intelligence; l'âme est créée avec cette idée distincte et

de l'être.et du non-être, car sans elle, elle-même ne pour-

rait pas exister ; son essence en effet, image de celle de

Dieu, n'est complète qu'en trois termes, vie, forme et lu-

mière. Or, la lumière, c'est la conscience de l'union de

ces deux idées ; donc, elle ne peut être sans elle : d'ailleurs

ces deux idées étant à leur point de départ dans un rap-

port absolu constituent un rapport complet et une con-

science parfaite ; or, une conscience parfaite est irrésis-

tible. L'âme étend ensuite cette confiance jusqu'aux pre-

mières applications de cette idée ; cette extension est libre,

elle peut même être défectueuse si elle s'étend trop loin.

Le premier acte de foi de l'homme, celui par lequel il com-

mence d'être, peut s'appeler foi naturelle; l'extension de

cette confiance aux applications logiques, peut s'appeler

foi personnelle. C'est l'ensemble de ces deux fois que les
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philosophes ont appelé évidence ; quelques
- uns les ont

distinguées par les noms de sens intime et d'évidence.

L'homme peut encore avoir confiance dans les applications

logiques de ses semblables, ou au témoignage du sens

commun ; c'est la foi humaine, lien naturel de la société.

Enfin, l'homme peut avoir foi en la parole de Dieu; c'est

la foi divine qui fait participer l'homme à l'ordre surna-

turel, et qui pour cela s'appelle aussi foi surnaturelle.

Voilà donc quatre Fois ; mais il faut remarquer que
c'est improprement que nous avons donné le nom de foi à

la foi naturelle ; car là où il y a conscience parfaite, il y
a lumière; là où il y a lumière, il n'yr a plus foi, mais in-

tuition; c'est pour cela que la lumière du ciel n'est pas

appelée foi. Aussi saint Paul définit la foi argumentum

non apparentium, le signe, l'indice, le témoignage des choses

que nous ne voyons pas encore, c'est comme s'il disait

l'indicateur d'une lumière que nous ne possédons pas. Au

reste, il n'est point d'objet de note connaissance qui soit

entièrement, objet de loi ; il y a toujours un rapport lumi-

neux pour nous, c'est celui d'être, parce que nous pos-

sédons la distinction fondamentale de l'être et du non-

être , nous connaissons tout comme être en général, et il

y a toujours pour nous sous ce rapport lumière et certi-

tude ; mais les autres rapports ne nous appartiennent pas

nécessairement, et ils peuveut être l'objet soit de notre

certitude, soit de notre foi ; il n'y a pas d'objet si clair qui

ne donne encore matière à la foi, et il n'y en a point de

si obscur qui n'ait un peu de lumière.

Qu'est-ce maintenant que la science? et quel est son

caractère distinctif ? Si je ne me trompe, ce qui caractérise

la science, c'est son but, et sou but est la distinction ou le

côté négatif des choses. Remarquons que la foi a toujours
13
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pour objet le côté positif, celui qui correspond à l'être, à

la vie, à là substance. Car, que sont les mystères? Des

vérités où le fond l'emporte de beaucoup sur la forme; des

vérités fondamentales, mais qui manquent d'explication;

.des vérités, qui sont confuses pour nous. Or, qui dit con-

fus, dit privé plus ou moius de forme : ce sont des vérités

dont nous possédons la substance sans posséder encore là

_, forme; mais nous soupirons après cette forme qui- doit

/ compléter notre possession et nous mettre dans la iu-

/ mière; de là, cette prof onde définition de saint Paul : Fi-

des sperandarum substanlia rcrum, la Foi est la substance

de ce que nous espérons; la Foi est donc le mouvement

positif de l'esprit qui s'élance clans l'idée de l'être, sans

attendre d'être suivi par la distinction. La Foi est le prin-

cipe de la synthèse. La science an contraire ne peut sub-

sister à l'état confus, et elle ne se réalise que par la dis-

tinction; le développement dans la variété a toujours été

le caractère propre de la science et l'érudition sa mesure.

L'homme de génie qui invente peut être un ignorant; le

génie n'est génie qu'autant qu'il s'avance dans la lumière.

Les apôtres qui ont éclairé le monde étaient des igno-

rants, excepté saint Paul, qui disait hautement que la

science n'était pas l'instrument de ses oeuvres. Le savant

n'est savant que par la multitude des faits qu'il possède

et par sa pénétration dans les détails. La science est le

principe de l'analyse. Mais d'un côté la Foi ne peut jamais

se trouver absolument seule; dans le premier acte de l'es-

prit humain il y a déjà de la science puisqu'il y a l'idée

négative du non-être ; les développements successifs de la

Foi, quelque confus et indistincts qu'ils soient, ont besoin

cependant d'être formulés à.un certain degré; autrement,

1s ne pourraient être énoncés ni être saisis pay notre es-
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prit. La Foi suppose le développement précédent de la

science et souvent le renferme, voilà pourquoi quelques-
uns ont cru que la Foi était tout. D'un autre côté, la

science non plus n'est jamais seule, car dans le premier
acte de l'esprit, il y a de la foi ou du moins l'objet de

la foi, puisqu'il y a de l'idée positive de l'être; c'est la

Foi qui est le principe et la vie de la science. Les dévelop-

pements successifs de la science tendent à sortir de leur

morcellement et à remonter vers leur principe, et ils l'at-

teignent toutes les fois qu'ils arrivent jusqu'à l'unité;

alors, ils sont unis avec la Foi, et deviennent lumière,

voilà pourquoi d'autres ont pensé que la science était

tout.

Cependant, toutes les fois qu'il y a réunion, harmonie

de l'idée positive et de l'idée négative, c'est improprement

qu'on se sert du mot science ou du mot foi ; il n!y a plus

foi, car là où l'on voit on ne croit plus; il y a plus que

science, il y a conscience, unité, lumière, certitude. L'union

de la foi et delà science, ce n'est plus ni l'un ni l'autre,

c'est la philosophie ou l'explication universelle qui cherche

les rapports des vérités traditionnelles avec les vérités

scientifiques ; la philosophie qui a toujours été le sommet

de l'esprit humain et la sphère des plus hautes intelli-

gences ; la philosophie ou la vision intellectuelle, reflet et

prélude de la vision intuitive.

Ces deux ordres de choses ont chacun leur développe-

ment à part, et de même que par la foi l'homme pénètre

plus avant dans l'idée seule de l'être, de même par la

science il peut pénétrer plus avant dans l'idée isolée du

non-être. Il est important d'étudier ces deux mouvements

avec soin. L'idée de l'être dans la foi se développe par la

parole divine, et en cela elle nous offre la plus haute cer-
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titude intrinsèque; mais cette certitude intrinsèque nous

serait inutile, ne serait nullement certitude pour nous si

elle ne parvenait eu aucun point à notre conscience. Com-

ment donc y parvient-elle? et par conséquent en quoi et à

quel degré la foi est-elle certitude pour nous?

La foi étaut positive est nécessairement une dans son

essence, selon la parole de saint Paul : « Unus Dominus,

una fldes. » Nous n'avons qu'un seul Dieu et une seule

Foi : ce qui est un est infini, ce qui est un est le même

pour tous; il est donc impossible que l'essence de la foi

consiste dans les détails de la foi qui augmentent avec

toutes les révélations authentiques et toutes les définitions

dogmatiques, qui changent dans tous les esprits, depuis

celui du savant théologien jusqu'à celui de la simple femme

qui croit en Dieu. Cependant les théologiens l'enseignent, la

foi a été et sera toujours identique au fond, son essence

ne peut donc consister que dans ce qu'il y a de commun à

I toutes ces intelligences qui croient; or, il n'y a qu'une

;i chose de commune eutre elles toutes, c'est l'idée de l'être

1 ou de l'infini; ainsi, comme le disent encore les théolo-

; giens, la foi ne consiste pas fondamentalement à croire

\ telle ou telle forme du dogme, mais à avoir une entière

)• confiance en la véracité de Dieu, ce qui revient à avoir

j; confiance à son infinité, car la véracité absolue de Dieu n'a

ï] de fondement que dans son infinité. Le sauvage qui ne

H connaît encore que le signe de la croix, et qui meurt dans

H le désir de connaître la vérité, a une foi aussi grande, aussi

\\ absolue que le théologien érudit qui possède tous les con-

!.: ciles. Que possédons-nous dans un mystère, sinon des

| j termes en dehors de notre conscience, et par conséquent

II sans lumière pour nous? que gagnons-nous à savoir que

li Dieu est une nature en trois personnes, si nous ignorons
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l'essence et les rapports de la nature et de la personnalité?

Quelle lumière avons-nons de plus quand on nous dit que

Dieu est Père, Fils et Esprit, si nous ne connaissons d'au-

tre paternité, d'autre filiation que celle de la chair? Les

mystères, en tant que mystères, en tant qu'au-dessus de

notre raison, et par là objets de notre foi, ne nous donnent

donc aucune lumière de plus; ils ne sont pas une lumière

directe, mais ils sont indirectement lumière dans une lu-

mière qui les éclaire tous, ils sont certitude dans une certi-

tude sur laquelle ils reposent tous : c'est la lumière et la

certitude de la double idée de l'être absolu, infini, qui est

le fondement et l'essence de la foi. Remarquons que ce que

nous pouvons comprendre et expliquer dans le domaine

de la révélation, n'est plus objet de la foi pure, ne fait

plus partie de ce développement isolé de l'être et se trouve

hors de la question telle qu elle est posée. Ainsi donc la

foi isolée nous donne une certitude, pleine et absolue, mais

indirecte ; certitude sans nouvelle conscience et par consé-

quent sans nouvelle lumière; certitude que nous tenons,

mais que nous ne possédons pas comme un trésor dont

nous n'aurions point encore la clef ; certitude qui repose tout

entière sur la confiance en l'infini dont nous avons l'idée.

Voyons à présent le développement de la science. L'ob-

jet de la science c'est le phénomène, mais le phénomène en

lui-même n'est pas la science, la science n'est pas encore

l'impression des sens par laquelle le phénomène arrive jus-

qu'à nous, car les animaux ont cette même impression et

n'ont pas la science. Dirons-nous que la science est la pure

distinction des objets?Non, car les animaux l'ont aussi.

Qu'avons-nous donc de plus que les animaux dans nos

rapports avec la matière? L'idée de l'unité, point de con-

tact de l'idée négative avec la positive, point sans lequel
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elle ne serait pas idée. Or, la distinction rapportée à l'u-

nité, ce sont les mathématiques; c'est donc dans les ma-

thémathiques, dans le sens le plus général du mot, que
consiste la science pur;>,. VAeu effet, quelle science pour-
rait subsister sans compter? La science disparait avec le

nombre et reparaît avec lui; et quoiqu'il y ait une science,

appelée spécialement mathématique, où le nombre s'exerce

sur lui-même, les mathématiques sont toujours le fond de

toute science pure ou exacte.

Les mathématiques, comme nous l'avons vu, sortent

tout entières de l'unité, et peuvent toujours s'y ramener ;

l'unité est au centre de l'intelligence et fait partie de la

grande distinction fondamentale; les mathématiques cons-

tituent donc un rapport exact avec le centre, voilà pour-

quoi elles sont infaillibles, pourquoi elles rendent certain

et incontestable tout ce qu' elles touchent; les mathématiques

sont un casier numéroté, tout ce qu'on y fait entrer s'ar-

range de soi-même et devient intelligible, la science offre

donc de son côté une certitude absolue. Voyous en quoi elle

diffère de la foi.

La foi commence par une idée de l'être distincte dans la

pensée de Dieu, distincte en elle-même, mais dont la dis-

tinction ne parvient pas à notre conscience; que nous par-

vient-il donc de cette idée ? La substance. Cette idée serait

donc ténèbres absolues, ou inintelligible si, venant s'ap-

puyer sur l'idée de l'infini ou l'idée fondamentale d.el'être,

qui est inséparablement liée à celle du non-être elle ne

se trouvait par là adossée au point lumineux qui est

ai centre de notre intelligence et qui lui communique

sa lumière. Ainsi, la certitude de la vérité de foi n'entre

dans notre conscience que par son contact avec l'idée géné-

rale du non-être, mais elie n'y pénètre pas.par elle-même ,-
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et n'achève pas de se distinguer ; elle nous donne donc une

certitude ou une lumière certaine, mais confuse. Il en sera

tout le contraire de la science ; l'essence de la science, ce

par quoi elle commence, c'est la distinction; tout en elle

est donc avant tout distinction; mais cette distinction, qui

n'est que le sens de la forme, ne nous en apprendrait pas

plus qu'aux animaux si elle ne remontait jusqu'à l'unité.

Qu'est-ce que l'unité? C'est la forme générale de l'être,

c'est sa première distinction, c'est le sommet de l'idée néga-

tive qui se trouve inséparablement liée avec le fondement

de l'idée positive , l'idée générale de l'être. Par là, la science

arrive donc aussi à ce point lumineux ; elle en emprunte
aussi la lumière, mais si elle entre en conctact avec l'idée

de l'être, elle n'y pénètre nullement; elle nous offre donc

une certitude distincte, mais vide et. sans réalité, une cer-

titude qui éclaire des formes, mais ne nous apprend rien

sur la substance; aussi, les mathématiques n'ont jamais

rien fait découvrir directement ni sur l'âme, ni sur Dieu,

qui sont vie et substance, ni sur les lois qui les régissent,

mais elles ont fait de magnifiques conquêtes sur la matière

qui n'est ni vie ni substance.

Nous avons donc deux certitudes, l'une pleine, substan-

tielle, mais indistincte, l'autre distincte, mais vide et sans

réalité; il est évident que ni l'une ni l'autre ne peu veut

nous suffire et rassasier notre âme; il nous faut la posses-

sion de la réalité, c'est-à-dire la vérité à la fois substan-

tielle et distincte ; notre âme aspire donc à une troisième

certitude qui soit l'union des deux que nous venons de dé-

crire, cette troisième certitude qui est la vraie lumière, la

lumière qui béatifie ne sera complète que dans le ciel, ftous

n'avons, pour la réaliser sur la terre, d'autre instrument

que la logique ou le langage, et nous savons que cet ins-
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trumeut faillible entre les mains de l'individu n'agit en-

tré les mains des masses qu'avec une lenteur désespérante.
Et encore faut-il faire ici une observation importante. Le

sens commun daus l'ordre de choses surnaturel tel qu'il
existe, a une force incomparablement plus grande qu'il ne

l'aurait eue dans l'ordre purement naturel. Otez la foi ou les

mystères, que pourra faire le sens commun? Il ne pourra

remonter au-delà de l'idée de l'être, ni sortir par consé-

quent de cette certitude creuse de la science, ni avoir d'au-

tre Dieu que l'Être Suprême. Mais supposez les deux dé-

veloppements parallèles et séparés de la science et de la

Foi, l'activité humaiue peut unir et a déjà uni une portion

quelconque de ces deux ordres, et c'est ce qui. a fait jus-

qu'ici la richesse du monde, la vie des peuples et le pro-

grès de l'humanité.

C'est le sentiment de cette vérité qui a donné à une

noble intelligence l'idée d'un ouvrage que nous avons cité,

ouvrage trop peu connu et dont le titre seul vaut cepen-

dant un livre; ce titre le voici, on peut le comprendre

maintenant: de l'Unité, ou Aperçus Philosophiques sur

VIdentité des Principes de la Science Mathématique, de la

Grammaire générale et de la Religion chrétienne. Ces trois

choses sont en effet la Trinité de la certitude, Trinité ins-

trument de notre bonheur, Trinité indivisible et qu'on ne

peut scinder sans nous blesser au coeur. Fourier, ce génie

pénétrant, a senti l'harmonie profonde avec l'être qui était

dans les mathématiques, et il a proclamé cette grande loi

que les lois mathématiques étaient celles même de l'être,

mais il est tombé dans le même piège que Pythagore ; il a

cru que les nombres étaient cause et ^substance, tandis

qu'ils ne sont que forme et limite; il a voulu se passer de
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la Foi et tout trouver dans les nombres, de là son ouvrage
est resté dans le vide. Que lui. manque-t-il? d'être vivifié

par son union avec la Foi; les siècles qui suivront opére-

ront cette union, et ce n'est qu'alors qu'on comprendra

la grandeur de son oeuvre.

Ainsi, la certitude a trois dimensions, et la dernière

seule, qui suppose les deux autres puisqu'elle les unit, rend

la lumière parfaite; la certitude complète, cette certitude

qui répand la lumière et la joie dans notre âme, après la-

quelle le monde soupire, n'est donc et ne sera, jamais sur

la terre que l'union parfaite de la science et de la foi.

Lorsque cette heureuse union vers laquelle nous mar-

chons sera accomplie, ce sera le siècle de la vraie philo-

sophie, ce sera le règne de la lumière, ce sera cette troi-

sième révélation de l'Esprit-Saint tant attendue. Heureux

ceux qui verront ces choses! heureux ceux qui hâteront

par leurs efforts ces temps désirés , heureuse la nation qui

appellera les autres à ce festin solennel. L'Italie et l'Es-

pagne manquent de science, l'Allemagne et l'Angleterre

manquent de foi; en France la science et la Foi luttent

encore, mais elles y existent ; elle seule est donc dans la

position de les faire embrasser et de faire jaillir la lumière

qui doit éclairer le monde. Oh! qu'elle sache remplir sa

belle mission, et elle sera la reine des nations, reine par la

lumière, c'est-à-dire par l'amour, reine sans jalousie, reine

bénie et adorée, reine comme une mère au milieu de la fa-

mille qu'elle a élevée et qu'elle presse sur son sein.

Nous pouvons comprendre maintenant dans toute son

étendue et dans toutes ses variations le rôle de l'Eglise dans

le monde. L'Eglise est un corps savant, mais avec des ca-

ractères spéciaux. Les autres corps savants, nécessaires de

tout temps, moins cependant depuis que l'imprimerie peut
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tenir lieu de la tradition, sont des dépôts de sens com-

mun, enregistrant ce qui entre dans sou domaine et con-

servant ce qui est enregistré, ils sont donc nécessairement

plutôt en arrière qu'en avant du mouvement de l'esprit

humain, ils sont le bagage qui suit la société, portant ses

provisions ; là se borne leur rôle dans tout le côté positif
de la pensée. Cependant ils peuvent aider au progrès en

un sens et faire avancer la science pure en rendant plus
faciles les travaux individuels ; les savants peuvent, en

s'unissant, mettre en commun leurs matériaux d'érudition

et profiter mutuellement de leurs travaux mathématiques ;

aussi, le rôle des académies purement scientifiques est-il

regardé comme de beaucoup le plus important; l'Eglise
aussi conserve un dépôt, mais ce dépôt précieux est le

sens divin ou la parole de Dieu.

L'Église comme corps savant a comme les autres, pour

mission spéciale, de conserver son dépôt ; mais, par la na-

ture même du dépôt qu' elle conserve, elle tient en ses mains

la source de tout le progrès de l'humanité. Cette circons-

tance fait naître pour elle une nouvelle obligation qui lui

est. spéciale et qui ne pèse sur aucun autre corps; c'est

l'apostolat. Aussi c'est à elle et à elle seule, qu'il a été dit :

Dccele omnes génies, enseignez toutes les nations : et en

effet, qu'est-ce que les nations auraient à apprendre des

autres? que peut apprendre à l'humanité un corps qui

comme corps ne tire ses richesses que du sens commun

qui les possède avant lui? Jamais un corps savant n'en-

seignera la nation où il se forme, car sa formation même

suppose la science de la nation, il n'est, lui-même que la

concentration de la science qui est en elle. Quelle nation en-

seignera-t-il donc? verra-t-on jamais une académie se trans-

porter dans la Chine pour l'instruire? Non, chaque chose
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a son caractère propre, la science est négative et elle a par

conséquent tous les caractères négatifs; le développement'

de la science est une oeuvre personnelle, soit dans l'indi-

vidu, soit dans la nation ; la science est un vide qui a be-

soin de se remplir; la science est curieuse et non prosé-

lyte, une académie envoie des savants parcourir le monde,

non pour instruire-les peuples, mais pour lui rapporter la

science qui est à puiser chez eu-A.ïl en est bien autrement

de l'Eglise, la parole divine qu'elle possède n'est point

puisée dans l'humanité, l'humanité ne la connaît point

par elle-même, il. faut donc qu'elle l'apprenne de ceux qui

la possèdent; l'Eglise peut donc enseigner les nations. En

outre, la Foi étant positive, doit avoir les caractères po-

sitifs, elle est. vivante, expansive, elle a l'instinct, de se

donner elle-même, et elle le communique à ses ministres,

voilà la raison du prosélytisme de l'Eglise.

L'Eglise seule a donc l'obligation et le droit d'enseigner

les nations; empêcher ou restreindre ce droit, c'est jouer le

rôle des persécuteurs,' c'est commettre un crime de lèze-

humanité, c'est arrêter le monde dans sa marche.

Au reste, l'enseignement religieux est le seul qui puisse

être une obligation rigoureuse et avoir le caractère du pro-

sélytisme.; car, en qualité de positif, il doit avoir pour ca-

ractère propre l'expansion; par là même qu'il est principe

d'expansion il est la source de tout développement et ainsi

absolument nécessaire à la vie des peuples et au progrès

du monde. Quant à la science, son. enseignement est essen-

tiellement libre. L'Église, comme corps savant et par sa na-

ture même, est aussi dépositaire du sens commun de l'hu-

manité et spécialement du sens commun de la société chré-

tienne, de là son aptitude de tout temps à enseigner non-

seulement les dogmes de la Religion, mais encore les sciences,
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et bien que quelquefois la science se soit plus développée
en dehors d'elle que dans son sein, elle offre dans son en-

seignement, même de la science, une garantiebien précieuse,
c'est qu'en elle, la science rencontre la Foi, tend à s'y unir;
ce qu'elle admet de la science est donc plus pur, moins

mêlé d'erreur, plus près de la vérité, de sorte que bien

qu'elle ne soit pas toujours la plus apte à faire avancer la

science, elle est toujours la plus convenable pour en ensei-

gner les éléments. La science enseignée par le clergé dé-

positaire de la Foi, qu'elle soit petite ou grande, se présente

toujours dans l'esprit de l'enfant en harmonie avec la Foi;
mais si la Foi n'est pas dans le professeur qui enseigne la

science, la Foi et la science enseignées séparément et quel-

quefois en opposition se présentent à l'esprit de l'enfant

dans un état de désaccord et de dislocation qui jettera le

trouble et le désordre dans son âme.

L'Église qui a par son apostolat une action positive sur

la société, a sur elle une action négative par son tribunal

dogmatique. Il est. nécessaire de s'en faire une juste idée.

i Nous avons vu le développement des trois branches de

la certitude; il y a développement de l'idée positive, c'est

la foi ; développement de l'idée négative, c'est la science,

et développement de l'union de ces deux idées, c'est le

langage ou la philosophie.

Quelles choses sont nécessaires pour mettre l'homme

en possession de ces trois développements? Le dévelop-

pement de la science, négatif, distinct, divisible, se juge

par l'intelligence de chaque individu qui en embrasse

un plus ou moins grand nombre de parties; c'est là la

seule manière de le posséder directement. Le peuple ne

possède qu'indirectement u» certain nombre des résultats

de la science; ne pouvant en juger par luwnême, il les
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admet par une foi humaine qui lui fait croire en la pa-
role des corps savants : aussi il n'en possède qu'une pro-

babilité, et non une certitude; nous possédons le dévelop-

pement de l'idée de l'être d'une manière infinie; parla foi

ou confiance en la souveraine véracité de Dieu, nous

croyons non-seulement ce qui nous est parvenu de la parole
de Dieu, non-seulement tout ce qu'il a dit, mais encore

tout ce qu'il peut dire, c'est-à-dire tout ce qu'il pense, ou

la vérité infinie. Nous possédons le développement de l'i-

dée de l'être d'une manière plus spéciale et avec un com-

mencement de distinction par la révélation telle qu'elle est

dans la Sainte-Écriture ; mais tout ce qui est mystérieux
dans la Sainte-Écriture, nous le possédons actuellement

d'une manière inutile, c'est-à-dire inapplicable; nous

n'entrons en possession complète que lorsque nous pou-
vons faire entrer l'idée de l'être dans les formules de notre

intelligence, ou autrement lorsque nous pouvons ramener

à l'unité les deux développements de l'idée positive et de

l'idée négative, ou encore lorsque le mystère recule et

cesse d'être foi pour devenir par son union lumière. L'in- :

strument de cette union, c'est la logique dont l'oeuvre est

tout entière à constituer des rapports d'identité entre les

idées. Mais nous avons déjà démontré que la logique était

faillible dans l'individu, et que le sens commun en était

le juge suprême ; il est donc le juge du développement phi-

losophique ou de la lumière naturelle; rien de plus parfait
et de plus lumineux que le jugement du sens commun, car

il juge en même temps de la science en elle-même, dont il

apprécie le développement, de l'idée de l'être qui y corres-

pond, et qu'il n'admet qu'autant qu'il la pénètre intime-

ment, et enfin de leur union. D'autre part, rien de plus

restreint dans sa perfection; car d'abord il ne juge que de
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ce qu'il comprend parfaitement. Or, il y a peu de véri-

tés qui soient du domaine universel, et que de temps

ae faut-il pas à une vérité neuve pour s'introduire dans

ce domaine! Une nouvelle vérité dans le sens commun,

c'est une transformation sociale; pour apprécier les déve-

loppements transcendants de la philosophie, on est obligé

de s'en rapporter à un sens qui n'est plus commun à l'hu-

manité, mais seulement aux âmes d'élite, au petit monde

des intelligences élevées et instruites dont le jugement

n'est pas encore absolument saus appel, et encore que de

temps avant que ce jugement soit rendu ! Le sens commun

est donc un tribunal très restreint dans son objet, et d'une

lenteur excessive; c'est une aiguille qui ne marque que

les siècles ; aussi nul homme ne l'a entendu prononcer sur

lui de son vivant, et tout génie est mort en appelant à

l'avenir. 11est évident que les choses étant ce qu'elles sont,

le tribunal du sens commun est insuffisant, et que la ré-

vélation a créé d'autres nécessités ; et en effet, c'est un be-

soin pour les hommes d'appliquer ces vérités révélées,

c'est-à-dire d'en tirer des conclusions dogmatiques et mo-

rales. Mais comment tirer des conclusions justes d'une vé-

rité qui est mystère, c'est-à-dire qu'on ne comprend

qu'en partie, et dont on se fait quelquefois une idée fort

inexacte? Il est clair que toutes les forces humaines sont im-

puissantes à s'assurer de la justesse des conclusions qui

s'échappent d'une vérité qui est en elle-même très impar-
faitement connue ; il faut donc, ou que l'homme erre dans

un dédale d'incertitudes, qu'il y ait autant de religions et

de cultes que de tètes, ou qu'un tribunal, assisté surnatu-

rellement par l'auteur du développement surnaturel de

l'idée de l'être, devienne le centre et l'unité des intelli-

gences qui ont la foi : tel est le tribunal infaillible de l'É-
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glise. Chaque nouvelle vérité fait faire un pas à la soéiété

qui les reçoit, les jugements du sens commun sont rares,

vagues, difficiles à saisir et à formuler; ceux de l'Église
sont prompts et précis; l'Eglise fait donc en un jour ce

que le sens commun fait en un siècle. Il est facile de com-

prendre par là avec quelle rapidité merveilleuse elle a hâté

les progrès du monde, et d'où vient la supériorité incon-

testable des nations chrétiennes. Une chose est cependant
à remarquer, c'est que les jugements de l'Église sont, sous

un rapport, moins parfaits que ceux du sens commun;
car l'Église ne juge pas la science en elle-même, elle ne

juge que d'une chose, c'est de la convenance ou de la dis-

convenance d'une conclusion logique déduite soit de la

science, soit de la foi, avec le dépôt sacré qu'elle conserve ;
elle ne donne pas, comme le sens commun et la philoso-

phie, la conscience complète sons tous les rapports. Et

comment donnerait-elle ce qu'elle ne possède pas par elle-

même? Pour avoir une conscience parfaite du rapport
d'une conclusion logique avec un mystère, il faudrait com-

prendre le mystère; or, dans le concile oecuménique le

mieux composé, il n'y a personne qui comprenne parfaite-
ment les mystères ; si l'Eglise est infaillible, ce ne peut

donc être ni par la force, ni par la raison de chacun des

membres d'un concile, ni par l'union de toutes ces raisons ;
mais ce ne peut être que par l'assistance surnaturelle qui
lui a été promise par Jésus-Christ, car la conscience par-
faite d'un mystère est impossible tant que celui-ci de-

meure mystère ; l'Eglise ne peut donc pas donner la con-

science parfaite de ses propres paroles, aussi ses vérités

sont-elles des vérités de foi, d'où il suit que les conclus-

sions que l'on tire de ses propres décisions, doivent en-

core être vérifiées par elle. L'Église est infaillible dans son
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tribunal dogmatique; son apostolat, étant individuel, ne

l'est pas, il peut arriver et il arrive assez souvent à ceux

qui annoncent la parole de Dieu de mêler à leur enseigne-

ment de fausses conclusions; cela n'empêche pas que l'en-

semble de leur doctrine, manifestant la révélation et les dé-

cisions de l'Église ne soit vrai et ne porte la lumière dans

les âmes. Ce tribunal dogmatique a presque toujours une

action négative; les articles des symboles de l'Église sont

peu nombreux, ses condamnations innombrables; l'Église

n'est pas là pour inventer et pour marcher, mais pour con-

server la révélation et régler la marche de l'esprit hu-

main ; elle le laisse se développer tant qu'il ne s'écarte pas
de la route tracée par Dieu, elle est comme le chef d'un

orchestre qui laisse marcher le concert, mais qui l'arrête

dès qu'il entend une note fausse. Rien ne rend mieux que
cette comparaison le sens d'une condamnation de l'Eglise;

elle ne juge pas de la cause en elle-même, mais de son

accord avec la révélation : or, de même que dans un con-

cert, où des milliers de notes se font entendre à la fois, une

seule rend tout discordant, de même un ensemble de con-

clusions logiques, un système condamné par l'Église peut
n'être faux qu'en quelques points et renfermer un bien

immense, mais à mesure que le système se développerait,

cette déviation, imperceptible encore, deviendrait très fu-

neste; l'Église rend donc un immense service en vous

avertissant de cette déviation, de ce désaccord que nulle

oreille humaine n'entendrait, mais que son divin instinct

lui fait sentir. L'esprit humain ne doit donc point se dé-

courager sous cette férule salutaire qui le reprend quand

il commence à s'égarer et lui évite de grands malheurs;

il doit, docile à l'aiguillon, modifier sa route et marcher

toujours en avant, essayer toutes les directions jusqu'à ce
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que le guide divin le laisse marcher ; retranchez la note

fausse, et les mille autres qui toutes avaient été suspen-

dues à cause de celle-là, continueront à s'échapper en flots

d'harmonie.

L'Église, dans ses jugements, procède presque toujours

d'une manière négative; il y a une foule de choses dans

la révélation qu'elle n'a pas définies, presque tous les ar-

ticles de son symbole ont été faits contradictoirenient,
c'est-à-dire pour repousser une erreur; à mesure qu'une
hérésie se présentait, elle déclarait le mystère attaqué, et

spécifiant en quoi il était attaqué, elle ajoutait une distinc-

tion de plus a la foi.

La révélation et l'Église ne font donc pas tout, après
eux l'oeuvre est encore grande et belle. La foi ne forme

point un tout complet dans ses détails, quoiqu'il soit par-
fait dans son ensemble ; entre un mystère et un mystère,

il'y a un abîme à franchir, c'est à l'activité de l'esprit hu-

main à le faire, et c'est là l'oeuvre sublime à laquelle il

doit se consacrer, car c'est par là qu'il arrivera à la lumière

et au bonheur; il doit partir d'un mystère, et de conclu-

sions en conclusions arriver au mystère suivant et renouer

ainsi la chaîne de la vérité. La révélation et l'Église ne dé-

truisent donc pas et ne rendent donc pas inutile le sens

commun et la philosophie qui n'est que les efforts du génie

pour étendre le domaine du sens commun ; les vérités de la

foi sont plutôt des jalons plantés dans le désert qu'une

route tracée et suivie, c'est à la raison à tracer cette route.

Mais, de même que celui qui tracerait la route sans suivre

les jalons plantés par celui qui connaît seul l'immensité du

désert se perdrait misérablement, de même la philosophie

s'égare dès qu'elle n'a plus la foi pour guide; alors elle se

perd dans de faux rapports, dans des rapports négatifs qui
14
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se détruisent les uns les autres et la conduisent inévitable-

ment à l'incertitude qui est ténèbres, au doute qui est la

mort de l'âme, au scepticisme qui est l'erreur totale

et universelle ou la négation de l'être; alors elle dé-

truit au lieu de construire, elle ruine au lieu d'enrichir,
elle recule au lieu d'avancer, elle aveugle au lieu d'éclai-

rer;

Si la philosophie individuelle peut ainsi s'égarer, le sens

commun ou la philosophie universelle ne déviera point ; il

va lentement, mais il arrivera : l'Église a placé d'avance

Une foule de vérités dont nous n' avons pas la conscience, la

philosophie et le sens commun viennent après elle combler

lés vides, établir des communications entre toutes les véri-

tés, comme le fil métallique l'établit entre tous les élé-

ments d'une pile électrique ; à mesure que l'oeuvre s'avance,
ces vérités se fortifient, s'éclairent l'une l'autre, et quand
on sera au terme, chacune de ces vérités, dont l'action pa-
raissait si faible, paraîtra puissante, et toutes les faibles

étincelles qui sortaient de chacune, isolées, viendront se

concentrer dans un globe d'une lumière éblouissante et ra-

vissante de beauté, nous les posséderons alors réellement,

parce que nous les posséderons dans l'unité, et c'est pour
cela qu'elles seront joie et lumière.

Lorsque l'Église, cette belle épouse de Jésus-Christ,

s'est avancée dans le monde, elle a trouvé des peuples igno-

rants et égarés dans le vide de leur propre pensée ; elle ré-

pondait à leurs plus pressants besoins, elle les a ins-

truits, éclairés, élevés, elle les a conquis et guidés par

la double action de son apostolat et du tribunal de ses

conciles ; elle était alors pour eux à la fois le positif et le

négatif, elle était tout, elle portait les peuples dans son

sein, ils n'avaient d'autre nourriture que son lait, et sa
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gloire était sans pareille. Mais les choses ne pouvaient du-

rer ainsi, il devait arriver un temps où son apostolat, qui
durera toujours vis-à-vis de l'individu, devait s'épuiser vis-

à-vis de certaines nations, il devait arriver un temps'où

l'Eglise, qui n'invente pas, n'aurait plus rien à dire de

nouveau à certains peuples; ce temps est venu, qu'est-il
arrivé? le monde ne pouvait pas s'arrêter-là : mais quel

moyen lui restait-il pour avancer? un seul. La foi avait

répandu sa lumière sur tout ce qu'il y avait de science dans

le monde, il fallait un nouveau développement de science,

afin de pouvoir unir cette science aux vérités impérissables
du mystère, et faire ainsi jaillir dans le monde une nouvelle

lumière. Or cette science, cette nourriture dont les peu-

ples avaient besoin, ce n'était point dans l'Église qu'ils

pouvaient la trouver ; mais dans leur activité propre ; ils

ont donc fait comme les enfants qui ne trouvent plus une

nourriture suffisante dans le sein de leur mère, ils le

quittent pour la chercher ailleurs. L'Eglise a été saisie d'un

effroi maternel en voyant ce départ de l'Europe; le Pro-

testantisme s'est alors emparé de ce mouvement, il l'a

faussé et perverti en l'exagérant, et il a changé en haine et

division, ce qui ne devait être qu'une séparation naturelle

et momentanée.

Toutefois, les peuples ne peuvent vivre de science pure ;

cet aliment négatif et creux torture leurs entrailles, il

faudra que les enfants prodigues reviennent vers leur mère,

qu'ils lui apportent tout ce fruit de leur chasse laborieuse

que ses mains sauront préparer et rendre salutaire, parce

qu'elle seule possède le principe positif qui doit le complé-

ter. Cependant le mouvement delà science ne discontinuera

pas, il est devenu un besoin de tous les jours , uue partie né-

cessaire del' aliment delà société; mais les peuples n' essaieront
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plus de se nourrir de la science, sans qu' elle ait passé par les

mains de l'Église et qu'elle se soit saturée de foi. L'Église ne

sera pas leur nourrice, mais elle sera toujours leur mère.

Le Protestantisme n'a réussi que parce qu'il s'est mis

dans le sens du mouvement des peuples ; toute sa force a

été dans le rationalisme qui a son côté vrai, puisque le point

de départ de la certitude est dans l'homme ; mais mainte-

nant l'antagonisme du rationalisme et de la foi est terminé,

ils s'embrassent dans la vraie théorie delà certitude; le

Protestantisme n'est plus qu'uue ombre qui s'évanouit à

mesure que la lumière avance. Le rôle de l'Eglise change

donc, et cela doit être, mais tous les coeurs s'en sont

laissés troubler : elle-même s'attriste et se croit sans en-

fants au moment où ils vont lui revenir tous plus beaux et

plus forts que jamais ; ceux qui l'aiment et se rappellent les

anciens temps, s'étonnent de ce qu'elle ne conduit plus les

peuples par la main et les laisse courir devant elle, il leur

semble qu'elle a moins de grandeur, et ils s'en affligent,

mais ils ont tort, ce n'est que relativement qu'elle a di-

minué de grandeur, ce n'est pas elle qui est devenue plus

petite, mais les peuples qui sont devenus plus grands; elle

ne peut plus les porter dans ses bras, mais ils marcheront

sous ses yeux, grands et beaux, et ils doivent faire sa

gloire, car c'est.elle qui les a nourris ; et ses ennemis qui

ne voient pas que son rôle pour être moins brillant n'en

est pas moins beau dans le fond, s'écrient qu' elle est morte :

mais plus que tous les autres ils se trompent, elle n'est

point morte, puisque après avoir donné autrefois aux peu-

ples le lait qui suffisait à tous leurs besoins, elle tient en-

core entre ses mains ce qui seul peut les rendre heureux:

le vin de la foi qui réjouira leur coeur, Les peuples ont con-

quis le pain de la science à la sueur de leur iront, et ils
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ont voulu ne vivre que de lui ; mais ce pain sec altère leurs

entrailles, ils sentent déjà que cela ne suffit pas, ils sont

haletans et cherchent partout une source ; il n'y a de source

que dans l'Église, il faudra donc qu'ils viennent la prier de

répandre l'onction sur leur aride nourriture, et qu'ils ou-

blient tous les chagrins de la séparation dans les délices

d'un banquet qui remplira de joie toute la terre.

Résumons cette longue et difficile question. La certitude

qui à son plus haut degré est la lumière, ne peut'être, dans

l'intelligence, que l'union ou le rapport des deux principes

positif et négatif, de l'idée de l'être et de celle du non-être ;
deux objets finis n'ont entr'eux, par eux-mêmes, aucun

rapport absolu, ils n'ont que des rapports variables. Si les

deux idées de l'être et du non-être pouvaient être finies dans

l'homme, il serait par sa nature à jamais incapable de cer-

titude; mais l'idée de l'être ne saurait être autrement

qu'infinie en elle-même : or, entre l'infini et le fini, il y a

un rapport absolu, celui du centre, selon cette xiarole de

Pascal : «Dieu est une sphère infinie dont le centre est par-
tout et la circonférence nulle part. » Ce rapport nécessaire

constitue dans l'âme intelligente une certitude fondamen-

tale qui n' est qu' un point lumineux, mais qui rend l'homme

accessible à toute lumière ; la certitude se développera dans

lui à mesure que l'idée du non-être ira se divisant et se dis-

tinguant et qu'il aura la conscience des nouveaux rapports
de cette division ou variété avec le fond un de l'idée de

! être.

L'homme peut par ses forces naturelles développer l'idée

pure du non-être et en concevoir les rapports avec le point

central, par là il possède la science pure ou la science

mathématique; mais pour concevoir un rapport certain

avec l'idée de Yêtre autrement que comme centre, il faudrait
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que l'idée du non-être fût aussi infinie et donnât le rapport
du tout au tout; Dieu seul Je peut. L'homme, par ses

forces naturelles, est donc incapable de développer son

idée de l'être; le côté positif de sa pensée sera improgres-

sif; les conclusions qu'il tirera de l'idée de l'être, sans ar-

river jamais à une certitude absolue, ne seront qu'une série

de probabilités décroissantes que le sens commun ne fera

que rendre plus grandes. Mais Dieu, par un don gratuit

magnifique, nous donne dans la révélation un développe-

ment de, l'idée de l'être tiré de sa propre pensée; s'il nous

le donnait tout distingué, nous aurions la vue béatifique;

il nous laisse l'oeuvre d'appliquer la distinction à ce dé-

veloppement révélé et de conquérir ainsi la lumière. Mais

comment établir et constater un rapport entre un terme

connu'et un terme indéterminé en partie, tel qu'est l'objet

de la Foi? La logique de t homme estimpuissante à cela, car

malgré tous les efforts elle ne peut s'assurer quelerapport

soit absolument exact; mais à mesure que l'intelligence par-

vient à transformer un mystère en le pénétrant, à le rendre

ainsi déterminé, elle peut établir un rapport exact entre

deux termes également déterminés. Telle est l'oeuvre de la

philosophie qui reçoit du sens commun, ou philosophie

universelle, une sanction qui lui ôte la crainte de se trom-

per ; mais bien avant que la philosophie ait amené l'homme

à ce banquet délicieux, où il savoure la vérité dans son es-

sence, où il voit la lumière en elle-même, Dieu, pour don-

ner à l'homme une règle de conduite pratique, pour diriger

l'activité de son génie, pour montrer de loin à son intelli-

gence la route qu'elle doit suivre, Dieu a placé le tribunal

de son Église pour juger, dans des régions dont nous ne

connaissons pas encore les pôles, des rapports ou des dis-

cordances des élans aventureux du génie ou de la folie,
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avec ces vérités mystérieuses que nous entrevoyons sans

les comprendre.

La science pure, qui par elle-même serait vide et sté-

rile, a donc dans la foi un champ immense à parcourir, un

aliment intarissable où elle peut puiser la substance qui
lui manque, et se vivifier ; etla foi trouve de son côtédans les

développements successifs de la science des formes nou-

velles dans lesquelles elle peut se dessiner, s'informer et

devenir intelligible : elles ne peuvent se passer l'une de

l'autre, elles sont comme les tuyaux d'un orgue et le souffle

puissant qui les anime : les tuyaux seuls ne sont que des

signes muets et sans vie, le souffle seul n'est qu'une puis-
sance confuse et inintelligible; mais cette harmonie qui
vous ravit, ce sont ces mêmes tuyaux animés par le souffle,
ce même souffle informé, modifié, varié par les tuyaux ; ils.

sont encore comme les voyelles sans formes et les con-

sonnes sans âme : la voyelle c'est le souffle, c'est la vie, tels

qu'ils s'échappent du sein de l'homme; la consonne, ce

sont les formes du gosier, des dents et des lèvres qui mo-

difient le souffle vivant, mais informe : ce discours plein de

force et de grâce qui éclaire votre âme, c'est la parole,
union de tous deux, c'est la lumière qui jaillit de l'union

de la vie et de la forme ; de même en s'unissant, la foi et la

science feront la joie du monde, et cette union complétera
les magnifiques destinées de la société humaine. Sur la

terre, l'instrument de cette union, c'est la logique qui ré-

sout péniblement des problèmes toujours surchargés d'indé-

terminées ; au ciel, plus de doute, infaillibilité complète et

absolue, nous verrons avec les yeux mêmes de Dieu, nous

serons éclairés par sa divine lumière qui fait son éternelle

béatitude : In lu-mine iuq videbimus lumen (Ps. 3.5,)



CHAPITRE XI,

PBI/ARC-HN-CIBLBTDEBATTBIBtfTBDIVINS,Ot DUWOMBRE
SEPT.

Nous avons vu la Trinité, vie, forme, lumière, manifes-

tée dans la création par les fluides, la géométrie et les cou-

leurs, puis chacune de ces trois manifestations se subdivi-

ser et exprimer dans sa sphère, d'une manière admirable,

la Trinité tout entière ; la lumière nous présente mainte-

nant un autre mystère à sonder, elle a de toute antiquité

écrit son énigme dans les nues en traçant les sept couleurs

de Farc-en-ciel. Qu'est-ce donc que le nombre sept? Ren-

ferme-t-il un mystère? et ce mystère, quel est-il?

Si ce nombre sept n'était que dans l'arc-en-ciel, on

pourrait le négliger peut-être; mais n'est-il pas partout,

là principalement où il y a du mystère? Dieu l'a placé dans

les sept jours de la création et a fait aux hommes un com-

mandement absolu d'en garder le souvenir dans la semaine :

le nombre sept est dans l'arc-en-ciel, il est dans l'échelle

musicale, dans les sacrements, dans les dons de l'Esprit-
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Saint, dans les vertus et dans les vices, c'est le nombre

privilégié des prophètes; il remplit l'Apocalypse; c'est

donc un nombre mystérieux, et le mystère qu'il renferme

est d'une haute importance, puisque Dieu nous le remet si

souvent devant les yeux, et dans l'ordre de la nature et

dans l'ordre de la grâce; si Dieu nous le présente ainsi,

c'est pour nous inviter à le sonder, suivons donc son invi-

tation, et avec son aide efforçons-nous de pénétrer l'é-

nigme.

L'arc-en-ciel est composé de trois couleurs appelées

principales, les autres sont regardées comme des nuances

intermédiaires entre les premières, des transitions de l'une

à l'autre, l'arc-en-ciel nous présente donc le nombre sept

comme complément du nombre trois : il nous présente d'a-

bord le rouge comme point de départ de l'échelle, comme

tonique de cette gamme lumineuse, et en effet nous avons

vu que le rouge représente le Père, premier principe de

l'être; il place le jaune, symbole de l'amour divin, au mi-

lieu, comme servant de lien entre le rouge et le bleu, entre

le Père et le Fils, ou, si l'on veut, comme le produit de leur

union. Mais entre le jaune et le rouge se trouve l'orangé,

nuance intermédiaire tenant à la fois du rouge et du jaune,

composé de l'un et de l'autre, servant de transition pour

passer de l'un à l'autre. Entre le jaune et le bleu se trouve

le vert, que tous les peintres composent avec ces deux cou-

leurs; puis enfin au-delà du bleu se trouvent d'abord l'in-

digo, nuance peu différente du bleu, bleu plus foncé, puis

le violet, mélange du rouge et du bleu ; mais comment le

violet peut-il tenir du rouge, qui est, à l'autre extrémité?

Pour comprendre ceci il faut concevoir l'arc-en-ciel comme

un cercle lumineux coupé à l'un de ses points et étendu ;

alors les deux points qui se touchaient avant la division
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du cercle se trouvent aux deux extrémités de la bande lu-

mineuse.

L'arc-en-ciel nous apprend donc d'abord que le nombre

sept n'est qu'une conséquence du nombre trois, qu'il n'est

que le nombre trois lui-même arrivé à son plein dévelop-

pement; aussi, comme le remarque Rossuet d'après les

Saints Pères, dans le langage mystérieux des prophètes, le

nombre sept est synonyme de complet, et il sert à distin-

guer tout ce qui est entier, tout ce qui arrive à son plein

développement, de ce qui avorte et ne réussit pas. Le

triomphe du mal qui, arrêté par Dieu, n'arrive jamais à

son ternie, n'atteint jamais le nombre sept, il s'arrête

au milieu de sa course, comme les persécutions d'Antio-

chus prédites par le prophète Daniel, et celle de l'Anté-

christ prédite par saint Jean, qui doit durer trois ans et

demi, lempus et tempora et dimidinm temporis.

Comment comprendre cependant que le nombre 3 se

développe en 7 termes? On conçoit bien que 3 forces,

3 couleurs groupées forment entre chacune d'elles une

nuance intermédiaire; mais alors nous aurons-6 termes

seulement, d'où vient donc le 7e.

Nous trouverons, je pense, la solution du problème

dans ce que nous avons dit précédemment de la Trinité ;

nons avons vu que la seconde, personne de la Trinité avait

un double aspect par son idée de l'être et du non-être,

source et raison du nombre 2 ; or, afin que la manifestation

de la Trinité soit complète, ne faut-il pas que cette dou-

ble face nous soit signalée et connue? Et ne faut-il pas

par conséquent 2 termes pour la seconde personne?

Aussi, avons-nous vu jusque là toutes les manifestations

du Verbe se diviser en deux; l'électricité se partage en

deux,!'électricité positive et l'électricité négative; l'hyper»
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bole se divise en deux courbes, et puisque dans l'arc-en-

ciel il y a deux bleus qui se confondent presque à la vue,

attribuons-les tous les deux au Verbe, et faisons-en l'ex-

pression de la double face de l'intelligence divine, alors

l'arc-en-ciel n'aura plus de mystère, et cette seconde cou-,

leur, donnée à la seconde personne delà Trinité,: nous ex-

pliquera le septième terme ; la manifestation complète de

l'être se composera donc ainsi : trois termes exprimant la

Trinité, un quatrième exprimant la seconde face du Verbe

divin, enfin trois termes intermédiaires entre les trois per-

sonnes, en tout sept.

Le nombre 7 ne peut donc être lui aussi qu'une mani-

festation de Dieu ou de l'être, mais manifestation complète ;

d'ailleurs, n'est-il pas évident que Dieu en tout et partout

n'a pu exprimer que lui-même, puisqu'il est l'être tout en-

tier ; en lui seul est donc la raison, le motif, le type et le

modèle de toutes choses, et s'il y a 7 couleurs dans l'arc-

en-ciel, si le nombre 7 est partout dans les oeuvres de Dieu,

c'est que le nombre 7 est en Dieu; il faut donc qu'il y ait

en Dieu trois attributs principaux intermédiaires entre les

trois personnes divines, il faut qu'ils soient complexes ,

c'est à dire résultant de l'action simultanée de deux per-

sonnes, et ainsi ne formant pas eux-mêmes une personne.

Voilà ce que nous indique l'arc-en-ciel, ce que nous in-

diqueront toutes les autres séries en 7 termes; mais avant

tout, il faut chercher quels sont ces attributs en Dieu,

alors nous aurons la raison primitive et fondamentale de

toute manifestation en 7 termes, nous aurons dans sa source

la raison du nombre 7,

Puisque c'est l'arc-en-ciel qui nous a donné la clé du

nombre 7, c'est lui qui nous servira de type , c'est de lui

que nous emprunterons l'ordre que nous devons suivre.
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dans nos recherches, c'est sur lui, en un mot, que nous ajus-

terons toutes nos séries ; nous regarderons donc comme pre-

mier terme d'une série quelconque celui qui correspondra à

la couleur rouge, commele second celui qui correspondra à la

couleur orangée, comme le troisième celui qui correspondra

au jaune, comme le quatrième celui qui correspondra au vert,

comme le cinquième celui qui correspondra au bleu, comme

le sixième celui qui correspondra à l'indigo, comme le sep-

tième celui qui correspondra au violet.

Dans cet ordre, le Saint-Esprit étant placé au milieu,

est considéré non comme troisième personne, mais comme

lien des deux autres. Au reste, ceci n'est qu'une abstrac-

tion ; on doit concevoir les trois personnes groupées comme

les côtés d'un triangle qui sont chacun au milieu des deux

autres; l'arc-en-ciel, c'est ce triangle coupé vers l'un de

ses angles et dont on a étendu les trois côtés sur une même

ligne.

Ceci posé une fois pour toutes, nous procéderons toujours

dans le même ordre afin d'éviter la confusion des idées.

Les grands attributs donnés à Dieu de tout temps sont

l'immensité, la puissance, l'éternité, la bonté, la sagesse,

la sainteté, la justice et la liberté ou l'indépendance. Nous

savons que l'immensité et la puissance ne sont autre chose

que la vie et l'expansion divine ou le Père lui-même ; la

sagesse a toujours été regardée comme le Fils de Dieu ; la

bonté est synonyme d'amour, et selon le sens que l'on

donne à l'amour, elle convient à une des trois personnes;

il nous reste donc quatre attributs, la justice, la liberté,' la

sainteté et l'éternité qui, joints aux attributs représen-

tant les trois personnes, complètent bien nos sept termes.

Quel est celui qui pourra correspondre au numéro 2 et

tenir le milieu entre, la puissance qui est le Père et la lu-
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mière ou l'amour qui est l'Esprit? Il me semble que c'est

la liberté. Remarquons en passant que l'idée que beaucoup

se forment de la liberté est au moins incomplète ; on la re-

garde uniquement comme la faculté de choisir entre le bien et

le mal: cette définition ne convient qu' à l'homme en état d'é-

preuve ; cette possibilité de tomber dans le mal, loin d'être

une perfection et une faculté, n'est qu'une imperfection et

une faiblesse, c'est le propre d'une liberté encore faillible,

et tous les grands théologiens ont senti que la liberté ainsi

conçue était inapplicable à Dieu, et que, par conséquent,

elle devait avoir une acception plus haute et plus générale ;

saint Thomas la définit : « le pouvoir de tendre fortement

vers sa fin , » l'essence de la liberté est donc dans la souve-

raine indépendance de l'action; la liberté, c'est agir non

forcé par aucune nécessité, mais poussé par le mouvement

propre de sa volonté, et pour agir ainsi volontairement, il

faut deux choses, une force d'action et un but, c'est la vie

ou la puissance qui donne cette force d'action; c'est la

lumière qui montre le but. Un acheteur se présente chez un

statuaire ; il voit mille figures autour de lui, il les compte,

cela suffit-il pour produire en lui l'action d'acheter? non,

Il faut encore qu'il examine la beauté de ces statues ,

ce qu'il y a de positif en elles; mais s'il avait seulement

l'idée générale de leur beauté, achèterait-il? non, il faut

encore qu'il applique cette idée de beauté à l'une d'elles

spécialement, ni la distinction ni l'idée positive ne suffi-

sent donc séparées pour déterminer l'action; elles ne fout

agir que lorsqu'elles s'unissent en se concentrant sur le

même point; mais quand elles sont ainsi unies elles sont

la lumière. Que cette comparaison matérielle nous fasse

comprendre ce qui se passe chez l'homme dans un ordre

plus élevé quand il comprend et embrasse sa destinée à
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la lumière de son âme. La lumière, c'est l'amour, car

l'homme reste incertain tant que ses deux idées négative

et positive sont contradictoires ou seulement isolées, mais

dès qu'elles s'unissent, il y a ce qu'on appelle conviction

profonde et absolue, il n'y a plus d'hésitation; la vie qui

est puissance et expansion n'étant plus retenue par l'incer-

titude se déploie aussitôt avec force, et l'homme est emporté

vers son but, il aime, dans la plus haute acception du mot.

Ainsi, la liberté, c' est l'action de la vie guidéepar la lumière.

La liberté, c'est en Dieu comme en l'homme: faire ce

qu'on aime et aimer ce qu'on fait; elle trouve donc sa place

naturelle entre le Père et ].'Esprit-Saint, entre la vie qui est

puissance, et la lumière qui est amour.

Quel sera le fruit de la lumière? La lumière, c'est l'u-

nion des deux idées de l'être et du non-être, ou la compa-

raison de l'être et du néant; quel est le résultat de cette

comparaison? l'amour de l'être, l'aversion du néant, la ten-

dance vers l'un, l'éloignement de l'autre. Souvenons-nous

qu'il ne faut pas confondre le non-être avec son idée ou la

distinction, sans la distinction on ne verrait pas la diffé-

rence entre l'être et le néant, on ne pourrait donc pas ai-

mer l'un, en goûtant sa bonté, et haïr l'autre en méprisant

sa nullité; ainsi, par là môme qu'on aime et goûte l'être, on

aime l'idée du non-être qui nous le fait apprécier, et parla

même qu'on repousse le non-être, on aime la distinction

qu'on en fait et qui nous empêche de tomber dans ses

pièges.

Nous voyons que la comparaison des deux idées ou la

lumière se tourne pour ainsi dire vers l'idée de l'être ou

l'idée positive, qu'elle se rapproche d'elle en montrant

l'être comme le seul but et la seule fin. Or, cette tendance

vers l'être ou l'infinie substance, ce positivisme de l'amour
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qui fait sa perfection n'est autre chose que la sainteté; là

sainteté eu effet est cette rectitude de volonté qui tend sans

cesse vers la perfection, vers l'infini, vers l'être, qui se dé-

tache, s'éloigne de tout ce qui est fini et néant, qui, par

conséquent, se garde d'attacher son coeur aux créatures en

ce qu'elles ont de distinct, de personnel, de limité, se dé-

tache même de sa propre personnalité ; mais aime toutes les

créatures ainsi que soi-même, en ce qu'elles ont de positif,
c'est-à-dire en Dieu.-Nous placerons donc la sainteté entre

la lumière ou l'amour, et l'idée de l'être ou la sagesse,

parce qu'elle n'est que l'amour de l'être et l'être de l'a-

mour ou sa réalisation, la lumière sage ou la sagesse de la

lumière, et nous comprendrons que l'Esprit de Dieu, qui est

sa lumière, est appelé saint parce que c'est lui qui produit
la sainteté et qui en est la source infinie. .

La sagesse est le nom qu' on donne au Fils de Dieu ; mais

ce nom n'exprime pas complètement le Verbe. Sagesse vient

du mot latin saper e, qui veut dire goûter, savourer, ce mot

exprime admirablement la fonction de l'entendement divin,

relativement à l'être, c est-à-dire l'idée de l'être ; tout au con-

traire, la pensée divine, agissant sur le non-être, ne goûte

pas : elle distingue, divise et sépare ; il faut donc un autre

mot qui exprime cette action distinctive, ce mot c'est la

justice. Platon emploie presque tout un livre de s'a Répu-

blique pour faire comprendre que l'essence de la justice est

de mettre chaque chose à sa place, soit dans l'homme, soit

dans la société, c'est-à-dire que la justice est par essence :

la vertu qui distingue; c'est la justice en Dieu qui sépare le

vrai du faux, le bien du mal, et qui séparera à la fin les

bons des méchants. Un fouriériste, M. Rerthault-Gras, a

admirablement défini la justice en disant : « La justice
« n'est autre chose que les mathématiques en action, en



224 LES HARMONIESDE L'ÊTRE.

« application; il ne peut y avoir de justice sans mesure, et

ce par conséquent sans mathématiques, celles-ci pouvant

« mesurer toutes choses. » La justice n'est donc que la dis-

tinction ou le côté négatif de la pensée,

Quelques personnes auron t peut-être de la peine à adopter

cette idée si simple de la justice, parce qu'elles se représen-

tent toujours la justice divine armée de foudres et déployant

tous les efforts delà puissance contre les pécheurs; mais je

crois que ces personnes ont tort. Dieu a déployé sa puis-

sance pour créer, il n'en a pas besoin pour nous punir : les

punitions matérielles, tous les fléaux, le déluge le premier,

présentent un aspect gigantesque et terrible, et semblent

ne pouvoir être que l'effort d'une souveraine puissance;

mais cela n'est qu'apparent : ces fléaux, ces désordres delà

nature ne sont, tout aussi bien que l'ordre, que des modi-

fications de la matière, il faut tout autant de puissance

pour maintenir la sérénité du ciel que pour déchaîner la

plus furieuse tempête. Aussi voyez comment Jésus-Christ

nous dépeint le jour de la souveraine justice, on n'aperçoit

point le Fils de l'Homme épuiser ses efforts contre les pé-

cheurs, son action au contraire est toute négative ; il ne dit

qu'un mot : Nescio vos, je ne vous connais pas ; il sépare,

discedite, et par le fait même de cette séparation, ou est

dans le feu éternel, feu nécessairement allégorique et dif-

férent du feu matériel, puisque l'âme, pur esprit, en est

atteinte. Ce feu est aussi appelé ténèbres ; un feu sans lu-

mière, un feu obscur exprime admirablement l'Etre sans

harmonie. Dieu n'a donc pas besoin d'effort pour punir

l'homme; il n'a qu'à l'abandonner, il agit directement ou

positivement quand il aide l'homme de sa grâce; mais

dans la punition finale, il agit négativement, ou plutôt

il n'agit plus; il cesse, il rentre dans son repos et se dé-
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tourne de cette créature qui s'est elle-même séparée de lui

et a été ainsi l'artisan de son propre supplice.
De même donc que la sagesse est positive, la justice est

négative, et ces deux attributs, toujours donnés au Verbe,

seront l'expression des deux faces de la pensée divine dans

ses rapports avec l'être et le non-être.

Il nous reste l'éternité pour remplir la septième place;

il faut, pour que cette place lui convienne, qu'elle tienne à

la fois de la vie et de l'intelligence, surtout négative, et

c'est ce qui arrive en effet. Pour comprendre cela, il faut

s'élever au-dessus de la notion incomplète que beaucoup

se font de l'Éternité; ils la regardent comme uue succession

interminable d'instants: la succession des instants ne peut

cependant convenir qu'au temps. Tous les philosophes et

les théologiens ont senti que l'éternité était nécessaire-

ment uue et indivisible, et ils ont tous adopté la fameuse

définition de Boèce : Inlerminabilis vitoe tota simul et

pcrfecla possessio ; possession entière, parfaite, simultanée

d'une vie sans limites.

Tâchons de bien comprendre ce que c'est que la pos-

session de la vie. Remarquons d'abord que la possession

n'est pas la jouissance : posséder et jouir sont deux choses

distinctes. Un homme qui possède plusieurs habitations

ne jouit que de celle où il se trouve actuellement; la jouis-

sance est essentiellement actuelle; la possession renferme

l'idée de durée. Comment possède-t-on ce qui est intellec-

tuel? Par la science; on en jouit par l'attention. La per-

fection de la possession, c'est l'intégrité de la science ou

la totalité des détails; celui qui possède le mieux une

langue est celui qui en sait le plus complètement les règles

et les mots. Mais ce n'est pas toujours lui qui en jouit

le plus; c'est quelquefois celui qui, la possédant moins, y
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applique plus fortement son attention et en sent davan-

tage les beautés. La possession s'empare davantage de la

forme et de sa variété, la jouissance pénètre dans l'intime

de la substance.

Nous possédons notre vie par le souvenir, nous la pos-

sédons d'autant mieux, que le souvenir est pins détaillé;

mais lorsque nous concentrons notre pensée sur un des

points lumineux de cette vie, un soupir s'échappe de notre

coeur, une larme humecte notre oeil, nous en jouissons.

Nous disons que les années de notre enfance nous échap-

pent parce qu'elles se présentent confuses à notre souve-

nir; le temps oublié est. perdu pour nous. Le sommeil, qui

dérobe à notre possession une moitié de la vie, est le frère

de la mort. Au contraire, nous disons que nous vivons

beaucoup on peu de temps, lorsque notre vie, par la mul-

titude de ses impressions, offre à notre mémoire une foule

de souvenirs. Je n'oublierai jamais cette belle définition

du temps, qui me fut donnée par un ami distingué par

l'esprit et le coeur, trop tôt moissonné par la mort. C'était

pendant un de ces voyages où la vie semble se multi plier ;

nous montions îa profonde vallée de la Grande-Char-

treuse, échangeant nos intimes pensées; frappés de l'ac-

tivité de certains petits insectes, dont la vie est si éphé-

mère, nous nous dîmes qu'ils vivaient plus en une heure

que l'énorme boa, engourdi dans sa pâture, ne vit en un

mois. « Oui, s'écriâ-i-il, le temps n'est rien en lui-même;

tonte sa valeur est relative; le temps, c'est la durée mul-

tipliée par la sensibilité. En Dieu, il n'y a plus de temps

parce que la sensibilité, ou plutôt la délicatesse de son

appréciation étant infinie, chacun de ses instants multi-

plié par cette sensibilité est d'une durée infinie. » Je gravai

cette parole dans mon coeur.
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Ainsi, la possession est plus ou moins parfaite reion

qu'elle est plus ou moins distincte; cependant la distinction

seule et purement négative ne suffit pas, il faut qu'elle

soit ramenée à l'unité. Pour posséder une langue, il faut

non-seulement en savoir les règles et les mots, mais encore

il faut les savoir comme appartenant à une seule et.même

langue. Celui qui saurait, tous les mots hébreux, grecs et

latins sans distinguer à laquelle de ces trois langues ils

appartiennent, n'en posséderait aucune. Comme nous

l'avons vu déjà, nous ne possédons les nombres que par

l'idée de l'unité; de même, celui qui ne rapporterait pas

tous les actes et toutes les émotions dont il se souvient à

sa propre vie, ne la posséderait pas réellement. La pos-

session de la vie, c'est donc la vie distincte, et la distinc-

tion ramenée à l'unité de la vie, c'est la distinction au mo-

, ment où elle entre en contact avec la Aie; lorsqu'elle y

pénètre et s'identifie avec elle, c'est plus que la possession,

c'estlajouissance, c'est la lumière et la sainteté. Cette oeuvre

de la distinction sous l'influence, de la vie ressemble au dé-

veloppement de la science pure que nous avons expliqué

au chapitre précédent : on pourrait donc encore l'appeler

la science de la vie. Cette possession étant l'oeuvre spéciale

de la distinction ou de la forme, source de la personnalité,

est tout-à-fait incommunicable; c'est le sanctuaire de la

distinction des êtres; en un mot c'est l'identité. L'éternité

en Dieu, c'est donc la possession de sa vie sans bornes,

c'est l'oeuvre de sa distinction infinie, c'est sa science par

laquelle il sait à la fois le passé, le présent et l'avenir; c'est

en un mot l'identité divine; sa place est donc entre la vie

et la distinction qui la composent, entre le Père et le Fils.

Ainsi nous trouvons en Dieu le type et la raison de cette

échelle mystérieuse à sept ternies, qui nous était proposée
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partout comme une énigme : cette énigme provoquait notre

esprit à s'élancer sans cesse en avant, il a trouvé mainte-

nant son point de repos, car toute pensée de l'homme dé-

vore devant elle et ne peut se rassasier que lorsqu'elle

touche à l'infini, qui est la fin, la raison et le terme de

toutes choses. Nous avons maintenant notre gamme infi-

nie : vie, liberté, lumière, sainteté, sagesse, justice, éter-

nité. Les physiciens voient dans l'arc-en-ciel une infinité

de nuances, en Dieu aussi il y a une infinité d'attributs ;

mais de même que dans l'arc-en-ciel, il y a d'abord trois

couleurs primitives, puis sept nuances principales, en Dieu

il y a trois personnes et sept attributs dominants, qui réu-

nis donnent une manifestation complète de lui. Dans l'arc-

en-ciel le point le plus lumineux se trouve vers les confins

du jaune et du vert; en Dieu aussi, le sommet de la per-

fection, la lumière et le beau, se trouve dans le troisième

terme qui est amour et lumière, et son fruit la sainteté. En

contemplant par la pensée ce cercle divin des attributs de

Dieu, on croit voir la vie, qui est le principe de toutes

choses, se dessiner d'un côté en passant par l'éternité; la

justice et la sagesse s'éclairer de l'autre, en passant par la

liberté, et arriver enfin à sa plénitude dans l'amour et la

sainteté. N'est-ce pas l'amour, en effet, qui termine et com-

plète la Trinité? et la sainteté ne nous est-elle pas montrée

comme l'attribut le plus éclatant de Dieu? Aussi, c'est de-

vant la sainteté que les séraphins se voilent de leurs ailes,

comme s'ils n'en pouvaient supporter l'éclat; c'est devant

elle qu'ils s'écrient l'un à l'autre, dans l'extase de l'admi-

ration : Saint ! saint ! saint !

Pourquoi ces sept attributs ne sont-ils pas des person-

nes? La réponse est très simple. Nous avons vu que la per-

sonnalité était dans l'être, la conscience de la forme qui
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lui est propre : or la pensée divine qui informe l'être n' a que

deux termes, et deux termes ne peuvent former que trois

combinaisons ; il ne peut donc y avoir que trois formes in-

finies ou divines, et par conséquent trois personnes. Il y a

une forme positive, une forme négative et une forme har-

monique : ces trois formes contiennent tout!'être; les at-

tributs intermédiaires ne sont point de nouvelles formes,

ils sont l'action de chacune des trois personnes, l'épanouis-

sement de chacune de ces formes.

Il est beau de contempler l'admirable génération des at-

tributs divins. Une fois la Trinité complète, nous voyons

encore trois attributs, produits communs des trois per-

sonnes deux à deux ; mais ce fruit ne reçoit pas la même

chose de chacune des personnes qui lé produit : de l'une il

tient la substance, de l'autre la forme, de sorte que l'une

est comme son Père, l'autre comme sa Mère. Ainsi la liberté

produite par la vie dans la lumière tient de la vie sa na-

ture vivante et active, et de la lumière sa forme complexe

et harmonique; la sainteté enfantée par l'amour dans la

sagesse tient de l'amour sa nature choisissante, si l'on peut

parler ainsi, sa nature de dilection, mais elle reçoit de la

sagesse ou de l'idée de l'être sa forme positive ou d'unité

qui la dirige exclusivement vers l'être ou l'infini; enfin l'é-

ternité engendrée par la justice ou la distinction dans la

vie tient de la distinction sa nature infiniment variée, mais

elle prend dans le sein du Père, source de toute unité,

cette identité qui la rend indivisible et immuable.

Ainsi, au fond de tout cela, nous ne voyons que trois

formes qui ont toutes leurs sources dans les trois person-

nes ; nous voyons la forme négative une seule fois dans la

justice, la forme harmonique deux fois dans la lumière et

dans la liberté, la forme positive quatre, fois, une fois dans
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le Père, une fois dans la sagesse, qui n'est que son image,

puis dans l'éternité, qui l'emprunte du Père, et la sainteté,

qui l'emprunte de la sagesse. Dieu est donc trois si on

compte les personnes; sept si on compte les termes (•!).

(1)Onpeut,pourl'intelligencedocechapitre,voirlaplanche2, fig.I.



CHAPITRE XII.

DE I/ÉCHEU* KUBXOAX.B.

L'échelle musicale, qu' on appelle ordinairementlagamme,

est composée de sept notes : cette série a sept termes ; elle

n'est point arbitraire ni de création humaine, elle est dans

la nature des choses, elle est un besoin de l'oreille; les

hommes n'ont jamais pu chanter qu'au moyen de ces sept

notes. La gamme a toujours été composée comme elle l'est

aujourd'hui, sans que jamais personne ait pu dire pour-

quoi elle était ainsi plutôt qu' autrement. 11faut donc qu'elle

ait sa raison dans la gamme des attributs divins, et qu'elle

renferme de grandes analogies avec elle. Examinons.

On trouve dans la gamme, d'abord l'ul, la tonique, qui

est le principe de toute la gamme, et à laquelle il faut que

la gamme revienne pour pouvoir terminer ses modulations

et donner un repos à l'oreille. Cet ul est intimement lié aux

deux autres notes qui dominent avec lui toute la gamme;

il en est si inséparable qu'il ne peut se faire entendre sans
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elles. Frappez un corps sonore quelconque, et une oreille

exercée y distinguera trois sons; avec la tonique, elle en-

tendra la tierce et la quinte ; ces trois notes font donc une

Trinité. La tonique, comme principe, représente nécessai-

rement le Père; l'ordre des couleurs dans l'arc-en-ciel nous

a déjà désigné d'avance laquelle des deux autres notes doit

représenter l'Esprit-Saint et laquelle le Verbe; la tierce ou

le mi sera l'amour, la quinte ou le sol sera l'intelligence.

D'ailleurs le caractère de ces deux notes justifie pleinement

l'indication de. l'échelle lumineuse :!a tierce est la note la

plus douce, la plus suave de la gamme, et l'accord de tierce

est le plus moelleux et le plus tendre; la quinte est la note

la plus tranchée et la plus facile à distinguer : l'accord de

quinte est le plus distinct, le plus facile à saisir ; aussi est-

ce par le moyen de la quinte que ceux qui accordent les

instruments parviennent à une si grande justesse.

Quand, dans un chant, la tonique domine, il prend un

caractère solennel et majestueux; quand c'est la quinte, ce

qui arrive très rarement, le chant a quelque chose de tran-

ché, d'incisif, de dur quelquefois; le chant où domine la

tierce est toujours le plus gracieux et le plus tendre.

Dans l'arc-en-ciel, la partie la plus lumineuse se trouve

entre le rouge et le bleu ; qu'est-ce que la lumière dans le

son ? il me semble que c'est la mélodie ou le chant. Ecoutez

une symphonie, il arrive quelquefois que le génie du mu-

sicien vous entraîne en des espaces étranges et inconnus ;

vous vous croyez en présence du chaos, au milieu d'une

vaste nuit; vous attendez avec anxiété. Mais qu'un chant

pur et limpide se dégage de l'orchestre, vous respirez; il

vous semble qu'une lumière vient de paraître à l'horizon ;

ce sentiment qui vous oppressait presque de terreur dispa-

raît avec les ténèbres, c'est-à-dire avec l'absence de la nié-
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lodie. Or, dans la gamme, l'espace le plus chantant, si l'on

peut parler ainsi, est entre l'ut et le sol, la tonique et la

quinte, et c'est la tierce qui est au centre de cet espace.

Examinez tous ces vieux airs traditionnels, ces airs si doux

et si chantants qui n'ont pu s'effacer du coeur des peuples;

ces airs si riches, sur lesquels on a fait de si nombreuses et

de si belles variations, vous les trouverez presque tous ren-

fermés dans cet espace lumineux de la gamme, limité par

la touique d'un côté, et par la quinte de l'autre.

Cest surtout dans le plain-cbant dont fait usage l'É-

glise, qu'on peut étudier plus facilement, ces différents ca-

ractères que les trois notes communiquent au chant. Ce

qu'on appelle les huit tons du plain-cbant n'est en grande

partie que des règles qui circonscrivent le.plain-cbant dans

un espace limité, afin de faire dominer tantôt la tonique,
tantôt la tierce, tantôt la quinte. Ces règles remontent à

la plus haute antiquité ; on les croit même venues par tra-

dition de l'ancienne Grèce. Mais parmi les chants de l'É-

glise, les plus beaux sont en général ceux renfermés entre

la tonique et la quinte. Qui n'a été ému en entendant chan-

ter, par ces voix si fraîches d'enfants, le chant suave des

Lamentations? Ce chant ne sort pas de l'espace lumineux,
et la tierce y domine tellement qu'elle y est plus répétée

à elle seule que toutes les autres notes ensemble. Plusieurs

antiennes à la Sainte Vierge, YAve Vcrum et presque tous

les morceaux regardés par les musiciens comme des chefs-

d'oeuvre, sont circonscrits dans les mêmes limites, et doi-

vent leur caractère, quelquefois même leur beauté, à la

même cause.

Mais dans l'arc-en-ciel nous avons attribué deux cou-

leurs au Verbe : il faut donc aussi, pour compléter l'ana-

logie, lui attribuer aussi les deux notes correspondantes,
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c'est-à-dire la quinte et la sixième, le sol et le la. Voyons
si le la convient en effet au rôle, que l'analogie veut lui faire

jouer. Ul et mi s'accordent avec sol pour former un accord

parfait : ces deux mêmes notes s'accordent aussi avec la

pour faire également un accord parfait ou une Trinité,
tandis qu'elles ne peuvent former d'accord avec aucune

autre note que ces deux. Mais dans ce second cas, c'est la

qui prend le rôle de tonique, et qui devient le principe
d'une autre gamme qu'on appelle mineure, moins sonore

et moins pleine, gamme douce, et gémissante, admirable

pour exprimer la douleur, la mélancolie, la terreur et la

mort ; gamme qui exprime aussi la naïveté, la simplicité et

l'innocence; gamme, en un mot, qui a tous les caractères

des beautés négatives comparées aux positives.

Quel est ce nouveau mystère qui se présente à nous? quel

est ce nouvel ordre de choses qui vient de se symboliser à

nos yeux? Qu'il y ait là-dessous une grande vérité, après
ce que nous avons vu jusque-là, il est impossible d'en dou-

ter : il faut donc la chercher.

Ces deux gammes, qu'on appelle majeure et mineure,

s'appelleraient avec plus de vérité, positive et négative :

l'une nous représente l'harmonie de trois termes positifs,
le Père, l'Esprit et la sagesse ou l'idée de l'être; c'est l'être

sous sou aspect infini, c'est Dieu dans son éternité bien-

heureuse. Quand le Père et l'Esprit entrent en harmonie

spéciale avec la distinction ou l'idée négative, ils fécondent

par leur union tous ces types finis qui sont de toute éter-

nité, comme des germes dans les profondeurs de la pensée

divine : alors éclot la création.

La gamme mineure ou négative est donc la gamme de la

création, ou plutôt la gamme de l'homme, en qui se résume

toute la création; de même que la gamme positive exprime
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l'harmonie de l'infini en lui-même, la gamme négative ex-

prime l'harmonie du fini avec l'infini, qui se réalise dans

Fhomme.

Mais pourquoi dans cette nouvelle gamme le la est-il

tonique? Parce qu'alors la gamme exprime admirable-

ment, soit la constitution même de l'homme, soit ses rap-

ports avec Dieu. Nous avons déjà vu que c'était le côté

négatif de la pensée qui distinguait l'homme de Dieu, et

constituait sa personnalité; c'est donc cette idée ou plutôt

cette forme négative finie qui fait que l'homme est homme;

c'est donc le la qui représente cette idée négative qui doit

donner le ton dans la gamme humaine. Nous avons encore

vu, en traitant les sections coniques, que la pensée était

dans l'être la faculté d'intus-susception et de communi-

cation, que ce n'était que. par la pensée que nous pouvions

pénétrer en dehors de nous, atteindre les autres êtres et

nous les assimiler. Il suit, de là que Dieu voulant commu-

niquer avec ses créatures, n'a pu le faire que par la pensée

ou par son Verbe, et. que les créatures n'ayant qu'une in-

dividualité ou une personnalité négative, c'est dans la pen-

sée négative que Dieu a dû trouver les premiers points de

contact, et qu'ainsi, de toute nécessité, le Verbe est le mé-

diateur universel; si donc nous pouvons communiquer

avec Dieu, c'est d'abord par son idée négative, par son

Verbe manifesté négativement, ou sensiblement; le Verbe

ensuite peut seul nous conduire à son Père : Nemo venil

ad Palrem nisi per me (Jean xiv, 6), «Personne ne vient à

mon Père, si ce n'est par moi; » et enfin il nous promet son

Esprit-Saint, comme le complément de ses dons. Tel est

donc l'ordre de nos rapports avec Dieu, par ie Fils nous

allons au Pore et à l'Esprit. Ainsi, qu':.ncl l'harmonie di-

vine veut sortir de l'éternité-pour résonner dans le temps.
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il faut que le Verbe commence et donne le ton ; et la gamme

qui symbolise cet ordre de choses commence par la et nous

conduit à Yut et au mi.

Remarquons encore une chose, Yut et le mi ne peuvent,

sans passer dans un autre ton, s'accorder avec d'autres

notes que sol ou la; sol et la, au contraire, après s'être ac-

cordés avec ut et mi, s'accordent tous les deux à la fois

avec toutes les autres notes dans l'accord sol si re fa la;

ce qui exprime que c'est par son intelligence ou son Verbe

que Dieu distingue, compte et apprécie ses propres at-

tributs.

L'échelle des sons n'a donc pas trompé notre attente,

elle est en harmonie avec les autres, et dans sa double

gamme elle nous a révélé tout un ordre de choses dont les

autres ne nous avaient pas encore parlé.



CHAPITRE XIII.

DESfACULTÉSSB L'AMEHUMAIWE.

Faciamus hominem ad imaginent et similitudinem nos-

tram: « Faisons l'homme à notre image et ressemblance. »

La connaissance de Dieu doit jeter un grand jour sur celle de

l'homme; car si Dieu s'est exprimé plus ou moins dans

toutes choses, si jusque-là il nous a donné le type fonda-

mental et la raison première de tous les êtres que nous

avons interrogés, à plus forte raison devons-nous le trou-

ver dans cette âme intelligente dont il a déclaré lui-même

qu'il prétendait faire sa plus parfaite image. C'est un grand

point, comme l'ont dit tous les anciens philosophes, que

de se. connaître soi-même : il semble que ce devrait être

facile; l'expérience des siècles nous apprend le contraire,

carTâme humaine, sous le scalpel des psychologues, a

passé par tous les degrés de la division, depuis 2 jusqu'à

32, sans pouvoir s'arrêter à aucun.

Il est incontestable que jusqu'ici rien n'a jeté une plus
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vive lumière sur la nature intime de l'âme, que la notion

de la Trinité. Les psychologies complètes et détaillées ne

peuvent s'entendre sur le nombre des facultés humaines;
mais toute psychologie sommaire en reconnaît trois en

harmonie avec la Trinité. Le nombre trois est donc un

point de ralliement pour les philosophes ; le nombre trois

est l'unité de la science de l'âme. Cependant, même sur ce

point, l'accord n'est pas parfait. Depuis le christianisme,

il n'est pas un vrai philosophe qui n'ait cherché dans

l'homme le reflet du grand mystère de la foi ; mais comme

l'âme a évidemment plus de trois facultés, il a fallu choisir

celles qui devaient être regardées comme principales. Plu-

sieurs se sont mépris, et la trinité humaine a varié plus

d'une fois, surtout dans son premier ternie.

Si la notion de Dieu n'est complète qu'en sept termes,

trois personnes renfermant quatre termes et trois facultés,

fruits de l'activité de ces trois personnes; si l'âme humaine

est la plus fidèle image de Dieu, ne faut-il pas que sa no-

tion aussi ne soit complète qu'en sept termes correspon-

dants aux sept attributs divins? Approfondissons cette

pensée; peut-être avons nous ici la clé d'une psycho-

logie, sinon nouvelle quant au fond, du moins plus nette

et plus distincte, et surtout d'un arrangement logique et

définitif.

Il faut d'abord bien établir la trinité humaine : nous

l'avons déjà indiquée plusieurs fois, il est vrai; c'est ici

au il convient de l'exposer d'une manière plus complète.

L'homme, la plus parfaite image de Dieu, doit être tri-

nité , et les termes de cette trinité doivent pouvoir se nom-

mer des mêmes noms : vie, intelligence et lumière. Ce qu'il

y a de plus difficile à sonder, soit dans Dieu, soit dans

l'homme, c'est cette première faculté, source et fondement
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de toutes les antres, celte vie qui est le fond même de l'être,

ce principe que saint Denis l'Aréopagite appelle super-

essentiel et snper-èminenimenl abstrait, cette vie que Cou-

sin appelle spontanée, qui prévient, toute réflexion, parce

que c'est elle-même qui l'engendre, qui ne peut être saisie

dans son.état primitif, et fait le désespoir du psychologue;

ce sont les ténèbres lumineuses dont parle la Bible, c'est

la lumière sans distinction, qui éblouit et qu'on ne voit

pas. « Nous apercevons nettement, dit La Mennais, les

« notions constitutives de l'être; mais le fond de l'être

« môme, sa substance échappe à notre compréhension ;
« nous comprenons seulement l'impossibilité naturelle et

« radicale où nous sommes de le comprendre Au-delà

« sont d'épaisses ténèbres, une nuit immense où s'égare

« sans fin la curiosité aveugle. Mais au-delà encore, en

« un autre sens, bien au-delà des limites de notre intclli-

« geuce, le coeur plongé dans l'adoration, absorbé dans le

« ravissement, perdu dans l'extase, sent par l'amour ce

«•qui ne peut être vu, et murmure au sein de l'être in-

« compréhensible cette parole : Père ! »

Ce principe de vie, ce fond de notre être, comme nous

l'avons vu, est le même en nous qu'en Dieu , et reste en

nous comme en Dieu un mystère; il n'a point reçu de nom

parmi les hommes. Nous n'aurions jamais su le nom qu'il

•Adans Dieu, si l'Esprit-Saint lui-même ne nous l'avait ré-

vélé et ne nous en faisait pressentir la profondeur, selon

cette parole de saint Paul : Mlisit Beus spirilum fiiii mi in

corda veslra clamantem abba Pater: « Dieu a envoyé dans

vos coeurs Tesprit de son fils qui crie en vous, ô Père! » En

Dieu il est Père, c'est-à-dire principe premier et universel;

mais ce même principe, en contact avec notre personna-
lité finie qui n'en peut réfléchir l'immensité, ne paraît plus
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avoir la même forme, et a besoin d'un nom spécial qui le

distingue à ce point de vue. De tout temps l'intelligence, et

l'amour, second et troisième terme de la trinité humaine,

ont été nommés et expliqués ; mais ce fond de notre être a

longtemps échappé au regard scrutateur du philosophe, et

ce n'est que la notion révélée de la Triuité divine qui en a

fait soupçonner l'existence distincte. Cherchons donc parmi

tous les noms de facultés que les hommes se sont données

celui qui sera le plus convenable pour l'exprimer, et adop-

tons-le.

Le mot vie est trop générique, car il convient à. tous,

depuis la plus petite créature vivante jusqu'à Dieu; il me

semble que le mot qui approche le plus du sens que nous

cherchons, c'est le mot volonté. Je sais que ce mot exprime

quelquefois la direction de l'être, qui est le résultat de la

lumière ou de l'amour; que d'autres fois il exprime la no-

tion même de la vie éclairée par l'amour; mais d'autres

fois aussi on lui donne un sens plus primitif. On dit d'un

homme : Il a une volonté de fer, à laquelle rien ne résiste,

et au moment où on parle, cet homme est dans le repos, ne

songe à rien, ne veut actuellement rien, n'agit nullement :

que veut-on dire alors par volonté, sinon une iniissance

résidant en lui à l'état radical, c'est-à-dire la force d'ex-

pansion de sa vie ou de son être, force qui en est la mesure?

Le bouillant jeune homme qui fait son premier pas dans le

monde ne sait encore ce qu'il veut; mais il sent en lui une

force brûlante qui déborde, qui ne demande qu' une issue

quelconque, et il marche avec confiance, se disant qu'il est

plein de volonté. Nous trouvons facilement d'autres mots

Xiour exprimer les autres facultés de l'homme, je n'en vois

point d'autres pour exprimer ce premier principe d'une

activité intelligente; nous appellerons donc volonté le pre-
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îïiier terme de la trinité humaine, que ceci soit, convenu

une fois pour toutes.

La pensée divine nous a présenté deux faces, et il a fallu

deux termes pour l'exprimer ; il en sera de même à l'égard
de l'homme, car lui aussi a l'idée de l'être et du non-être;
il faut donc deux noms pour ies exprimer.

La division de la pensée humaine en deux parties, déjà

indiquée- depuis quelque temps, a été clairement exposée

par deux philosophes, MM. Hautain et Blanc Saint-Bonnet.

Voici les paroles de M. Bautain : « L'intelligence et la

« raison sont donc des facultés distinctes de l'esprit hu-

ée main ; l'intelligence est le rayonnement lumineux de

« l'âme pénétrée et fécondée par la lumière divine; elle

« établit autour de l'âme comme une auréole, et défér-

ée mine sa forme spirituelle, l'entendement pur, par lequel
« l'homme peut communiquer immédiatement avec le

« monde intelligible, avec la sagesse divine. L'être dans

« sa triple manifestation en bonté, beauté et vérité, les

« idéaux et ies idées : tels sont les objets de l'intelligence.
« Les objets naturels de la raison, qui a été souvent con-

« fondue avec l'intelligence, sous le nom de raison supé-
« rieure ou de faculté de l'absolu, sont les phénomènes ou

« les images des choses, les faits de la conscience, les no-
ce lions abstraites et les signes qui les expriment. La rai-

« son proprement, dite ne peut juger que de ce qui est

ce universel. »

M. Blanc Saint-Bonnet expose longuement la différence

qui existe entre ces deux faces de l'esprit humain, dont

l'une regarde l'infini ou l'être, et l'autre le fini, la limite ou

le non-être; c'est sur cette distinction qu'est appuyée sa

théorie de la certitude la plus complète jusqu'à lui, comme

nous l'avons vu.

16



242 LES HARMONIESDE i/ÈTRE.

La double face de notre esprit est donc déjà admise et

établie par les philosophes : c'est un fait reconnu ; nous

avons à l'image de Dieu notre idée de l'être et notre idée

du non-être. Par la première, nous communiquons direc-

tement avec l'infini par une espèce d'intuition, un senti-

ment intime qui remplit le fond de notre âme, mais dont

la forme nous échappe, dont nous pouvons dire souvent

comme saint Paul : Quoe non licel homini loquiB dont il

n'est pas permis à l'homme de parler; c'est ce sentiment

vague qui aiguillonne et pousse le génie : tous ont plus ou

moins ce sentiment; mais le génie seul a la puissance de le

traduire, de l'exprimer, de le réaliser. Voilà pourquoi le

génie dit des choses divines, c'est-à-dire des choses qui,

jusque-là dans le domaine de Dieu seul, passent ensuite

dans le domaine de l'homme; voilà pourquoi tous recon-

naissent l'oeuvre du génie, parce que tous y reconnaissent

ce qui était déjà en eux, mais qu'ils ne pouvaient ni com-

prendre ni exprimer. Les plus simples, par là même qu'ils
ne soupçonnent pas la difficulté de cette réalisation, croient

qu'il serait facile d'en faire autant; et si c'est toujours le

peuple qui donne gain de cause au génie contre la jalousie
de la science, ce n'est pas qu'il en comprenne toute la pro-

fondeur, nul au contraire ne s'en doute moins que lui;
mais c'est qu'il entre en communication avec lui par cette

idée de l'infini qui gît au fond de son âme, il éprouve à sa

lumière une béatitude qu'il ne cherche nullement à analy-

ser; aussi il l'aime sans la comprendre distinctement, tan-

dis que la science, qui lui est inaccessible, est pour lui

lettre-close, énigme, obscurité.

En Dieu nous avons appelé l'idée de l'être sagesse, ex-

pression dont le sens est goûter, parce qu'en effet Dieu

jouit de cette idée dans toute sa plénitude; il la goûte, la
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savoure tout entière par la conscience infinie qu'il en a.

L'homme au contraire, comme nous l'avons vu, n'a de

cette idée infinie en elle-même qu'une conscience très li-

mitée : cette conscience, il est vrai, grandira; elle prendra
dans le ciel un immense développement, continuera pen-
dant toute l'éternité à se dilater rapidement et à dilater

avec elle notre béatitude; mais elle n'arrivera jamais au

point d'être totale et complète, car pour cela il faudrait

qu'elle fût infinie, et nous serions Dieu. L'idée de l'être

dans Dieu a donc une différence fondamentale de l'idée de

l'être dans l'homme, et toutes deux ne peuvent s'exprimer

par le même uom.

Par la seconde face de notre esprit ou l'idée du non-être,
nous divisons, discernons, séparons; c'est là notre sens

spirituel de la limite, et de même que par la première face

nous communiquons avec l'unité ou l'infini, par celle-là

nous entrons en rapport avec le multiple ou le fini ; ce côté

de notre esprit est le médiateur entre notre âme et toute

la nature, comme en Dieu, l'idée du non-être, qui cons-

titue la personnalité du Verbe, est le médiateur entre nous

et lui. Ainsi tout être communique par son côté négatif

avec ceux qui sout placés au-dessous de lui.

La pensée négative de Dieu s'appelle justice, parce qu'elle

est toujours juste ; elle ne peut moins faire de distinguer

toujours parfaitement l'être et le non-être, le vrai et le

faux, le bien et le mal, le bon et le méchant, et par cela

même qu'elle les distingue comme formellement inconci-

liables, elle opère leur séparation; rien ne peut se rejoin-

dre de ce qui est séparé dans la pensée de Dieu, rien ne

peut se séparer de ce qui est uni dans cette même pensée ;

lors donc que la pensée divine nous voit par notre malice

définitivement séparés du bien, nous sommes par là mine
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maudits: Disccdite maledicti, séparez-vous, maudits; et

lorsqu'elle nous voit unis par notre amour à notre centre :

et à notre fin , nous sommes par là même bénis et sauvés ;

Vcnitc benedicti palris met, venez les bénis de mon Père.

Dans l'homme, au contraire, l'idée négative, loin d'être

toujours juste, est toujours incomplète et parla même

fausse sous quelque rapport ; nous avons vu, dans le cha-

pitre sur la certitude, que la faillibilité de l'homme n'avait

d'autre cause que l'incapacité de sa distinction, on ne peut

donc donner à celle-ci le nom de justice...

Quels noms donnerons-nous donc à ces deux faces du

second terme delà trinité humaine? G'est la seule difficulté

qui nous reste; mais elle est. réelle, car cette division

de l'esprit, n'ayant, été bien analysée que depuis peu de

temps, les philosophes ne s'accordent pas sur les noms

qu'ils emploient; ainsi, M. Bautain appelle le sens de l'in-

fini, intelligence, mot qu'illmt venir de inlus légère, lire

dedans; il appelle au contraire le sens du fini, raison , re-

gardant laraison commcla facul té de raisonner, c'est-à-dire

de diviser, déduire, analyser.

M. Blanc Saint-Bonnet distingue, lui, la raison du rai-

sonnement et fait venir raison d'une racine hébraïque qui

signifie voir ; il en fait donc le nom du sens de l'infini ; puis,

faisant dériver intelligence de in ter légère, choisir parmi,

il en fait le sens du fini ou la faculté de la distinction.

Tant que l'usage, juge absolu en fait de langage, n'aura

pas prononcé son arrêt, on ne peut faire un choix certain;
il faut cependant en faire un.

Le mot qui exprimerait le mieux le sens de l'infini, c'est

intuition, de intueri, inluens, inlùs ens, étant dedans;

c'est comme si on disait pénétrer au coeur d'une chose,
voir son intime, y confondre son être; or, l'intime d'une
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chose, c'est la substance, et la substance c'est l'unité ou

l'infini; l'intuition exprime donc la vue de l'infini, l'union

avec l'infini; mais l'usage a consacré ce mot à exprimer

l'heureux état qui suivra cette vie, lorsque plongés dans le

sein du Père nous pourrons pénétrer l'infini par tous nos

regards, nous rassasier de la substance par tous les pores

de notre être, sans empêchement étranger, sans autre

obstacle que la limite même de notre être qui sera toujours

plein sans pouvoir tout absorber. Alors, nous verrons réel-

lement l'intime des choses, nous y serons tout entiers;

maintenant, nous ne faisons que l'effleurer sans pouvoir le

pénétrer jusqu'au fond, mais nous faisons de continuels

efforts pour pénétrer plus avant, de sorte que notre état

est plutôt une tendance à arriver à cette substance infinie,

centre de tout, qu'une vue réelle, nous pourrons donc l'ap-

peler entendement, de in tendere, tendre dedans ; ce mot,

d'ailleurs, n'est ordinairement pris que dans ce sens, et il

exprime assez bien cet acte simple et unique par lequel l'âme

cherche à se plonger tout entière dans l'infini et à s'har-

moniser avec l'unité.

Pour exprimer l'idée du non-être, c'est-à-dire cette

faculté par laquelle nous chercherons à distinguer quelque

chose dans cet infini où nous sommes jetés, à compter des

parties dans cette unité absolue, à choisir dans cette ri-

chesse sans mesure, nous prendrons le mot intelligence, en

le faisant venir indifféremment de inius légère, lire dans,.

ou inter légère, choisir parmi ; car, pour lire, il faut épe-

ler, on ne lit qu'eu distinguant chaque mot et chaque lettre,

c'est donc au fond la même chose que choisir, et Tune et

l'autre étymologie conviennent à la faculté de la distinc-

tion ; il est donc arrêté que désormais nous exprimerons par

entendement le sens de l'infini ou l'idée de l'être, tels qu'ils
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sont dans l'homme, et par intelligence, le sens du fini ou i

l'idée du non-être, tels qu'ils sont aussi dans l'homme.

Jusqu'ici, on a appelé le troisième ternie de la trinité

humaine de ce même nom d'amour qu'on donnaitau Saint-

Esprit; mais il y a là, également, bien des incertitudes ;

car, d'abord j nous avons vu que le nom qui convenait le

mieux au Saint-Esprit, était lumière, et que celui d'amour

ne lui convenait que dans un sens très élevé, que les hom-

mes donnent rarement à ce mot ; d'un autre côté, ce que dans

l'homme on appelle vulgairement amour, n'est nullement

ce qui représente le Saint-Esprit, Essayons d'éclaircir cette

difficile question.

Pour comprendre la trinité humaine, il faut, autant que

possible, la calquer sur la Trinité divine; or, comment se

forme la Trinité divine? Nous voyous d'abord la substance

ou l'être, principe positif; puis, la distinction active,

principe négatif qui j en vertu même de son activité, reve-

nant vers la substance, la réfléchit et présente ainsi une

double forme: l'idée de l'être, forme positive du principe

positif, et l'idée du non-être, forme négative du principe

négatif; une fois distingués ou personnifiés par la double

forme, le Père et le Fils, s'unissant en unissant leur forme,

s'embrassent d'un éternel embrassement ; alors, l'être tout

entier est éclairé, car il se voit un dans son principe, dou-

ble dans sa forme, triple dans son union ; il se comprend,

se possède, jouit de lui ; et cette lumière, cette comprenez

sion, Cette harmonie; cette béatitude, c'est l'Esprit-Saint,

Jusques-là, nous avons vu tout dans l'homme se passer

comme dans Dieu, nous avons vu la substance, une et in-

divisible, engendrer par son activité la distinction où l'i-

dée du non-être que nous avons appelée intelligence; nous

avons vu l'intelligence produire ^ par le mouvement réflé-
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cbi, l'idée de l'être ou l'entendement; l'homme aussi, a

donc une substance positive, une personnalité négative et

une double forme pour distinguer ces deux parties de son

être : qu'il unisse donc ces deux formes, alors son être sera

éclairé, il se comprendra, jouira de lui, aura conscience,

de lui-même, et cette conscience, qui est sa lumière, sera

le troisième terme de sa trinité. Ce qui dans l'homme ex-

prime le Saint-Esprit, c'est donc l'union de l'idéedel'être

et de l'idée du non-être, union qui constitue ce que les phi-

losophes appellent conscience de soi-même, union qui n'est

autre chose que ce que nous avous appelé la certitude.

Mais, y a-t-il un sens dans lequel la conscience et la certi-

tude puissent se dire amour? C'est ce que nous allons voir.

Lorsque les philosophes parlent de l'amour et qu'ils veu-

lent le montrer à son plus haut point de puissance et de

grandeur, ils retendent peu à peu de l'individu à la famille,
de la famille à la patrie, de la patrie à l'humanité, et de

l'humanité à tous les êtres; cette immense société de la créa-

tion entière, cette paix universelle apparaît donc à tous

comme la plus complète manifestation de l'amour. Or, exa-

minons bien quel est le seul moyen de cette société et de

cette paix; c'est-à-dire, voyons ce qui unit et ce qui divise

les hommes.

Cicéron, ce génie si universel, si profond et si souple, a

défini l'amitié ou société parfaite entre deux âmes : le con-

sentement des choses divines et humaines, en d'autres ter-

mes , la même manière de penser sur toutes choses : cette

définition est, au fond, la définition de toute société des

esprits; car, il n'y a rien au monde qui puisse réunir ou

diviser les esprits que les pensées harmoniques ou incon-

ciliables. Supposons que tous les hommes aient la même

pensée sur toutes choses, peut-on trouver la possibilité.
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d'une seule dispute entr'eux? Le consentement! la société

n'a jamais eu et n'aura jamais d'autre base et d'autre me- >

sure que celle-là. Lorsque plusieurs hommes se rencontrent

dans la même idée dominante, cela suffit pour les consti-

tuer en société ; cette société est plus ou moins parfaite,
'

plus ou moins intime selon que la quautité des idées iden-

tiques est plus ou moins grande ; cette société est plus ou

moins solide et durable, selon que cette conformité s'ap-

puyé sur des éléments variables, contingents ou absolus. !

Les voleurs s'unissent pour enlever une somme et se battent

pour la partager, les associations commerciales varient avec

les intérêts, l'union d'un peuple ou la perfection de la so-

ciété se modifie avec les changements politiques. La société

la plus parfaite, jusques-ià, a été sans contredit le chris-

tianisme. ; elle est la plus intime, car elle a pour lien la foi,

c'est-à-dire un consentement absolu sur toutes les choses

divines ou positives; elle est immortelle, car elle est fon-

dée sur un ordre d'idées qui est éternel et ne change pas;

aussi, plus que toute autre, a-t-elle réalisé l'amour. Les

païens stupéfaits s'écriaient : Voyez comme ils s'aiment!

et depuis elle n'a cessé de remplir la terre des effusions de

sa charité ; que lui manque-t-il pour être parfaite et imi-

ter le ciel? il lui manque encore le consentement des cho-

ses humaines.

Mais la société parfaite est-elle possible? existe-t-il un

moyen de la réaliser? Oui, il en est un, mais un seul ; ce

moyen c'est la vérité. L'erreur divise les hommes parce

qu'elle est discardante avec elle-même, et elle a toujours

été le principe de toute division ; la vérité au contraire est

une et absolue, et sa profession complète formerait cette

société parfaite, dont nous parlons ; mais n'est-il pas évident

que ce n'est que par la certitude que nous connaissons la vé-
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rite? Qu'on se rappelle maintenant, tout ce que nous avons

dit dans le chapitre delà certitude, et l'on comprendra par

quelle voie on pourrait, arriver à ce grand consentement des

choses humaines qui mettrait le dernier sceau à la société,

déjà une dans sa foi, et catholique dans son extension. Nous

savons que tout le côté négatif des choses, la matière, tout

ce qui tient à la sensibilité et à la personnalité finie, en un

mot tout le domaine de la science, ou l'idée du non-être

est de sa nature divisible, mobile et variable; mais tout

cet ordre dechoses change, devient, fixe et immuable, quand

par la certitude il. entre en harmonie avec l'idée de l'être,

dont la foi n'est que le développement : c'est donc l'union

de la science et de la foi ou la certitude qui peut réaliser ce

grand problème. Qui ne voit maintenant la folie de ceux

qui entreprennent de fonder la société sur desimpies com-

binaisons matérielles, abstraction faite de toutes croyances,

autant vaudrait bâtir sur les vagues de l'Océan; d'un autre

côté, la société fondée sur la foi seule est encore incomplète,

mais l'union de la science et de la foi, du négatif et du po-

sitif, produit la lumière, ou la certitude ou l'unité. Ainsi,

ce beau règne du Saint-Esprit que tous attendent, cet heu-

reux temps prédit par Jésus-Christ où il n'y aura plus

qu'un troupeau et qu'un pasteur, cette dernière phase de

l'humanité qu'on désire sans presque oser l'espérer, où

l'on pourra dire de tons ce qu'on disait des premiers fidèles :

Us n'avaient qu'un coeur et qu'une âme; en un mot, cette

réalisation complète de l'amour ne sera l'oeuvre que de la

certitude. Toutefois , il est à peu près impossible que la réa-

lisation soit complète sur la terre où nous avons tant de

peine à atteindre la vérité; la société parfaite sera au ciel

où nous participerons à l'infaillibilité divine; là, il n'y
aura pas uue seule pensée qui en choque une autre. Aussi,
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nous serons tous un en Dieu, dans une paix parfaite, dans -

une harmonie ravissante, dans un amour saus mesure; et

nous ne serons dans la paix et l'harmonie, que parce que
nous serons dans la lumière ou la béatitude. Chose admi-

rable! l'homme ne peut être en société avec lui-même,
sans l'être d'abord avec Dieu ; ce n' est qu' en pensant comme

l'éternelle vérité que les hommes peuvent parvenir à penser
tous de la même manière. Dieu est l'unité. Aimez donc Dieu

par-dessus tout et votre prochain comme vous-même pour
l'amour de lui.

Nous voyons maintenant en quel sens la lumière est

amour: appelons donc, si on le veut, le troisième terme

de la trinité humaine, amour; mais n'oublions pas dans

quel sens nous l'entendons ici, les hommes le comprennent
rarement ainsi. On entend ordinairement par amour, cette

propension à se donner ou cette avidité à posséder : l'un

est l'image du Père et n'est autre chose que l'expansion de

la vie; l'autre est l'image du Fils et n'est autre chose que
la soif insatiable de l'intelligence ou la curiosité: voilà ce

quesont ces deux sentiments dans l'ordre spirituel ; au con-

traire, dans l'ordre sensible qui seul attire l'attention d'un

grand nombre, l'amour, ainsi compris, n'est autre chose

que l'expansion du coeur ou bien la curiosité des sens. Quel-

quefois on donne à l'amour un sens plus élevé, on le re-

garde comme l'acte suprême de l'être, par lequel celui-ci

prend une direction finale ; l'amour, ainsi compris, corres-

pondrait à ce que nous avons appelé, en Dieu, la sainteté;

mais l'amour, tel que nous l'adoptons pour exprimer le

troisième terme de la trinité humaine, doit être synonyme

de lumière, conscience, certitude, unité.

Nous avons donc trouvé dans l'homme une image fidèle

delà Trinité; dans l'homme, comme dans Dieu, nous avons
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d'abord vu la vie ou la substance, principe fécond de tout

son être et premier terme de sa Trinité ; puis, une pensée
vivante qui, par son activité, revêt une double forme:

l'une négative, l'autre positive; l'une directe, l'autre ré-

flexe et formant le second terme ; enfin, un troisième terme

qui est lumière, qui est dans l'homme comme dans Dieu ,

la conscience qu'il a de lui même, c'est-à-dire, pour l'homme,

la triple conscience de son être, de sa personnalité et de leur

union.

Dans l'homme comme dans Dieu, ces trois facultés fon-

damentales doivent avoir une activité qui les fait surabon-

der, déborder, pour ainsi dire, et produire comme une

émanation d'elles-mêmes, qui les manifeste et les réalise;

allons à la recherche, et, l'oeil toujours ouvert sur le type

éternel qui a servi de modèle dans la formation de la noble

créature que nous étudions, trouvons aussi dans l'homme

les trois facultés intermédiaires qui compléteront le nom-

bre 7.

La réalisation de la vie en Dieu, c'est la liberté; elle ne

sort pas du Père par voie de génération comme le Fils, qui,

par sa forme différente^ constitue une nouvelle personne :

la liberté n'est autre chose que la personne du Père en ac-

tion ; c'est la surabondance, le débordement de la vie qui

surabonde sans cesser d'être elle-même et sans sortir de

soi. Cette espèce de production est logiquement postérieure

aux trois personnes ; ce nest que lorsque les trois personnes

sont formées, qu'elles agissent en présence les unes des au-

tres et sous leur influence mutuelle. Ainsi, la liberté c'est

l'épanouissement de la vie sous le regard de la lumière,

c'est le faîte de la vie colorée par un reflet de l'amour; la

vie, dans son premier acte, qui est là génération du Fils,

agit, pour ainsi dire, aveuglément, c'est-à-dire par une né-

&
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cessité absolue, inévitable, par la force de l'expansion qui
est sa propre nature; mais, dans la liberté, la vie,
éclairée, par la lumière, voit clairement ce qu'elle fait ; elle

ne le fait que parce qu'elle le veut, parce qu'elle choisit,
car nous devons nous rappeler que, des trois personnes, la

lumière est la seule qui ait une forme complexe dans son

unité. Nous avons dit, en effet, que le Père avait la forme

positive, le Fils la forme négative, et le Saint-Esprit la

forme harmonique, cette forme qui est si bien représentée

par l'ellipse, courbe unique qui renferme dans son unité

le germe de deux formes, c'est-à-dire les foyers qui sont

comme deux centres. La vie a donc un choix à faire, puis-

que la lumière lui présente, dans son harmonie, la double

idée de Fêtre et du non-être.

La vie, par la liberté, réalise tout ce que lui présente la

lumière; elle réalise l'idée de l'être, d'abord en s'exaltant,

en se dilatant elle-même, puis en se répandant dans la créa-

tion et en se communiquant aux créatures; elle réalise

l'idée du non-être en formant la matière; éclairée par une

lumière parfaite, elle n'agit point indifféremment et en

aveugle, elle fait tout avec un souverain discernement,

donnant à chaque chose son importance propre, procédant

avec ordre et créant chaque être dans une harmonie par-

faite avec le tout, telle en un mot que le lui présente la

lumière; elle fait cela parce qu'elle le veut, elle le veut

parce qu'elle le voit infailliblement.

La même chose se passe dans l'homme, mais avec des

différences. E11Dieu, la lumière est parfaite; il est in-

faillible, il a la certitude infinie ; il n'y a donc point en lui

d'hésitation; son action est franche, soudaine, sans retour

et néanmoins toujours libre. Au contraire, nous avons vu

combien la certitude ou la lumière en l'homme était faillible
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et chancelante; la vie dans l'homme, ou la volonté, peut

donc, à cette lumière, se tromper et hésiter; en outre, cette

lumière pouvant augmenter et changer l'aspect de ce

qu'elle éclaire, la volonté aussi peut changer avec elle.

Ainsi, dans tout être qui n'a pas l'infaillibilité par lui-

même ou qui ne participe pas à celle d'une autre, la li-

berté entraîne l'idée d'incertitude, d'hésitation, de mo-

bilité.

L'homme aussi a donc, à l'image de Dieu, la liberté, mais

une liberté encore imparfaite, qui n'atteindra la perfection

que lorsque lui-même participera à l'infaillibilité divine.

Cette liberté, dans l'homme comme dans Dieu, est l'épa-
nouissement de la vie sous l'influence de la lumière ou de

l'amour.

La sainteté est le fruit de la lumière, la réalisation et la

perfection de l'amour sous l'influence de la sagesse ou de

l'idée de l'être; elle est le sentiment de la supériorité de

l'être sur le non-être, elle est la tendance vers l'être. De

même que la vie, sous l'impression de la forme complexe de

la lumière, semblait se diviser elle-même comme une ba-

lance qui peut pencher d'un côté ou de l'autre, de même

la lumière, sous l'influence de l'idée de l'être, semble ra-

mener sa forme à une unité absolue, en établissant la pré-

férence de l'être ou du positif. C'est comme l'orbite que

parcourt la terre; cette orbite est une ellipse qui a deux

foyers, mais le centre de son attraction n'est qu'à un de ses

foyers; elle ne reconnaît qu'un soleil, qu'elle aime exclu-

sivement. Par la sainteté, l'amour se dirigeant vers l'être

ou la vie, remonte vers son centre et se confond dans cette

première unité dont tout est sorti. Or, comme c'est la

sainteté qui est la direction de la lumière, comme la direc-

tion de la lumière influe sur la liberté ou l'action de la vie,
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comme, à son tour, la vie influe sur l'action de l'idée néga-

tive ou l'éternité, la sainteté exprime donc la direction som-

maire de tout l'être.

Quel nom donnerons-nous à la faculté correspondante

dans l'homme, au fruit de son amour? Avant de lui en

donner un, étudions-la en elle-même. Cette faculté, dans

l'homme, est très différente de la sainteté de Dieu, et cela

doit être, car le fruit de la lumière doit se ressentir des

différences qui sont dans la lumière même.

En Dieu, la lumière est parfaite, absolue, infinie; la

sainteté aussi est absolue, infinie. Il n'en est point ainsi de

la lumière dans l'homme ; elle peut se trouvera différents

états, et ces états doivent entraîner des modifications cor-

respondantes dans la faculté que nous étudions. Quels sont

ces états ? Nous l'avons vu en parlant de la certitude, il y

a dans l'homme une lumière ou une certitude fondamen-

tale et impérissable; c'est la grande distinction de l'être et

du non-être, qui, dans l'état de pure nature, ne saurait

s'étendre et ne pourrait projeter autour de lui que la lu-

mière indécise qu'on appelle probabilité. Par la révélation,

la lumière humaine entre dans une voie surnaturelle de pro-

grès, qui lui permet d'étendre au loin son cercle de rayons ;

enfin, dans la vision intuitive, la lumière humaine se con-

fondant, pour ainsi dire, avec celle de Dieu, devient comme

elle infaillible et inébranlable. La lumière, dans son état

purement naturel, c'est-à-dire la distinction fondamentale

de l'être et du non-être, produit un fruit analogue, qui est

le sentiment fondamental du bien et du mal. Les hommes

ont donné à ce sentiment le nom de conscience, auquel ils

ajoutent quelquefois l'adjectif morale. Ce nom de cons-

cience morale est d'une profonde philosophie ; ce mot a

toujours voulu dire : uue lumière intérieure, la science de
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ce qu'il y a de fAns intime dans son être ; il signifie, dans

le langage philosophique, le sentiment de son propre être;
or les hommes expriment, par le même mot le sentiment

du bien absolu qui n'est autre que Dieu, ce qui serait faux

et absurde si notre être ou notre substance n'était pas le

bien ou la substance même de Dieu. La conscience morale,
la distinction fondamentale du bien et du mal est donc,

comme la distinction fondamentale de Fêtre et du non- être,

indestructible dans l'homme et peut se mettre au nombre

de ses facultés.

Dieu seul a la sainteté en propre, comme le chante l'É-

glise : Tu solus sanctus; cependant elle donne aussi le nom

de saints à ceux qui jouissent dans le ciel et même à ceux

qui croient sur la terre ; cela s'explique facilement : Dieu

seul est saint, mais il peut faire participer l'homme à sa

sainteté, et il lui en donne le moyen en le faisant participer

à sa lumière, de deux façons, par la révélation sur la terre,

par la vision dans le ciel ; de là deux saintetés, l'une com-

mencée, imparfaite, amissible sur la terre; l'autre consom-

mée, absolue et conséquemment inamissible au ciel ; mais

cette sainteté n'est autre que la conscience morale élevée à

un ordre surnaturel, et rendue, par là, participante de la

sainteté de Dieu, de qui découle toute sainteté : Tu solus

sanctus.

La conscience morale et la sainteté sont donc, dans

l'homme comme dans Dieu, le fruit de l'amour sous l'in-

fluence de l'idée de l'être : ce fruit s'appelle conscience si

cette idée de l'être est dans l'état purement naturel ; il s'ap-

pelle sainteté, si cette idée de l'être a été élevée et dilatée

par la foi ou si elle a reçu la perfection par la vision in-

tuitive.

Cette faculté si mobile qui exprime la tendance de l'être,
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qui en est comme le gouvernail, est encore susceptible d'un

autre état ; l'amour peut se soustraire à l'influence de l'idée

de l'être et enfanter en présence du non-être ; alors, au lieu

de produire un fruit positif, il produit un fruit négatif

comme l'idée négative dans laquelle il engendre. Cet état

négatif de la conscience s'appelle la mort de l'âme, on

l'appelle aussi la haine; c'est l'état des pécheurs sur la

terre et des damnés au-delà de la vie.

On s'étonne que l'amour puisse ainsi dévier ; ceci est ce-

pendant un fait incontestable : pour l'expliquer d'une ma-

nière satisfaisante, il faudrait traiter à fond la question du

bien et du mal, et ce n'est pas ici le lieu.

Nous appellerons donc la faculté de Yhomme qui est entre

l'amour et l'entendement, conscience ou sainteté, suivant

les circonstances.

11ne nous reste plus à trouver que la faculté humaine

qui correspond à l'éternité divine. Par l'éternité , Dieu

possède sa vie ; nous possédons la nôtre par la mémoire ; la

mémoire sera donc la petite, éternité de l'homme. L'éternité

de Dieu présente deux caractères essentiels qui viennent,

l'un du Fils qui la produit, l'autre du Père qui l'influence.

Le premier caractère est une distinction poussée jusqu'à la

dernière limite, ou plutôt au-delà de toute limite, puisque
la vie sur laquelle elle s'exerce n'en a point; par ce carac-

tère, l'éternité assure à Dieu une possession complète de sa

vie. Le second caractère est le reflet d'unité qui jaillit du

Père sur cette distinction ; ce second caractère empêche la

vie divine d'être une suite de vies différentes, et lui assure

1 éternité. Ainsi 1éfeBHïrteest à la fois, pour Dieu, posses-
sion et identité. Eu effet, ôtez l'un ou l'autre, et Dieu n'est

plus éternel; d'abord l'éternité ne peut se concevoir que
comme durée infinie : mais qu'est-ce que la durée? ce n'est
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autre chose que la distinction par laquelle on possède la

vie. Quand un homme tombe eu syncope et reste plusieurs

heures dans cet état, il regarde à son réveil ces heures

comme nulles, mais l'aiguille de l'horloge qui a marché, le

soleil qui s'est caché derrière l'horizon, la parole de ceux

qui l'entourent, lui apprennent que ces heures perdues pour
sa vie ont existé pour d'autres vies, que s'iln'a pu les comp-

ter, d'autres pensées que les siennes ont pu le faire et leur

donner ainsi une réalité qu' elles ne tiennent pas de lui ; mais

si aucun de ces signes extérieurs ne lui manifestait l'existence

de ces heures, il les retrancherait irrévocablement du nom-

bre des heures. La pensée de Dieu, qui veille toujours,
donne une réalité à toutes les heures que l'homme oublie,
mais si Dieu lui-même tombait dans le sommeil, qui compte-
rait les heures pour lui ? qui irait Favertir de la longueur du

temps qu'il a perdu? il y aurait donc une lacune irréparable

dans la vie de l'être, et l'éternité serait brisée. D'un autre

côté, sans unité point d'éternité; une suite d'être différents

qui se succéderaient sans interruption ne seraient éternels

ni les uns ni ies autres ; il faut donc, pour réaliser l'éternité

que toute la distinction s'opère sur une seule et même vie

ou, autrement, que l'intelligence produise sous le regard
de la vie et emprunte d'elle l'unité ou l'identité.

Ce que l'éternité est à Dieu, d'une manière parfaite, la

mémoire l'est pour nous d'une manière imparfaite, et,

d'abord, elle se ressent, de la faiblesse de notre intelligence
ou de notre distinction; comme un réservoir mal joint elle

laisse s'écouler et se perdre une partie de notre vie, mais

cependant, elle non s assure la possession de ce qu' elle garde ;
d'un autre côté, de même que l'éternité ramène la vie di-

vine tout entière à l'unité d'une seule pensée, de même la

i7
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mémoire résume toute notre existence en un seul point in-

divisible.

Pour comprendre cela, il faut donner au mot mémoire

toute l'extension possible et y renfermer l'idée de prévision,

car, bien que Favenir ne nous appartienne pas, comme

on le dit vulgairement, nous pouvons nous l'approprier,

en jouir jusqu'à un certain point, et cela par le moyen du

passé. Voici comment on peut se le figurer : Un homme a

devant ses yeux un miroir, il se voit dans ce miroir et il y

voit en outre une foule d'autres objets qui sont entièrement

hors de la portée de ses yeux; de même nous voyous l'ave-

nir reflété dans le passé. Certes je vois devant moi, non

pas un jour, mais une longue suite de jours et de nuits, je.

puis concevoir à quelques secondes près leur longueur res<-

pective, je connais quelle sera, pendant ces jours et ces

nuits, la course de la terre et des astres, les moments où

ils s'éclipseront, les moments où ils feront sentir leurs in-

fluences.-Voilà bien de l'avenir : où est-ce que je le lis?

est-ce en lui-même? non, mais c'est dans les jours passés

que je fis les jours futurs, c'est dans les lois du monde ma-

nifestés par la course régulière des planètes que je vois

cette même course dans les siècles à venir, et si je pouvais

connaître Dieu, toutes les lois et toutes les possibilités, je

posséderais l'avenir tout entier. Je sais que moi, chétive

créature, je vivrai éternellement, et je jouis par avance de

mon immortalité. Où ai-je puisé cette connaissance de l'a-

venir? dans la parole de Dieu, dans sa promesse qui brille

dans mon souvenir et dont la lumière illumine d'un seul

trait toute mon existence; c'est donc dans le passé que

nous lisons l'avenir, par conséquent notre prévision est

dans notre mémoire, et c'est bien notre mémoire qui ré-

sume tout notre être, fait de tous les moments qui lui cor-
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respondent une seule vie et non pas une succession de vies

séparées.

Un être qui a dans ses facultés la possession de la vie

et,)0. 11,identité est un être naturellement immortel; sa vie

est, inextinguible, il ne pourrait, la perdre que par une vio-

lence extérieure ; Dieu seul aurait peut-être la puissance

de le faire, mais cet acte répugne à ses autres attributs

et est par conséquent impossible. Dieu ne travaille jamais

pour détruire.

Ainsi, c'est dans notre mémoire que gît notre immorta-

lité; l'imperfection de notre mémoire, maintenant, vient de

l'imperfection de notre distinction ou de notre intelligence

à qui des milliers de détails échappent, mais cette innom-

brable quantité d'instants que nous n'apprécions point,

Dieu les compte et ils sont dans la pensée divine ; lors donc

que par la vision intuitive nous communiquerons avec la

pensée divine, nous y retrouverons tous ces instants et nous

rentrerons en possession de toute la partie perdue de notre

vii\; nous commencerons alors la vie éternelle, cette vie par-

faite qui ne laisse rien perdre et dont la possession est abso-

lue. Mais ceci est vrai dans un sens plus sublime encore :

notre mémoire étant plongée dans Féternité de Dieu et envi-

ronnée d'une lumière infinie ne reflétera plus sa propre exis-

tence seulement, mais encore toute existence ; elle accompa-

gnera, autant que ses forces pourront le lui permettre, le pro-

fond regard de Dieu sondant les mystères de sa propre vie ;

elle verra toutes les existences finies former avec la sienne

uneimmenseharmonie et toutes ensemble se perdre dausl'o-

céan sans rivages de la vie divine : alors ce ne sera plus de

sa propre vie, mais de la vie. Dieu qu'elle s'enivrera à longs

traits, perdue dans l'extase de l'infinie et indivisible éter-

nité.'0 éternité! sublime éternité! quand finiront toutes
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ces ombres du temps? quand serai-je plongé pour toujours

dans ton sein? Neque in cor ascendil hominis quai prepa-

ravit Deus Us qui dUigunl illum : ceL'homme n'a point

encore compris tout ce que Dieu a préparé à oeÇ.,,?<jui
Faiment. »

Nous pouvons maintenant comprendre ce que c'est que

le temps. Les métaphysiciens qui en ont parlé avec le plus

de profondeur assigueiit pour différence fondamentale

entre le temps et l'éternité la succession et la permanence.

L'éternité est permanente, c'est-à-dire qu'elle n'est point

composée de parties successives, mais est une et indivi-

sible; le temps, au contraire, se forme de parties succes-

sives et séparées les unes des autres. Où Dieu a-t-il pris le

type du temps? comment son existence est-elle possible ?

Le voici : nous avons vu que l'éternité était le fruit'de l'i-

dée du non-être sous l'influence de la vie, ou, si Fon aime

mieux, Fidée du non-être prenant la forme de la vie, de

même que la liberté était la vie prenant la forme de l'a-

mour, et la sainteté l'amour prenant la forme de l'idée de

l'être ou de la sagesse. Or ce n'est que parce que l'idée né-

gative prend la forme de la vie qu'elle devient l'éternité;
c'est à la vie seule que l'éternité doit d'être permanente,

une et indivisible. Supposons donc que l'idée négative pro-

duise seule et sans l'influence de la vie, elle produira une

durée négative comme sa forme, une durée divisible à l'in-

fini ; elle produira le temps. Le temps est donc l'expression

de l'idée du non-être dans la durée, de même que la ma-

tière est dans l'espace l'expression de cette même idée. Le

temps et la matière sont deux idées corrélatives et insépa-

rables : le temps, c'est la durée de la matière; sans la ma-

tière, il n'y aurait point de temps. Et, en effet, considérons

que la manière d'être de notre âme intelligente est 4e la
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même nature que celle de Dieu, et que l'immortalité et l'é-

ternité sont soeurs. Notre pensée, comme celle de Dieu

mais d'une manière moins parfaite, est. à la fois dans le

présent, le passé et l'avenir; si nous tenons au temps, c'est

par la sensation et non par l'idée; notre existence spiri-

tuelle est indivisible : il nous serait, impossible de l'évaluer

en durée, sans les jours, les nuits, les mois elles années

que marque la matière, et sans les impressions sensibles

qui en résultent pour nous. L'application que nous faisons

de nos sensations à notre vie intellectuelle ne saurait en

altérer la nature intime; elle ressemble à ces vains cercles

que l'imagination de l'astronome trace dans la voûte des

cieux pour la mesurer, cercles qui ne sont que dans sa

pensée, qui ne divisent point réellement, l'immensité de

l'espace, mais lui laissent sa majestueuse unité.

Ainsi l'éternité et l'immortalité, c'est la conscience que

la vie ou la substance a d'elle-même sous le rapport de la

durée; le temps, c'est la durée où n'entre pas la conscience

de la vie, la durée de ce qui est sans substance, la durée de

la mort. L'éternité, c'est le temps, plus l'unité, le temps

qui, indéfini de sa nature, devient infini par la vie ; le

temps, c'est le squelette de l'éternité. La vie peut com-

prendre le temps par le côté négatif de sa pensée : c'est

ainsi que Dieu le comprend et le réalise dans la création ;

c'est ainsi que notre âme entre en rapport avec lui; mais

le temps ne peut pénétrer dans la vie, ni l'altérer, ni se

l'assujétir ; la vie ne meurt point : celui qui la perd ne l'a

jamais possédée; il n'en a jamais eu qu'un vain usufruit.

Voilà maintenant une psychologie en rapport avec la

psychologie divine, si l'on peut parler ainsi. En l'homme

comme en Dieu, nous avons trouvé d'abord trois formes

qui renferment quatre termes ; ces trois formes enfantent
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en présence F une de l'autre, et produisent trois fruits mer-

veilleux; mais ces fruits ne réalisent point de nouvelles \

formes fondamentales, car trois seulement sont possibles,
la forme positive, la forme négative et la forme harmoni-

que. La forme négative seule, qui est divisible à l'infini, j

en se modifiant, réalise le fini, et entraîne des modifica-

tions harmoniques correspondantes, de même que deux

quantités, dont l'une est mobile et l'autre fixe, enfantent

Une infinité de rapports différents : c'est ainsi que sont

devenus possibles tous les êtres finis; mais la variation de

l'infini au fini ne change rien au caractère de ces trois

formes, qui restent toujours les mêmes et les seules possi-

bles. En Dieu uous avions la vie, la liberté, la lumière, la

sainteté, la sagesse, la justice, l'éternité; dans l'homme

nous avons la volonté, la liberté, l'amour, la conscience

morale, l'entendement, l'intelligence, la mémoire; un seul,

de ces termes a la forme négative : c'est dans Dieu la jus-

tice, dans l'homme l'intelligence; deux ont la forme har-

monique : en Dieu la lumière et la liberté, dans l'homme

l'amour et la liberté; quatre ont la forme positive : en

Dieu la vie, la sainteté, la sagesse et l'éternité ; dans l'homme

la volonté, la conscience morale, l'entendement et la mé-

moire; ainsi nous pouvons comprendre dans toute son

étendue le sens de cette parole divine : ceFaisons l'homme

à notre image (1). »

(1)Voyezplanche21figure2.
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CHAPITRE UT.

DEX.AMATIBEEOUDUNOMBREaiWQ.

Avons-nous bien dit tout Fhomme? non, car il renferme

deux natures. Nous avons parlé de là nature intelligente,
mais nous n'avons rien dit de la nature sensible, qui ce-

pendant a aussi ses facultés. L'homme communique avec

la matière; nous ne savons encore a quel point et de quelle
manière il entretiendrait des rapports avec elle, s'il était

un esprit pur; mais il est certain que dans l'état actuel des

choses, notre raison ne communique pas directement avec

la matière, et qu'elle ne le fait que par un intermédiaire :

ce sont les cinq sens. Ici se présentent de graves questions.

Pourquoi les sens sont-ils au nombre dé cinq? pourraient-

ils être en plus grand nombre? qu'est-ce que le nombre

cinq? Voilà un mystère qu'il faut éclaircir avant d'aller

plus loin, si nous ne voulons pas tâtonner pendant le"reste

de la route.
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D'abord je pense avec les philosophes que les sens ne

doivent pas être regardés comme cinq facultés différentes,
mais seulement comme les différents moyens de la même

faculté, laquelle peut se considérer comme uue intelligence

sensible, qui a pour objet la matière. Pourquoi donc la di-

versité de ces moyens? sans doute parce qu'elle est néces-

saire pour arriver à la complète connaissance de l'objet

qu'elle doit embrasser. Ce sera donc dans la matière même

qu'il faudra chercher la clé du mystère, et c'est ici le lieu

de l'étudier.

Qu'est-ce que la matière? Nous avons déjà répondu que

c'était l'expression du non-être, que si le nom d'être pou-

vait encore lui convenir, c'était un être sans substance,

n'ayant par conséquent, d'autre réalité que la forme, c'est

en un mot une négation exprimée. Je ne suis pas le premier

à dire cela; les philosophes de l'Inde, plus exagérés, la

niaient entièrement et ne la regardaient que comme une

pure illusion; en Grèce, Pythagore et l'école métaphysi-

cienne d'Élée lui refusaient aussi la réalité de la substance;

beaucoup d'autres ont depuis soutenu la même opinion;

enfin deux des derniers grands travaux philosophiques qui

ont paru parmi nous reproduisent aussi la même idée;

Si. de La Mennais, dans ses Esquisses d'une Philosophie,

et M. Blanc Saint-Bonnet, regardent la matière comme une

pure limite, l'un comme la limite de la créature, l'autre

comme la limite de la manifestation divine. N' est-il pas

frappant de voir tous ceux qui réfléchissent le plus pro-

fondément arriver à cette conclusion qui choque si dure-

ment les impressions des sens, i mpressions si difficiles à

vaincre? C'est qu'en effet, si l'on accorde la substance à

la matière, son existence renferme une contradiction et une

absurdité que je défie qui que ce soit de justifier, et contre
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laquelle tous les efforts des philosophes ont échoué jus-

que-là.

Dans la matière supposée substantielle, là molécule

primitive est impossible; car il est également inadmissible

qu'elle ait de l'étendue et qu'elle n'en ait pas. Ceux qui

ont nié Fétendue de la molécule primitive ont été obligés

de dire que la matière était composée de parties infiniment

petites et placées à une distance relativement infinie les

unes des autres. Qu'est-ce que cela, sinon la négation

complète delà matière et, de l'espace? Que sont des points

sans étendue et dont l'addition forme une étendue, sinon

des zéros dont l'addition forme une quantité, c'est-à-dire

uue absurdité manifeste? Mais on les place à distance, et

comme entre des points sans étendue la distance est de

- toute nécessité relativement infinie, il faut alors admettre

une addition de distances infinies qui produit une étendue

mesurable. Enfin des points sans étendue n'occupant point

d'espace sont incapables de distance quelconque ; le point

sans étendue c'est là où la matière n'est plus et où com-

mence l'esprit; le point sans étendue, c'est l'immensité di-

vine.

Il est évident que cette monade simple dont on a voulu

faire la molécule primitive n'est pas de la matière; elle

est donc esprit. La matière, dans l'hypothèse que nous'

examinons, serait donc un composé d'esprits qui, incapa-j
blés de distances, seraient néanmoins supposés à des dis-

tances qu'on appelle infinies, de peur de les appeler nulles.

Cette hypothèse est donc insoutenable.

L'autre n'est pas moins inadmissible; car si la molécule

primitive a de l'étendue, elle est nécessairement divisible

et composée de molécules plus petites ; elle n'est donc pas

primitive, et tant qu'il y aura étendue, il faudra reculer
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jusqu'à ce qu'on tombe dans Fabîme de l'hypothèse pré-

cédente.

Quel est le vice de cette dernière supposition? c'est

qu'elle regarde la molécule comme une substance. Or,
dans la substance tout est réel, et la divisibilité suppose
et entraîne la division actuellement réalisée ; cependant

autant la divisibilité indéfinie est une conséquence inévi-

table, autant la division indéfinie, matériellement réalisée,
est inadmissible. Il en est ici comme des nombres ; tout le

monde convient que dans les nombres la multiplication
est, indéfinie et la division aussi ; tout le inonde convient en

même temps qu'un nombre infiniment grand ou infiniment

petit est une absurdité : c'est que le nombre n'est pas uue

substance, il est une abstraction de l'intelligence , il est la

forme immatérielledontlamatière n'est qu'une traduction ;

le nombre peut néanmoins arriver à l'infini en remontant,

dans le sein de l'unité qui est la forme de la vie ou de la

substance, mais alors il n'est plus nombre; de même la

matière ne peut remonter à l'unité sans cesser d'être et. se

détruire elle-même.

Reconnaissons donc que la matière n'est pas substance,

et nous échappons à toutes ces difficultés ; car alors, la divi-

sibilité n'entraînant pas la division , peu nous importe le

plus ou moins d'étendue de la molécule primitive. Dieu

l'a faite comme, il a voulu; il aurait pu la faire grande

comme un monde ; il aurait pu la faire plus petite qu'elle

n'est; mais elle ne sera pas plus composée dans un cas que

dans l'autre, parce qu'elle n'est qu'une négation et.que la

négation du tout peut être aussi simple dans son acte que

la négation de la plus petite partie ; et l'expression de cette

négation, ou la molécule primitive, sera toujours égale-

ment divisible et indivisée.
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Maintenant que nous avons discuté l'essence même de

la matière, essayons de compter ses propriétés fondamen-

tales; je dis fondamentales, car je ne veux chercher que

les propriétés sans lesquelles la matière ne saurait être, et

qui découlent nécessairement de son essence.

Qu'est-ce que la matière? C'est la traduction de l'idée du

non-être. Le non-être est la négation de l'Être; mais doit-

on dire également que l'idée du non-être est la négation de

l'idée de l'être? Non , car l'idée du non-être n'est pas une

non-idée , l'objet seul de ces idées est opposé ; mais en elles-

mêmes et eu tant qu'idées , elles sont tellement insépara-

bles qu'elles ne peuvent arriver à la conscience l'une sans

l'autre ; elles ne peuvent même subsister l'une sans l'autre,

elles se supposent, se rendent intelligibles mutuellement,

se font ressortir l'une l'autre. Ainsi la ligne qui termine

un corps me présente deux aspects et deux côtés, l'un qui

m'indique la portion de matière qui forme le corps, Fautre

l'espace vide qui l'environne; cependant ce double, aspect

ne vient que d'une seule ligne aperçue d'un seul regard. L'i-

dée du non-être ne renferme donc pas en elle la négation de

l'idée de l'être. Le non-être est en lui-même inexprimable,

la destruction seule de Fêtre pourrait lui correspondre ab-

solument; mais l'être supposé, le non-être n'est pas; il ne

peut plus être qu'une abstraction de la pensée , c'est dans

îa pensée seule qu'il a une apparence de réalité.

D'un autre côté l'idée du non-être, si elle ne niepas l'idée

de l'être, ne l'exprime pas non plus, car l'idée n'exprime

que son objet ; l'idée de l'être n'est donc contenue sous au-

cun rapport dans l'idée du non-être, elle n'y est exprimée

ni niée, et il ne peut ici en être question en aucun sens,

voilà donc déjà un terme à rayer de notre liste. L'idée du

non-être ne, peut donc avoir plus de six termes ; mais en
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gardera-t-elle six? La sainteté est un mélange, une combi-

naison de l'amour et delà sagesse : l'absence complète de

l'un des deux éléments n'entraîne-t-il pas celle de la com-

binaison? Le vert dans l'arc-eu-ciel est un mélange du

jaune et du bleu ; anéantissez le bleu, le vert redeviendra

jaune, se confondra avec cette couleur et ne pourra plus
former un terme spécial. L'idée du non-être ne peut donc

renfermer que cinq termes en se comptant elle-même, car

elle nie la vie , la liberté , l'amour et l'éternité. Si donc la

matière est l'expression de l'idée du non-être, tout en ex-

primant cette idée par une propriété dominante, elle doit

exprimer par quatre propriétés plus aveugles la négation

de la vie, delà liberté, de l'amour et de l'éternité. Voyons
s'il en est ainsi.

La propriété la plus fondamentale et la plus caractéristi-

que de la matière, celle qui met entre elle et l'esprit une

barrière infranchissable, c'est la divisibilité. Et. qu'est-ce

que la divisibilité, sinon la négation de la propriété fon-

damentale de l'être ou de la vie? Le Père est en effet avant

tout l'unité radicale, il est la monade des philosophes,

et tous les autres noms qu'on lui donne trouvent leur rai-

son dans celui-là. C'est parce qu'il est l'unité essentielle,

qu'il est le commencement de toutes choses, et qu'il est le

Père; sans unité, point de vie ni de substance, l'unité seule

peut être infinie et immense, et par conséquent toute-puis-

sante. Or, la négation de l'unité, c'est la divisibilité qui

est aussi la raison fondamentale de toutes les propriétés de

la matière. Aussi c'est la divisibilité qui nous a fait sentir, il

n'y a qu'un moment, l'impossibilité de regarder la matière

comme une substance. Si la divisibilité est l'essence de la

matière, il s'ensuit que celle-ci, dans son essence, n'est

qu'une négation ; retenons bien ce mot, il nous donnera la
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raison d'une autre propriété de la matière qui a toujours

été un mystère pour les philosophes.
La matière est impénétrable, c'est-à-dire que deux ma-

tières ne peuvent pas se confondre réellement, occuper le

même espace, devenir une seule, chose ; cette, impossibilité

de s'unir, qu'est-ce autre chose que la négation de l'amour

ou de la lumière? La lumière n'est dans l'être que parce

que la double idée de l'être et du non-être vient confondre

ses deux ternies dans un point indivisible, c'est-à-dire dans

Funité radicale de Fêtre. C est parce que la matière ne peut

réaliser cette union qu'elle est impénétrable; l'impénétra-

bilité est donc le contraire ou la négation de Famour ou de

la lumière.

Mais cette qualité est-elle essentielle à la matière? Dieu

ne pouvait-il pas la faire autrement? lien est ainsi, car

comme nous l'avons dit, la matière n'est qu'une négation.

Or, selon Fadage si connu de la grammaire, deux néga-

tions se détruisent et valent une affirmation. Donc deux

matières ne peuvent subsister dans la simultanéité de lieu;

si elles pouvaient se pénétrer elles se détruiraient, il ne

resterait plus que l'esprit; mais par là même la matière,

qui s'exclut elle-même parce qu'elle est négative, n'exclut

pas Fesprit dont Fessence est positive.

Admirons comme les lois de l'être, exprimées par le lan-

gage, expression du Verbe divin, s'exécutent invariable-

ment. Nous voyons dans la grammaire : Deux négations

se détruisent et valent une affirmation ; dans les mathé-

matiques : —
par

— donne -\-; et dans la création, la ma-

tière est impénétrable. Nous avons ensuite, dans la Gram-

maire : Deux affirmations se confirment et subsistent en-

semble ; dans les mathématiques , -{-par -\- donne _(_; et

dans la réalité, l'harmonie infinie de toutes les propriétés
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de l'être et la co-existence de tous les esprits dans l'unité

indivisible de la substance. Nous avons encore dans la

grammaire : L'affirmation d'une négation et la négation

d'une affirmation concluent à uue négation; dans les ma-

thématiques -L. par
— et —

par -f- donnent —; et dans la

réalité, la co-existence de la matière avec Dieu n'ajoute

rien à Fêtre; tout au contraire , elle aboutit à la multipli-

cité, négation de Funité ou de l'être, et c'est pour cela sans

doute que les philosophes indiens regardaient la création

comme un sacrifice que l'être faisait de lui-même. Ce n'est

pas à dire que l'être soit détruit ou diminué pour cela;

l'unité subsiste avant tous les nombres qu'elle engendre,

ils la nient sans la détruire, car ils la supposent et ne

peuvent subsister saus elle. La substance est inaltérable

dans son unité absolue, toutes les négations ne peuvent

donc être autre chose que des jeux de l'intelligence, ne

peuvent avoir de réalité que dans la forme. Aussi FEcri-

ture-Sainte elle-même nous dépeint la création comme un

jeu de la pensée divine : J'étais avec lui, dit la Sagesse en

parlant de Dieu, arrangeant toutes choses, je me délectais

chaque jour, me jouant devant lui en tout temps, me jouant

dans l'univers, et mes délices sont d'être avec les enfants

des hommes.

Ici Fhomme est nettement distingué de la matière, celle-

ci n'est qu'un jeu de l'intelligence, mais avec l'Être spiri-

tuel qui contient la substance apparaît l'amour. El mes dé-

lices sont d'être avec les enfants des hommes.

Si dans la matière tout était négatif sous tous les rap-

ports, elle n'existerait pas ; il faut donc qu'elle se rattache

à l'être au moins par un point de contact. La matière n'est

pas l'expression pure du non-être qui est inexprimable en

lui-même, mais elle est l'expression de l'idée du non-être,
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et elle doit l'exprimer aussi en quelque manière comme

idée. La matière n'exprime pas l'idée sous son côté positif,

c'est-à-dire comme intelligente, mais elle l'exprime sous

son côté négatif comme intelligible.

Or, la matière qui, comme nous l'avons déjà dit, n'a

de réalité que la forme, n'est en effet intelligible que par

la forme ; la forme est donc la propriété de la matière qui

exprimera directement l'idée du non-être.

La forme est la plus noble des propriétés de la matière ;

c'est par elle que celle-ci entre en communication avec les

esprits, puisque c'est par elle seule qù on peut la compren-

dre. Cette propriété est la seule qui puisse se dire à la fois

de Fesprit et de la matière.

Toutefois, il faut remarquer avec soin toute la différence

qui existe entre la forme de l'esprit et la forme de la

matière; la première est substantielle, l'autre purement

formelle ; la forme de l'esprit est intérieure, celle de la ma-

tière extérieure ; en un mot, l'une est positive , l'autre né-

gative. La forme et la beauté, dans la matière, sont en

effet purement limites ; la forme, ou ce par quoi la ma-

tière est intelligible, ne commence que là où finit la matière;

quand à l'intérieur des corps, il est pour nous obscur et

sans beauté, inintelligible à nos sens ; ce que nous voyons

de la matière, c'est plutôt ce qui est hors d'elle, que ce qui

est dans elle ; c'est le point où cette négation finit et laisse

le champ libre à l'esprit qu'elle ne nie plus ; c'est pour ainsi

dire au contact de l'immensité, une et indivisible, que nous

percevons la matière. Au contraire, l'esprit ne nous est pas

intelligible^, par ce qui est en dehors de lui, mais par Ce

qu'il renferme; ce.n'est pas par ce qu'il n'est pas, mais par

ce qu'il est, par sa pensée même qui est une dans sa sub-

stance ; la forme de l'esprit est donc intérieure et non ex-
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térieure, inclusive, et non exclusive; c'est pour cela qu'elle

peut être une et infinie, tandis que la matière ne peut être

ni l'un ni l'autre. La forme est une barrière qui sépare les

esprits de la matière, ils ne sont pas placés tous deux du

même côté de cette barrière ; le côté des esprits, c'est la

substance et la vie; le côté de la matière, c'est le néant et

la mort; néanmoins, à l'endroit où elle touche cette bar-

rière , elle effleure la vie, elle |)eut, non pas la saisir, mais

la symboliser comme nous Favons expérimenté dans les sec-

tions coniques ; cette barrière est le point de contact entre

la matière et les esprits , c'est par là qu'ils peuvent commu-

niquer l'un et l'autre et que se noue la chaîne de la créa-

tion.

La forme des corps, telle que nous la percevons, ou leur

intelligibilité, renferme trois éléments: d'abord, ce que

dans le langage ordinaire on appelle leur substance et qui
n'est autre chose que l'étendue; ensuite, la limite qui les

terminent qui estlaformeproprementdite; enfin, la couleur

ou la lumière, qui ne vient, pas d'eux, n'est qu'un reflet de

quelque chose en dehors d'eux et qui néanmoins est néces-

saire pour leur manifestation.

La pensée est le côté mobile de l'être ; c'est elle qui pro-

duit en lui la variété, et nous pouvons remarquer que les

autres propriétés de la matière sont absolues ; la divisibi-

lité est indéfinie aussi bien dans un grain de sable que dans

une montagne, l'impénétrabilité est également incapable

de plus ou de moins ; elle est tout entière dans "chaque

molécule. Au contraire, tout ce qui tient à la forme est

capable par le plus et le moins d'une variété indéfinie;

ainsi en est-il de l'étendue, delà forme et de la couleur,

ou lumière. La forme, à cause de son contact avec la vie bu

l'être, nous manifeste une sorte de trinité négative où les
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rotes sont faciles à assigner. L'étendue représente symboli-

quement l'expansion de la vie, mais elle ne peut se réali-

ser sans la forme qu'elle engendre nécessairement et qui

symbolise la pensée ; cependant, pour qu'elles se manifes-

tent, pour qu'on puisse saisir le rapport de l'étendue à la

forme, pour qu'on puisse les ramener à une espèce d'unité,
en les saisissant d'une seule perception, en les embrassant

d'un seul regard, il faut un troisième terme qui est la cou-

leur , symbole, évident de la lumière, puisqu'elle n'est autre

chose que la lumière reflétée.

Nous possédons,. à présent,.. les trois propriétés de la ma-

tière qui correspondent, aux trois personnes de la Trinité ;

il. nous en manque encore deux, l'une qui soit la négation

de la liberté, l'autre qui soit la négation de l'éternité: cher-

chons-les donc.

La liberté, c'est l'activité volontaire de la vie; le con-

traire de cette activité, c'est la passivité ou l'inertie, qui

est une des propriétés reconnues de la matière. L'action de

l'être vivant a son principe en lui-même; quant à la ma-

tière, elle est purement passive ou indifférente ; l'être vi-

vant peut transmettre sa volonté à la matière qui l'accepte

telle qu'elle est, sans résistance, et exprime son obéissance

aveugle par le mouvement ; toute la matière réunie ne sau-

rait résister à la plus petite vie qui agit sur elle, et si nous

trouvons de la résistance f quand nous voulons mouvoir la

matière, nous serions dans l'erreur de regarder cette résis-

tance comme venant de la matière même: celle-ci n'est point

maintenant abandonnée à sou inertie ; Funivers est déjà

soumis à des lois : ces lois, qu'expriment si magnifiquement

le mouvement harmonique des mondes et toutes les agita-

tions delà matière jusqu'au balancement de l'atome dans

l'air, sont l'expression d'une intelligence supérieure et plus
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forte qne nous ; lors donc que la matière résiste à nos efforts,
ce n'est pas contre elle que nous luttons, mais, comme Is-

raël, nous luttons contre Dieu même, quine cède qu'autant

qu'il le veut. C'est donc bien à tort que quelques-uns dési-

gnent la propriété que nous étudions par deux mots incon-

ciliables, l'appelant force d'inertie; que l'inertie appar-

tienne à la matière , c'est bien, mais à la vie seule appartient
la force.

Aucune portion de matière n'est entièrement abandonnée

à elle-même, pas même dans notre corps, qui nous appar-
tient d'une manière plus intime que le reste ; cependant,
nous admirons avec quelle rapidité il exécute nos ordres

par ses mouvements, quoiqu'il lui faille pour cela renverser

bien des obstacles; si toute la matière était à elle-même,

elle nous obéirait tout entière plus vite encore que notre

propre corps ne le fait maintenant.

C'est une chose prodigieuse, quand on y réfléchit, que

cette influence d'une volonté humaine sur l'ordre établi et

maintenu par Dieu même ; cette lutte gigantesque contre

Dieu ne se voit pas seulement dans l'ordre physique, mais

l'ordre moral nous l'offre d'une manière bien plus frap-

pante encore dans la prière. Laissez-moi aller, dit Dieu à

Jacob, dans sa lutte mystérieuse, dimitle me. Je ne vous

laisserai point aller, répond Jacob , que vous ne m'ayez
béni. Laissez-moi, dit encore Dieu à Moïse, laissez-moi,

que je punisse ce peuple ; mais Moïse prie toujours et Dieu

s'apaise. La consanguinité que l'Incarnation nous adonnée

avec Jésus-Christ, a agrandi au-delà de toute mesure cette

puissance de notre volonté; aussi, lui-même nous dit :

Tqut ce que vous, demanderez en mon nom, vous l'obtien-

drez. Chose étonnante ! on ne réussit dans cette lutte con-

tre Dieu, qu'en s'unissant intimement à lui; ce n'est que
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par cette union qu'on arrive au pouvoir du miracle, preuve

que c'est bien la force de Dieu qui est en nous ; au fond, la"

causalité, quelque petite et aveugle qu'on la suppose, a tou-

jours quelque chose d'infini; la.causalité seule prouverait

l'unité de substance.--

On me comprendrait mal si, par lutte, on entendait ici,

contradiction et opposition; l'action de l'homme, tout en

modifiant celle de Dieu, peut entrer dans Fharmonie géné-

rale; alors, elle se combine avec l'action de Dieu. Mais

pour qu'une action produise un effet quelconque en se coim-

binant avec une action d'une puissance infinie, il faut en-

core qu'elle ait quelque chose d'infini ; introduisez un nom-

bre quelconque dans un terme infini, il ne le modifiera nul-

lement et ne changera aucun de ses rapports. Cette puis-

sance terrible de l'homme semble s'exercer directement

contre Dieu, dans le péché, et cela explique peut-être en

quoi le péché lèse Dieu.

Enfin, quelle sera la négation de l'éternité? L'éternité,

c'est l'identité, la permanence, l'immutabilité, Findissolu-

bilité de l'être. Or la matière est dans une mobilité conti-

nuelle, recevant et perdant passivement toutes les formes

qui sont sa seule réalité, et comme c est par la décom-

position que la matière s'altère jusqu'au coeur, si l'on

peut parler ainsi, la dissolubilité ou l'inconsistance de

sa manière d'être sera donc l'opposé ou la négation de

l'éternité. Cependant, pour être exact, il faut prendre ce

mot dans un sens plus large que celui qu'on lui attribue

ordinairement, et y comprendre la docilité à se combiner

aussi bien que la docilité à se décomposer ; en un mot il

faut prendre le mot dissolubilité dans le sens général de

variabilité.

Voilà donc les cinq propriétés fondamentales de la ma-
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tîère t divisibilité^ forme, impénétrabilité, inertie et disso-*

lubilité ou variabilité, ces propriétés lui sont essentielles,

elles ne sont qu'une conséquence rigoureuse de sa nature

négative. Que l'on considère les autres propriétés qu'on at-

tribue à la matière, et l'on verra qu'elles ne sont que des

accidents qui lui sont imposés par des forces étrangères et

sans lesquelles on peut toujours la concevoir ; ces forces

lui sont transmises immédiatement par le moyen des

trois fluides dont le lecteur a bien vu que nous ne voulions

pas parler dans ce chapitre.

Mais les trois fluides ne sont-ils pas aussi matière? quel-

ques-uns, il est vrai, en ont douté, cependant leur matéria-

lité se trahit en plusieurs points, et surtout par leur mou-

vement, dont la vitesse tombe sous le calcul. Alors il faut

admettre deux ordres de matière entièrement différents l'un

deF autre. La matière dontnous avons éuuméré les propriété»

sera la matière négative exprimant le non-être autant que

possible; l'autre la matière positive, c'est-à-dire simulant

la vie par sa forme autant que la matière peut le faire sans

cesser d'être matière. Bien ne peut nous donner une idée de

cette matière négative abandonnée à elle-même que le tohu-

bohu de la Genèse, ce chaos primitif, où il n'y avait que

dissolution , division , inertie et forme ténébreuse. Mais

Dieu, après avoir exprimé ainsi le plus profond de son

idée du non-être, créa une autre matière, une matière à son

plus haut degré de perfection, exprimant l'être autant que

la matière peut Fexprimer; c'est ce qu'il fit lorsqu'il créala_

lumière, par laquelle il faut entendre, comme quelques-

uns l'ont déjà pensé, les trois grands fluides. En effet, dans

la première matière, les propriétés négatives sont presque

seules et se montrent d'une manière évidente; elle ne fait

qu'effleurer le positif, le touche autant qu'il faut pour être,
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mais rien déplus. Dans la seconde, les propriétés négatives

se cachent à nos regards, et les formes positives viennent

nous éblouir et nous fasciner ; aussi nous ne pouvons ni

la peser, ni la mesurer, ni la décomposer, ni la fixer; nous

admirons en elle la manifestation des trois grandes proprié-

tés de Fêtre: dans le calorique, l'expansion de la vie; dans

l'électricité, la distinction de l'intelligence ; dans la lumière

matérielle, la lumière divine. Cette matière, qui s'approche

autant que possible de Fesprit, pourrait peut-être nous

faire comprendre le corpus spirilale&e saint Paul.

Dès que Dieu eut créé cette matière, il s'en servit comme

d'un instrument pour féconder la matière négative, et de

même que l'union , à différents degrés de l'idée de l'être

et de celle du non-être, a enfanté les types de toutes les

créatures, de même l'union, à différents degrés delà ma-

tière positive et de la matière négative, a enfanté toutes les

formes matérielles. Toutes les qualités d'apparence posi-

tive qui sont dans la matière doivent venir de ces trois

fluides, c'est donc à eux qu'il faut attribuer l'attraction,

le mouvement, l'affinité, la couleur, la beauté, la vie phy-

sique et la fécondité. Si l'homme était entièrement maître

de ces trois fluides, s'il connaissait tous leurs secrets, il

pourrait refaire la nature à son gré. C'est en cela que con-

siste le problème de la pierre philosophale que cherchent

depuis si longtemps les philosophes hermétiques, et ce n'est

pas sans raison qu'ils l'ont appelé le grand-oeuvre.OEuvre

gigantesque en effet ! puissance formidable que Dieu, dans

sa sagesse et sa justice, ne peut laisser tomber entre des

mains qui peuvent faire le mal, et que l'homme ne retrou-

vera que dans le Paradis terrestre ; il faut donc avant tout

le ramener sur la terre, c'est le premier pas à faire pour la

solution du grand problème.
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Il nous faut, maintenant, voir si nous trouverons des

rapports entre les cinq propriétés de la matière négative et

les cinq sens de l'homme.

L'oeil est le juge de la forme, seul il la perçoit dans son

ensemble; l'oeil est le roi des sens, la forme est aussi la

reine des propriétés de la matière, car la forme est la seule

qui ait un côté positif et qui touche l'être par un point ; la

forme renferme en elle toute l'intelligibilité et toute la

réalité de la matière, et de même qu'elle résume toutes les

propriétés matérielles, de même l'oeil qui est son juge, ap-

précie jusqu'à un certain point toutes ses propriétés, et il

en juge par la forme, qui, comme nous l'avons vu, se com-

pose, dans sa manifestation, de trois ternies : l'étendue,
la forme et la couleur. L'oeil considérant spécialement l'é-

tendue , la voit composée de parties, et il en poursuit la

divisibilité jusqu'à ce que la forme devienne insaisissable

par sa ténuité. Il juge aussi de l'impénétrabilité par la

couleur, qui, au fond, n'est autre chose, du côté de la ma-

tière négative, que l'impénétrabilité à la lumière, car si la

lumière pénétrait tout entière dans les corps, iln'yr aurait

aucun reflet, et conséquemmcnt aucune couleur. Aussi, dès

que le corps laisse pénétrer la lumière daus les interstices

de ses molécules, c'est-à-dire dès qu'il est transparent,

notre oeil cesse d'en juger; c'est de cette manière que les

enfants et les ignorants ne soupçonnent pas l'existence de

l'air qui les environne, et que la transparence de nos vitres

trompe tous les jours l'oeil du papillon renfermé, qui s'y

précipite pour aller se baigner dans la lumière qu'il voit

briller au dehors. L'oeil juge encore de la dissolubilité de

la matière par l'altération de la forme ; il juge de son inertie

par l'immobilité relative delà forme ou par son mouve-

ment régulier. Mais, dans la manifestation de toutes ces
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propriétés, il vient un point où l'oeil est obligé de s'ar-

rêter, alors se présentent les autres sens pour continuer son

oeuvre.

Lorsque l'oeil est trompé par la transparence, le sens

du toucher vient réparer l'erreur; il sent l'obstacle du

vent, il palpe le verre, il apprécie dans toutes leurs nuances

les différents degrés d'impénétrabilité.

Ce qu'il y a d'intime dans la dissolubilité delà matière

est apprécié par la bouche, que les dernières découvertes

nous représentent comme un véritable appareil chimique

de décomposition.

Quel sera le sens spécial de l'inertie? Nous avons déjà

vu que nulle matière n'était dans son état primitif d'iner-

tie; il est donc impossible d'en juger directement, et il

faudra Fapprécier par ses conséquences ; or nous avons en-

core vu que la conséquence de l'inertie dans la nature était

l'obéissance passive et absolue à la pensée divine, et que

cette obéissance s'exprimait par le mouvement, le sens

spécial de l'inertie sera donc celui qui jugera le mieux du

mouvement ; le mouvement, quand il arrive à une certaine

rapidité, échappe à l'oeil, mais alors l'oreille le suit avec

une sagacité étonnante, puisqu'elle apprécie facilement des

vibrations qui se répètent plus de dix mille fois par seconde,

et qu'elle en entend, quoique moins distinctement, de bien

plus rapides encore.

Il ne nous reste plus que l'odorat pour apprécier la

divisibilité dans ses dernières ramifications ; il est certain

qu'on ne connaît point de division de la matière plus ex-

trême que celle qu'on attribue aux particules odorantes,

leur calcul effraye l'imagination. Qu'est-ce donc que l'o-

deur? ne serait-elle que la divisibilité même de la matière?

La science se tait, mais on peut le conjecturer.
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Ainsi les cinq sens de l'homme' correspondent aux cinq

propriétés de la matière, la vue à la forme, l'ouïe à l'iner-

tie, le toucher à l'impénétrabilité, le goût à la dissolubilité

et l'odorat à la divisibilité.

Les impressions des sens font éprouver un plaisir, d'où

vient ce plaisir? D'après les lois de l'être, toute beauté,

toute perfection, toute jouissance ne peut résulter que de

l'harmonie et suppose nécessairement l'union de deux

choses relativement positives et négatives; de simples né-

gations, telles que les propriétés delà matière négative, ne

sauraient par elles seules être cause de jouissances quel-

conques, mais aussi ces propriétés ne parviennent point
seules à nos sens, et elles sont toujours accompagnées et

aidées par l'action delà matière positive, c'est-à-dire des

trois fluides.

Le toucher, le plus grossier de tous les sens, celui qui

communique le plus directement avec la matière négative,

n'éprouve point de plaisir direct et positif tant qu'il ne

perçoit qu'elle; le seul bien que la matière négative puisse

procurer au toucher est un bien purement négatif, c'est

de s'effacer, c'est de toucher le moins possible. Le malade,

malgré les plumes sur lesquelles il repose, trouve encore

son lit trop dur, il voudrait pouvoir se coucher dans le

nuage léger qu'emporte le vent, dans l'air qui passe plus

léger, plus intangible encore ; mais le tact commence à

éprouver une jouissance réelle lorsqu'il perçoit par le

moyen de la matière négative la chaleur ou le calorique

dans une proportion harmonique avec lui-même.

Lorsque la matière affecte le goût, elle n'est point seule,

son état de décomposition atteste la présence de l'électri-

cité. Sans l'électricité il. n'y aurait point de goût, puis-
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qu'une substance indécomposable à l'appareil chimique

de la bouche n'a point de saveur.

La particule odorante ne s'échappe point sans un travail

chimique de la nature dont presque toujours on peut se

rendre compte. Voilà donc encore l'électricité. Cette puis-

sance de rayonnement de l'odeur, cette force d'expansion

font soupçonner l'action du calorique; on sait d'ailleurs

que la chaleur de l'atmosphère favorise beaucoup les éma-

nations aromatiques. Ce serait donc alors sous l'action

combinée ue ces deux fluides que la particule odorante se

présenterait à l'odorat.

Le mouvement même vibratoire a pour principe, selon

les physiciens, l'attraction, et l'attraction est généralement

attribuée à l'électricité. Voilà donc encore l'action d'un

fluide. Mais.ici, il faut s'élever à un ordre de choses su-

périeur, car avec la matière, il y a aussi le souffle de l'es-

prit ; nous ne percevons l'inertie que par le mouvement,

mais qu'est-ce que le mouvement quand il se communique

à l'oreille? C'est un cachet que l'esprit a imposé à la ma-

tière, et ce cachet, c'est le nombre; aussi ce n'est plus sim-

plement une sensation que l'oreille nous transmet dans le

son, mais l'élément d'un art divin; avec le nombre elle

touche l'infini.

La matière ne parvient à l'oeil que par la lumière,, c'est

donc par le plus beau des fluides que Foeiljouit, mais ici,

comme dans le sens de l'ouïe, il faut s'élever au-dessus

de la matière : la forme que perçoit l'oeil est le contact de

la matière et del'esprit; la forme, c'est l'empreinte de l'in-

telligence sur la matière : aussi peut-elle s'élever jusqu'à la

beauté et faire pénétrer en nous comme un rayon du ciel,

ce n'est plus alors seulement la joie des sens, c'est une ex^

tase. on est plus près de Dieuè .
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On voit que les sens sont plus parfaits et plus nobles à

mesure que d'un côté la matière qu'ils perçoivent dépouille
sa grossièreté, devient plus délicate, plus subtile et semble

vouloir se rapprocher de l'esprit en s'effaçant elle-même,
à mesure d'autre part que l'action des fluides est plus

grande, plus exclusive et que les fluides qui agissent sont

eux-mêmes plus beaux. Enfin, deux des sens sont séparés des

autres par une distance infinie, parce qu' en touchantl' esprit
ils touchent l'infini. C'est pourquoi les sens.s'élèvent dans'

cet ordre : le toucher, le goût, l'odorat, l'ouïe et la vue.

Nous savons maintenant ce qu'est le nombre cinq, c'est

l'expression de l'idée que Dieu a du non-être, c'est la né-

gation de toutes les facultés de l'être excepté l'intelligibi-

lité, c'est le non-être excepté la non-idée, ce n'est rien sauf

la forme, c'est la matière.

Tout nombre cinq doit trouver là sa raison; si l'homme

a cinq sens, c'est pour saisir la matière par toutes ses faces,

s'il a cinq doigts à la main, c'est que ces cinq doigts sont

les symboles de la matière qu'ils domptent et travaillent.

Ici seprésente une observation curieuse : des cinq propriétés

de la matière, une seule est positive au moins sous un rap-

port ; si donc les doigts sont un symbole de ces propriétés,

la propriété seule positive sera représentée par le pouce

qui est seul en opposition des autres doigts et qui sera

positif par rapport à eux. Or, comme nous l'avons déjà

dit plusieurs fois, toute perfection résulte de l'union du

positif et du négatif. L'homme seul sait opposer le pouce

positif aux doigts négatifs, les deux mouvements de va et

vient qui sont lé fondement de toute l'industrie s'exécutent

simultanément par la main de l'homme, car les doigts ne

peuvent faire aucun mouvement dans aucun sens que le

pouce ne puisse aussitôt exécuter le mouvement contraire.
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On sait que des philosophes ont attribué à cette opposition

du pouce la supériorité de l'homme sur l'animal, ils au-

raient presque dit vrai s'ils eussent ajouté la supériorité

industrielle ou plutôt mécanique; c'est eu effet cette op-

position ou plutôt cette harmonie du positif et du négatif

qui fait de la main de l'homme un instrument si admira-

ble et si propre à,dompter la matière. Sans cela il serait

toujours bien au-dessus de la matière par l'excellence de sa

nature, mais il n'en serait pas le dominateur et le roi.



CHAPITRE XY.

DE L'AMEANIMALE.

Nous avons regardé les sens comme une seule faculté, à

qui appartient-elle? est-ce à la matière? Non, car les im-

pressions des sens se comparent sinon par l'intelligence,
du moins par le sentiment ; pour pouvoir être comparées

il faut qu'elles aboutissent à un centre indivisible; un centre

indivisible, c'est l'unité, ce n'est plus la matière. Cette fa-

culté appartient-elle à l'intelligence dont nous avons compté

les sept facultés? Non, car les animaux ont les sens aussi

bien que nous et ils n'ont pas l'intelligence; la faculté que

nous avons appelée les^sens appartient donc à un principe

immatériel qui n'est pas l'intelligence, ce principe ne peut

être que l'âme animale qui existe non-seulement chez

les animaux, mais aussi chez nous puisque nous possédons

les sens qui sont une de ses facultés. Nous allons donc étu-

dier Fàme animale et essayer d'en bien comprendre là na-

ture et d'en analyser les facultés,
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La substance une et infinie est toujours là même dans

son essence, mais nous avons vu que le Verbe, ou la forme,

pouvait la modifier et ne pouvait la placer que dans quatre

états fondamentalement différents : ou la substance est af-

fectée d'une forme infinie, alors c'est Dieu ; ou elle est ex-

primée négativement, alors c'est la matière ; entre ces deux

extrêmes il n'y a plus que deux suppositions possibles, ou

la substance a en elle-même une forme spirituelle mais

finie, alors c'est l'ange et l'intelligence de l'homme, ou

n'ayant par elle-même aucune forme elle est purement li-

mitée par la matière, alors c'estl'àme de l'animal. Appro-

fondissons cette supposition et déduisons-en les consé-

quences.

La vie ou la substance prise abstractivement n'a point

de forme propre puisque c'est l'intelligence qui est sa

forme, mais en Dieu elle n'a jamais subsisté à cet état abs-

trait, puisque de toute éternité le Père engendre son Fils.

La création n'est que la réalisation de toutes les abstrac-

tions de la pensée divine, elle a dans la matière réalisé sa

forme négative, abstraction faite de la vie; dans l'àme ani-

male, elle a voulu réaliser la vie dans son état indéterminé,

abstraction faite de la forme. Mais rien ne peut subsister

à l'état totalement indéterminé, comme la substance di-

vine clouée d'une forme infinie ne saurait cesser d'être Dieu

et revêtir une individualité quelconque sans subir une

formé finie ; tout en lui donnant le moins de forme possible,

il a fallu cependant lui en donner une et la limiter de quel-

que manière. Dans l'àme animale, la substance n'a point

de forme par elle-même, mais elle subit une forme étran-

gère, forme qui appartient à la matière, qui devient sa

limite. Elle ressemble alors à l'eau qui n'a pas de limi-

tés par elle-même, mais qui prend momentanément la
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forme du vase dans lequel on la verse, forme qu'elle doit

au vase seul, qu'elle ne prend qu'avec lui, qu'elle perd
avec lui.

Nous apercevons maintenant la différence radicale de

l'àme animale et de l'âme intelligente. Dans cette dernière

comme dans Dieu, la vie est active et féconde, elle engen-
dre un Verbe, ce Verbe ou cette intelligence est vivant et

actif comme son Père à la nature duquel il participe ; aussi

il réagit, remonte vers son Père et produit en lui son

image ou l'idée de l'être, il devient donc à son tour positif,

produisant un mouvement direct ; de là, il peut conjointe-
ment avec le Père produire Famour harmonique ou la lu-

mière, de là les trois facultés intermédiaires toutes posi-
tives. Dans cette âme tout est vivant, fécond, c'est une

âme active et positive.

Dans l'àme aumiale, au contraire, la vie est inactive et

inféconde, elle n'enfante point de forme vivante comme

elle, elle en subit une en venant se heurter contre la ma-

tière ; cette forme matérielle qui est morte ne peut ni réagir,
ni produire, elle arrête la vie là, c'est tout. La vie cepen-
dant stimulée par cet obstacle, ou en vertu de son expan-
sion naturelle, pourra enfanter dans cette limite matérielle,
mais elle ne pourra produire que des fruits négatifs ; F âme

animale ne peut donc avoir, sauf la vie qui est essentielle-

ment positive, que des facultés à forme négative, ce sera

une àme aussi passive, aussi négative que possible.

Quelles peuvent être ces facultés? Lorsque l'âme ani-

male vient se heurter contre la matière, elle entre en com-

munication avec elle : cette communication, ce sont les

sens; c'est pour elle une espèce d'intelligence négative pu-

rement passive, c'est sa forme, c'est le second terme de sa

trinité; puis agissant sur ce premier produit, communi-
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quant la vie à ces sensations, et les faisant pénétrer dans

la vie, elle produit le troisième terme de sa trinité, qui est

la sensibilité. La sensibilité est en effet le résultat de la

vie réunie à la sensation, la sensibilité tient lieu à l'animal

de lumière et de bonheur.

Le Saint-Esprit, avons-nous dit plus haut, est la cons-

cience que Dieu a de lui-même, sa manifestation à lui-

même; et dans toute trinité, le troisième terme est tou-

jours la manifestation. Nous n'avons vu qu'une exception

dans la matière négative ; mais cette exception n'est qu'ap-

parente, car les propriétés de la matière négative ne sont

pas une trinité, mais uue anti-trinité : aussi la matière

négative est-elle par elle-même obscure, ténébreuse et sans

manifestation ; elle est le tohu bohu de la Genèse, elle ne

peut se manifester que par le secours de la matière posi-

tive; et quoique la matière que nous appelons positive,

privée de substance, ne soit positive que par la forme, ce-

pendant elle traduit l'être à sa manière, et dès-lors elle a

sa manifestation dans son troisième terme, qui est la lu-

mière; c'est par ce troisième terme qu'elle se manifeste

elle-même et qu'elle manifeste la matière négative, En ef-

fet, c'est le fiât lux qui a mis fin au tohu bohu.

La sensibilité est la conscience de l'animal; c'est par elle

qu'il a le sentiment de son être et de ses modifications. Les

sens sont bien la forme de l'àme animale, mais ils n'en

sont pas toute la forme : la forme, c'est toute l'organisa-

tion ; une grande partie de cette forme reste jiour l'àme

dans les ténèbres ; toutes les fonctions du coeur, de l'esto-

mac, du foie, la circulation, la digestion, la sécrétion,

l'absorption, la nutrition, sont en dehors de sa conscience,

parce qu'elles sont en dehors de sa sensibilité; la sensibi-

lité n'est pas cependant les sens, car les sens lui échappent
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quelquefois. Pendant le sommeil, où l'âme semble retirer

la vie des sens et les laisser dans une espèce de paralysie,
les sens vivent néanmoins comme organes ; ils se nourris-

sent et reposent le'urs-forces-épuisées par lé travail, mais

ils ne vivent plus comme sensibilité"."Dans le sommeil, on

ne voit pas, on n'entend pas, on n'apprécie plus les par-

fums; cependant les vibrations de l'air.entrent dans les

oreilles, ies particules odorantes dans le nez. D'un autre

côté, la sensibilité s'étend au-delà des cinq sens; il est des

: plaisirs et surtout des douleurs internes, telles que la faim,
la soif, la maladie, qui ne peuvent se rapporter à aucun

des cinq sens; il semble alors que les fonctions aveugles

delà vie viennent s'éclairer à la lumière de la sensibilité,

pour avertir la conscience de l'animal du danger qui le

menacé. La sensibilité est donc non-seulement les sens,

mais toute la forme, en tant seulement que par son union

avec l'âme elle se manifeste à elle et parvient jusqu'à
sa conscience; la sensibilité est la seule règle des actions

. irréfléchies et spontanées.

:Voilà la trinité animale formée; la vie se trouve placée

entre deux facultés également négatives, car la sensibilité

et les sens nesont que la limitation de l'àme et l'impres-

sion qu'elle en reçoit. L'àme, en vertu de sou expansion,

pourra encore agir sur ces deux facultés et produire en

elles deux facultés intermédiaires; c'est aussi ce qu'elle
- fait. Agissant d?un'côté sous la conduite delà sensibilité, elle

développe une série d'actions qui extérieurement semblent

libres et voulues, mais qui, en réalité, ne le sont pas, et

sont seulement spontanées : cette nouvelle faculté se nom-

mera spontanéité. C'est elle eu effet qui chez les animaux

tient lieu de la liberté qu'ils n'ont pas.. Agissant d'autre

part sur les sens, et donnant aux images qu'ils transmet-
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tent une espèce de vie plus ou moins éphémère, Faîne se

crée un réservoir d'images et de sensations, qui est la mé-

moire animale, et qui, ne renfermant que des images et

point d'idées, s'appellera avec exactitude imagination.

Mais ici s'arrête la fécondité de l'âme animale. On dési-

rerait voir entre la sensibilité et les sens une faculté in-

termédiaire; mais la sensibilité et les sens ne sont que des

facultés passives : elles n'ont point la vie en elles, elles la

reflètent seulement et ne peuvent rien produire. L'âme ani-

male aura donc cinq facultés, une positive, qui est la vie;
les autres négatives, qui sont les sens et la sensibilité, la

spontanéité et l'imagination.

Approfondissons un peu tout cela. Nous avons donné à

la vie ou à la substance, dans la créature intelligente, le

nom de volonté. Quel nom spécial donnerons-nous à cette

même substance dans l'être animal? Nous lui donnerons

le nom que Dieu lui-même lui a donné en le créant, et que
le langage lui a confirmé : Dixit quoque Deus : producat

terra animant viventem in génère suo, jumenta, replilia
et bestias terrai secundum species suas, Dieu dit : « Que la

terre produise toute âme vivante dans son genre, les Qua-

drupèdes, les reptiles et toutes les bêtes de la terre, cha-

cune selon son espèce. » Qu'on suive la Bible d'un bout à

l'autre, et l'on verra que toujours le mot âme s'y entend

de la vie sensible. Quant au langage, c'est du mot âme

qu'il a tiré le nom de l'espèce dont nous nous occupons,
anima animal.

La vie animale sera donc cette âme vivante dont parle

l'Écriture, et qui fut aussi donnée à Adam, puisqu'il est

dit de lui : Faclus est in animam viventem, « Il devint une

âme vivante. » On dira peut-être que l'Écriture n'indiqué

pas la double création de ces deux âmes intelligente et àni-

19
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maie, que nous attribuons à l'homme; mais ceci ne peut

faire une difficulté : n'est-ce pas la même substance, une

et indivisible, qui est à la fois toutes les vies et toutes les

âmes; la seule chose qui distingue toutes les âmes et cons-

titue toutes les personnalités et toutes les individualités,

c'est la forme; il y a autant d'âmes que de formes diffé-

rentes qui sont pénétrées de la substance. Lors donc que

Dieu unit au corps de l'homme une âme ayant déjà une

forme, et par là une personnalité, cette âme ou la subs-

tance, par cet acte même, subit une seconde forme en se

heurtant contre la matière; la même substance se trouve

donc avoir dans l'homme deux formes : or deux formes, ce

sont deux âmes. Ces deux âmes ont eu nous chacune une

action spéciale; mais souvent ces actions coïncident et

semblent se confondre ; sans cette apparente confusion,

l'àme n'aurait jamais été un mystère pour nous, car nous

pouvions l'étudier en nous-mêmes. Ainsi, chez nous et dans

l'animal, les sensations sont bien différentes : en nous, la

sensation retentit jusque dans l'àme intelligente; elle y ex-

cite ou réveille des pensées; dans l'animal, la sensation

est pure. L'homme, dans l'harmonie des vibrations sono-

res et dans les contours de la forme, reconnaît le beau ;

mais le beau, c'est Finfini; pour l'apercevoir, il faut réagir

vers lui ; l'intelligence seule ou la forme vivante en a le

pouvoir. Dans les sensations de l'ouïe et de la vue, il y a

donc deux actions, l'une de l'âme animale, Fautre de la vie

intelligente; la forme est limite de la matière et de l'es-

prit : c'est, comme nous l'avons dit, la barrière qui les

sépare; nous, nous apercevons des deux côtés de cette bar-

rière; l'animal n'en voit qu'un seul, il s'arrête à la limite

inférieure.

Dans l'homme, la liberté est engendrée par la vie dans
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la lumière, elle a la nature active de la vie et la forme com-

plexe de la lumière. La liberté ne serait pas liberté, si elle

n'était pas guidée par la lumière; l'homme qu'on conduit

la nuit par la main ne marche pas librement; il marche li-

brement quand il voit devant lui et se dirige où il veut. La

lumière ne serait pas la lumière, si elle n'avait pas la forme

harmonique ou complexe, si elle ne présentait comparées

l'une à l'autre, c'est-à-dire ramenées à l'unité, les deux

idées de l'être et du non-être, car rien ne peut se concevoir

sans un double rapport, d'où il suit que la liberté a né-

cessairement un double objet et qu'elle ne peut agir qu'en

choisissant.

Au contraire, l'action de l'animal ou sa spontanéité est

engendrée par la vie dans la sensibilité; la sensibilité ne

renferme point la double idée : elle n'est donc pas lumière

proprement dite; l'action de l'animal est donc aveugle.

La sensibilité n'ayant pas la double idée, ne présente pas

de choix à faire à l'activité; il ne peut donc y avoir hési-

tation dans l'animal : il suit aveuglément et inévitablement

sa sensibilité, qui ne lui montre qu'une seule voie; la sen-

sibilité est ce qu'on appelle l'instinct des animaux. Nous

voyons donc clairement pourquoi l'homme est libre et

pourquoi Fauinial ne Fest pas, pourquoi Faction de Fhomme

est le résultat d'un choix éclairé, pourquoi celle de l'ani-

mal est aveugle et fatale.

Le mot imagination dont nous nous sommes servis pour

nommer la faculté intermédiaire, entre la vie et les sens,

ou la mémoire des animaux, est un mot qui, dans le lan-

gage ordinaire, a plusieurs acceptions qu'il ne faut pas

confondre. On le prend quelquefois pour la faculté même

de percevoir les images : cette faculté, ce sont les sens. On

le prend d'autres fois pour exprimer la vivacité avec la-
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quelle on est impressionné par les images : cette vivacité

n'est autre chose que la sensibilité; d'autres fois encore,

on la prend pour la fécondité même du génie : c'est l'éle-

ver beaucoup trop haut ; nous verrons plus tard la part

qui lui revient. Dans toutes ces acceptions, on donne le

nom d'imagination à des choses qui ont déjà d'autres noms

plus spéciaux ; mais ce nom est le seul qui exprime la fa-

culté de conserver des images : il est vrai qu'on Fappelle

aussi mémoire ; mais la mémoire comprend la conservation

des idées comme celle des images, et ne peut convenir

aux animaux. Afin donc de la distinguer de toute autre,

nous appellerons la mémoire animale, imagination.

L'imagination se retrouve aussi chez l'homme, mais avec

une grande différence : c'est qu'elle y est mêlée intimement

à la mémoire proprement dite, qui est le trésor des idées ;

daus l'homme, chaque image est liée à une ou plusieurs

idées : l'image de notre ami est gravée dans notre âme,

mais à cette image est attachée l'idée d'homme : dans cette

idée d'homme se dessinent sur le second plan les idées de

vie, d'intelligence, de bonté, d'amabilité, et, tout-à-fait au

fond, la grande idée de l'être, qui se retrouve au fond de

tout, embrasse et unit tout. Rien de tout cela dans l'ani-

mal; l'image de son maître est seule dans Fâme du chien,

et si elle est accompagnée, ce n'est que d'autres images, le

pain, la voix, l'odeur, les caresses ou les coups.

L'âme aux sept facultés est immortelle, parce qu'elle

possède sa propre vie ; elle la possède par l'action de l'in-

telligence qui la distingue, et par l'influence de la vie qui

communique à cette distinction l'unité absolue de sa forme;

cette possession se réalise par la mémoire, trésor de la pen-

sée. Mais nous avons deux vaes et deux trésors renfermés

dans le même coffre : de là une pénible confusion ; notre
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mémoire, mêlée d'imagination, ressemble à un fleuve qui
roule des pierres, de la terre, de la boue, et voit à chaque

instant se troubler la limpidité de son cours. Nous confon-

dons ces deux vies, et quand l'eau se trouble, nous croyons
tout perdu, nous ne savons plus où nous en sommes. Ne

craignons rien cependant, l'image s'efface et passe, l'idée

reste ; la maladie peut faire perdre le souvenir des objets

matériels, le nom même qui les désignait; mais l'idée pure
reste impérissable et n'a jamais été détruite; la mort vien-

dra bien briser et précipiter tout ce trésor d'images, mais

le fleuve de la mémoire n'en coulera que plus pur et plus

limpide, et nous retrouverons dans notre intelligence la

claire image de toute notre vie intellectuelle.

Si l'âme aux sept facultés est immortelle, l'âme animale

est nécessairement mortelle. L'àme animale, sans forme

par elle-même, n'a d'autre forme que celle que lui impose
la matière, et n'a d'autre intelligence que cette forme; elle

ne possède donc sa vie que par la matière : cette possession
est donc inconstante, mobile, périssable comme la matière

sur qui elle repose. La substance est partout la même, une

et impérissable ; mais la forme seule peut lui donner l'in-

dividualité, la forme de l'esprit qui est l'intelligence, étant

pour ainsi dire taillée dans la substance même, est par là

substantielle, et par conséquent aussi une et impérissable ;
mais la forme de l'âme taillée dans la matière n'a rien de

substantiel, elle n'est donc pas impérissable; brisez l'en-

veloppe matérielle, et l'individualité échappe à cette subs-

tance à qui il ne reste plus de forme ; la substance ne périt

point comme substance, mais elle cesse d'être un indi-

vidu ou un être distinct, elle se confond avec la substance

infinie.

Plongez dans l'Océau un petit vase de terre, l'eau qui le
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remplit prend la forme du vase et acquiert uue existence à

part, une individualité; maintenant brisez le vase, l'eau

reste : mais l'existence à part et l'individualité disparais-

sent à jamais; si, au contraire, une goutte d'eau de l'Océan

venait à se cristalliser, elle prendrait une forme par elle-

même : ceci accompli, elle ne peut plus se confondre avec

le reste de. FOcéan; son individualité lui est assurée, elle

est immortelle. Ainsi en est-il de l'âme et de l'esprit, de la

vie sensible et de la vie intelligente.

Nous avons donc cinq facultés pour l'àme animale : d'a-

bord sa trinité, l'âme, les sens et la sensibilité, puis deux

facultés intermédiaires qui ne doivent leur existence qu'à

la vie que leur communique Fâme, la seule faculté ani-

male qui ait la vie en elle-même. Ceci est-il bien satisfai-

sant? ne voyons-nous pas avec peine qu'entre la sensibilité

et les sens il n'y ait point de faculté intermédiaire? cela

ne nous semble-t-il pas une lacune dans l'être? Et, en ef-

fet, l'être ne peut être complet que lorsqu'il se rejoint à

lui-même et par-là atteint l'unité ; autrement il est comme

, un cercle brisé, une circonférence interrompue, comme un

triangle qui ne pourrait rejoindre les deux lignes devant

former son troisième angle, à qui il manquerait, en tout

ou en partie, un de ses côtés ; ce ne serait ni un cercle, ni

une circonférence, ni un triangle, ce serait quelque chose

d'incomplet, d'inachevé. En Dieu, c'est la sainteté qui est

le dernier complément de l'être, car on voit d'abord le

Père, le Elis et l'Esprit-Saint, puis, le produit du Père, le

produit du Fils, le produit de l'Esprit-Saint ; c'est ce fruit

(le FEsprit-Saint ou la sainteté qui clôt le cercle divin et

termine l'être. Dieu, en créant l'àme animale, Faurait-il

laissée, ainsi incomplète et incapable de fermer son cercle?

cela est incroyable. Cette sixième faculté; qui doit corres-
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pondre à la sainteté et jouer dans l'âme animale le même

rôle que celle-ci joue dans Dieu, doit exister : il faut la

trouver.

Avant de trouver l'image, remontons cependant vers le

modèle; étudions-le plus à fond, afin de ne pas nous mé-

prendre sur sa ressemblance.
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La sainteté est dans l'ordre logique le dernier venu des

termes de l'être , car, bien qu'en Dieu tout soit simultané,

Fordre logique nous donne le Père comme le premier, le Fils

comme le second, le Saint-Esprit comme le troisième ; le

même ordre nous donne donc le fruit du Père ou la liberté

en premier lieu, le fruit du Fils ou Féternité en second lieu,

enfin, la sainteté, fruit du Saint-Esprit, en dernier lieu ; la

sainteté est donc le complément de l'être, elle en est la der-

nière perfection et le point culminant.

Cherchons à distinguer tous les traits de cette admirable

perfection. La sainteté réalise l'unité de l'être. Lorsque

vous tracez un cercle avec un compas, la pointe du compas

part d'un point qui est le commencement de la figure, que

faut-il pour que la figure soit complète et une? il faut que

la pointe du compas partie d'un point revienne à ce point
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sans revenir sur ses pas. Cette comparaison est un sym-

bole qui représente une grande vérité, c'est que l'être ne

peut être complet et atteindre son unité qu'en se ratta-

chant à son principe, non point en rétrogradant, mais en

se développant. Si donc, la sainteté complète Fêtre et réa-

lise son unité, ce ne peut être qu'en rattachant son dernier

développement à son principe, et c'est ce qu'elle fait, car

la sainteté, dernier produit infini de l'être, venant prendre

sa forme dans la sagesse ou l'idée de l'être qui est la forme

du Père, devient, comme, nous l'avons dit, l'amour de

l'être ou la tendance sommaire de l'être avec tous ses déve-

loppements, vers son principe qui est l'unité. C'est donc

par la sainteté que l'être atteint sa fin ; on peut concevoir

combien doit être immense et impérieux pour l'être le

besoin d'arriver ainsi à son complément, à sa plénitude, à

son terme, à sa fin dernière. La sainteté qui n'est que l'ef-

fort que fait FEsprit Saint pour arriver à ce but mériterait

donc par-dessus tout le nom d'amour, tel que Fentendent

les hommes dans le sens le plus élevé, car c'est ainsi qu'on

appelle cet élan irrésistible qui porte l'àme vers l'infini

qui n'est autre que l'unité.

Cet élan de l'àme vers l'infini, c'est le désir du bonheur,

et cela est vrai aussi pour Dieu, car la sainteté est aussi la

béatitude. En effet, la béatitude en Dieu c'est la jouissance

de lui-même : or, comment Dieu jouit-il de lui-même? La

jouissance de soi-même suppose avant tout la concentra-

tion ou l'unité, c'est-à-dire un centre indivisible où tout

vienne aboutir et par lequel l'être puisse se saisir d'un seul

coup ; mais l'idée de jouissance ne renferme-t-elle rien

autre que l'idée d'unité? Elle renîerme autre chose

encore, car pour jouir il faut distinguer, pour jouir

parfaitement il faut connaître et aimer, la jouissance sup-
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pose donc tout le développement de Fêtre , niais ramené

par la concentration au centre indivisible. C'est la sainteté

qui, fermant le cercle de l'être, nouant les deux extrémités

de sa chaîne, ramène tout son développement au centre.

Ainsi la vie supposée seule, ce n'est point la béatitude, car

c'est bien l'unité, mais l'unité aveugle ; le Père engendre le

Fils et celui-ci n'est point béatitude, car loin d'être unité

il est distinction ; le Fils revient vers son Père par l'idée

de l'être, et, Funité du Père agissant .sur la double idée du

Fils fait apparaître la lumière ou FEsprit-Saint, voilà les

trois personnes : toutes trois sont indépendantes et respon-

sables de leurs actes, rien ne sera donc terminé qu'elles

n'aient elles-mêmes déterminé leur rapport entr'elles, il

faut, donc qu'elles agissent chacune spécialement et qu'elles

se manifestent chacune selon son caractère; le Père d'a-

bord manifeste sa puissance dans la liberté et pose le sceau

de l'union entre lui et FEsprit-Saint, en puisant dans lui

sa forme harmonique : cependant la puissance n'est pas

encore la béatitude; le Fils manifeste alors l'inépuisable
richesse de sa distinction et déroule l'incommensurable

éternité, il scelle son union avec le Père en puisant dans

. son sein la forme positive de l'unité: mais la béatitude ne

peut être Foeuvre de la seule distinction, quelque complète

qu'elle soit et quelque unité qu'elle acquière; d'ailleurs

il y a encore une interruption dans l'être: l'Esprit-Saint,

la troisième personne n'a point dit son dernier mot. L'es-

prit d'harmonie va donc se mettre à Foeuvre, et cette oeuvre

sera d'une souveraine importance, car ilestlalumière, il est

l'oeil de Dieu, c'est lui qui guide le mouvement de l'être :

du côté où se prolongera son regard l'être tout entier mar-

chera ; il résume en lui sous un rapport l'être tout entier,

car il est la triple conscience ; c'est donc à lui de détermi-
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ner cette direction sommaire de l'être que nous appelons
amour suprême. L'Esprit voit devant lui l'idée de Fêtre qui
est à la fois le Fils par le fond et la forme du Père, l'idée

de l'être qui est l'image du Père dans le Fils, l'idée de

l'être qui était déjà la réunion du Fils au Père, réunion à

qui l'Esprit doit l'existence. L'Esprit produit dans cette

idée de l'être l'amour suprême ou la sainteté; en s'unissant

à elle, il comble la dernière interruption de l'être, il re-

monte à son principe qui est l'unité dont il emprunte la

forme, il s'unit à la fois au Fils et au Père, alors l'être u'est

plus qu'un, il ne compte plus ses facultés, mais elles sont

toutes concentrées eu un point indivisible, l'être n'a pas

besoin de parcourir un cercle, il se saisit tout entier dans

un point, il jouit de lui parfaitement, absolument, il a

atteint son sommet qui est la béatitude.

C'est donc au moment où se forme la sainteté que s'al-

lume cette fournaise ardente de l'amour divin qui est la

réunion de l'être infini à sa fin suprême qui est son propre

principe, flamme éblouissante sous le feu de laquelle le

Séraphin se couvre de ses six ailes. Il me semble voir une

pile électrique, tout s'agite, chaque élément bouillonne

dans l'acide, comme le désir du bonheur bouillonne dans le

coeur de l'homme, rien ne se réalise tant que les fils con-

ducteurs sont séparés, mais qu'on les rapproche, l'étin-

celle jaillit, tout communique ; un courant rapide comme

l'éclair transmet à chaque élément l'action de tous les au-

tres , alors apparaît cette flamme dévorante dont nulle

autre ne peut donner l'idée, à la chaleur de laquelle les

plus durs métaux se fondent aussi facilement que la cire

à la flamme ordinaire.

Nous pouvons maintenant définir la béatitude: Labéati-
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tude dans l'être c'est la jouissance de lui-même par le

retour à son principe ou autrement à l'unité.

La sainteté est la béatitude de l'être infini, elle est en-

core sa plénitude ou sa multiplication ; l'unité seule est et

peut être infinie, c'est donc ce qui consomme l'unité de

l'être qui consomme sa plénitude. Par cette consommation

de l'unité ce n'est plus seulement le principe de l'être mais

l'être avec tous ses développements qui se trouve concen-

tré en un point indivisible. Un point indivisible c'est l'im-

mensité et l'infini ; Fêtre étant tout entier dans ce point in-

divisible qui est l'immensité, il suit que non-seulement la

vie mais l'être tout entier est tout entier partout, c'est-à-

dire multiplié à l'infini.

11 n'y a qu'une chose qui puisse faire déborder l'être,

c'est-à-dire le faire produire au dehors de lui-même, c'est

la plénitude. La sainteté, qui est l'amour suprême dans le

sens qu'y attachent les hommes, est donc le motif déter-

minant de la création, de même que l'éternité ou la pensée

vivante en est l'ordonnatrice, et la liberté ou la vie agis-

sante, l'exécutrice.

Puisque c'est dans la sainteté que se réalise cette fusion

de l'être qui fait que tout est dans tout, c'est dans elle que

s'exécute cette communication des propriétés dont nous

avons déjà parlé, c'est elle qui fait que, les trois personnes
se communiquant intimement, chacune est dans l'unité

tout ce que sont toutes les trois ; ainsi le Père est à la fois

vie, forme et lumière, le Fils est à la fois vie, forme et lu-

mière, le Saint-Esprit est à la fois vie, forme et lumière.

Ici se découvre le secret d'un nouveau nombre; cette

multiplication de l'être par lui-même, ces trois propriétés

fondamentales de l'être répétées dans chacune des trois per-

sonnes, nous donnent le nombre 9 comme la forme de ta
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sainteté en Dieu. La sainteté, c'est l'être-élevé a toutes ses

puissances ; 9 est la première de ces puissances, il en est

le type. 1, par sa propre énergie, se manifeste en 3 et réa-

lise les trois seules formes possibles ; 3 se multipliant par
lui-même donne 9; cette multiplication se continue à Fin-

fini; elle devient donc l'infini multiplié par l'infini, ou

l'unité multipliée par l'unité égale Un. L'unité est donc le

terme où aboutit la sainteté, 9 est le premier pas qui déter-

mine son caractère et indique sa direction.

Le nombre 9 ne se trouve pas dans la matière, si ce

n'est peut-être dans ce qu'elle a de plus pur, la lumière,

qui, outre les 7 couleurs, nous donne encore le blanc et le

noir et produit ainsi 9 termes. C'est que la matière, qui
est le moins être possible, est peu propre à exprimer la

sainteté qui est la plénitude de Fêtre ; mais Dieu, dont toutes

les oeuvres sont harmonie, a exprimé ce nombre de sa

sainteté, dans les plus parfaites de ses créatures, les anges.
Par leur nature même, les auges expriment la sainteté, car

en eux tout est vie et unité, et dans ces purs esprits qui
n'ont d'autre forme que l'intelligence, l'être est au plus
haut degré de densité x>ossible. Ils l'expriment encore par

leur destinée, car nous voyons qu'ils se sont perdus ou

sauvés par un acte unique: il n'y a donc jamais eu chez

eux, comme chez nous, des alternatives de bien et de mal.

Ceux qui ont eu cet amour de l'infini, qui est la sainteté,

l'ont eu dès le premier instant; ceux donc qui sont purs

l'ont toujours été sans mélange et sans tache, c'est pourquoi

ils sont disposés selon le nombre 9, qui est celui de la

sainteté, et forment neuf choeurs qui sont groupés en trois

hiérarchies qui contiennent chacune trois choeurs.

Que ne nous est-il donné d'élever nos regards et d'étu-

dier avec ravissement les admirables harmonies de cette
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belle société des-anges? Quelle joie, quelle lumière nous

inonderait si nous pouvions un seul moment nous échap-

per de la matière et contempler le séjour de la sainteté :

mais un voile sacré nous cache le Saint des saints ; il faut

donc nous contenter de ce que pourra découvrir l'oeil de

l'intelligence aidé de l'analogie.

La sainteté eu Dieu, ce sont les trois personnes concen-

trées par l'unité dans chacune des trois. Il suit de là que

les neufs choeurs des anges sont trois groupes représentant

chacun une des personnes divines, et, en outre, toute la

Trinité clans les trois choeurs : l'un de ces groupes repré-

sente le Père, la vie, sous le triple rapport de vie, forme

et lumière; un autre, l'Esprit-Saint ou l'amour, sous le

triple rapport de vie, forme et lumière ; et le troisième, le

Fils ou la forme, sous le triple rapport de vie, forme et

lumière. Mais dans quel ordre placerons-nous cette triple

manifestation? Nous n'avons à ce sujet aucune donnée

positive, Fanalogie seule pourra nous guider dans nos con-

jectures.

Ce qui fait la supériorité des anges et Fexcellence de leur

nature, c'est leur spiritualité, qui les rend purs de tout

contact avec la négation que nous avons appelé matière ;

leur gloire, c'est d'être tout vie. On pourrait donc, avec

quelque vraisemblance , regarder comme représentant la

vie ou le Père, la hiérarchie la plus élevée ; d'ailleurs nous

avons vu l'étroite affinité qui unissait le dernier terme de

l'être au premier; nous avons vu que le sommet de la sain-

teté était de se perdre volontairement dans cette unité pre-

mière d'où tout était sorti; il n'est donc point inconvenant

que la hiérarchie qui dans son ensemble exprime la sain-

teté, exprime aussi par son sommet cette unité qui est le

dernier terme de la sainteté.
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Ceci posé, suivant l'ordre que nous avons conservé jus-

que là et que nous avaient indiqué toutes les manifes-

tations de là Trinité, nous mettrons le Saint-Esprit au mi-

lieu et le Fils à Fextrémité ; la seconde hiérarchie sera donc

celle du Saint-Esprit et la troisième celle du Fils.

On n'est point d'accord sur l'ordre hiérarchique des

neufs choeurs des anges; en général, cependant, on place

les premiers les séraphins, les chérubins et les trônes ; on

termine par les archanges et les auges. Du reste, peu im-

porte l'ordre des noms pourvu qu'on s'entende sur les

choses mêmes ; nous mettrons dans la seconde hiérarchie,

à cause de la similitude de leurs noms, les puissances,

principautés et dominations ; nous aurons donc les neufs

choeurs disposés dans l'ordre suivant :

Première hiérarchie;— le Père; — séraphins , chéru-

bins, trônes.

Seconde hiérarchie ;
— le Saint-Esprit ;

—
puissances ,

principautés, dominations.

Troisième hiérarchie;
— le Fils ;

— vertus,- archanges,

. anges.
Les séraphins ont toujours été regardés comme anges de

l'amour et les chérubins comme anges d'intelligence; cela

nous indique que dans la première hiérarchie qui exprime

la vie, le séraphin exprime spécialement l'Esprit-Saint; le

chérubin, le Verbe, et le trône, la vie. En suivant le même

ordre pour les autres hiérarchies, nous aurons comme

représentant l'Esprit-Saint dans les trois groupes : sé-

raphins, puissances, vertus ; comme représentant le Verbe,

chérubins, principautés, archanges; comme représentant

le Père, trônes, dominations, anges.

Il est probable que la manifestation en neuf termes que

donnent les couleurs, est enharmonie avec celle que nous
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donnent les choeurs des auges, essayons d'en saisir les rap-

ports.

Quel est le sens des couleurs? Nous l'avons déjà vu,
chacune des couleurs de Farc-en-ciel exprime un des attri-

buts divins; le blanc et le noir expriment la création, c'est-

à-dire l'état abstrait dans lequel la vie se manifeste sé-

parée de l'intelligence dans l'àme animale ou sensible, et

l'intelligence ou la forme séparée de la vie dans la matière.

Leblanc c'est la vie sans l'intelligence et par conséquent

sans la liberté; c'est l'innocence; le noir ou plutôt le gris

(car le noir parfait n'est pas et ne se voit pas, ce que l'on

voit et qu'on appelle noir est un gris plus ou moins foncé),
ce gris c'est la matière, c'est le dernier degré de l'existence,

c'est presque le néant, et si on voulait en |faire le symbole
d'une vertu, il serait le symbole de la vertu qui contemple
le vide de la personnalité, qui nous fait comprendre que

nous ne sommes en tant qu'individus que de purs néants ;

cette vertu est l'humilité.

Le nombre 9 tel que le donnent les couleurs, repré-

sente donc la plénitude de l'être dans les sept couleurs de

l'arc-en-ciel et son débordement par la création dans le

blanc et le noir; ce n'est que placée ainsi, c'est-à-dire en

regard avec la plénitude de Fêtre qui est son motif, que

la création exprime la sainteté, car considérée isolé-

ment, elle exprime avant tout, l'idée du non-être ou la dis-

tinction.

Les couleurs nous ramènent aux attributs divins, l'ap-

plication des couleurs aux choeurs des anges nous condui-

rait donc à une notion exacte et précise de leurs carac-

tères spéciaux. Mais dans quel ordre appliquer ces cou-

leurs? Au groupe du Père, il faut, ce semble, donner les

couleurs primitives, celles qui caractérisent les attributs
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substantiels ; au groupe du Saint-Esprit les couleurs qui

correspondent aux attributs intermédiaires, ces attributs

dont la fonction est de relier les trois personnes entre

elles et de consommer leur union, attributs qui sont aussi

le complément et le sommet de l'être ; enfin au groupe du

Fils, nous donnerons la couleur de la distinction et les

deux couleurs de la création qui de toute éternité est ren-

fermée dans cette distinction.

Ainsi au séraphin ange de Famour ou de la lumière, la

couleur jaune; au chérubin ange de la sagesse ou de l'in-

tuition, la couleur bleue ; le rouge restera pour le trône

qui sera l'ange de. la vie et de l'expansion, Fange du génie

qui se fraye des routes nouvelles. Nous donnerons de même

le vert à la puissance qui sera l'ange de la sainteté; le violet

à la principauté qui sera l'ange de. l'éternité, de la mé-

moire qui conserve, de saint Pierre qui doit veiller à la

perpétuité de la foi; l'orange à la domination qui sera

Fange de la liberté et de l'indépendance, Fange de Fanacho-

rète et du martyr. Enfin nous aurons le gris pour la vertu,

l'auge de l'humilité, source de toutes les vertus et première

source de l'amour; Findigo ou le bleu sombre pour l'ar-

change, l'ange de la justice qui terrasse l'esprit rebelle et

le précipite clans l'abîme, et le blanc pour l'ange de l'in-

nocence, l'ange qui veille sur le berceau du nouveau-né.

En comparant ces trois séries des choeurs angéliques,

des vertus et des couleurs, nous aurons le tableau suivant :

20
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S:.

&2

ijADHB.
Lumière.

Séraphins.
1

Saint-Esprit,j
Sainteté.

I Puissances.
I
1 GRIS.

Fils. • •
j

Humilité.

( Verlus.

S

Bf.BÏJ.

Sagesse.
Chérubins,

VIOLET.
Éternité.

Principautés.

INDIGO.
Justice.

Archanges.

CD*

ROUGIS.
Vie.
Trônes.

OliAKGE.
Liberté.
Dominations.

BfiANC.
Innocence. .

Anges.

Les nombres 3 et 9 ne sont pas les seuls qui soient mani-

festés par les anges, car l'ange '.Raphaël dit à Tobie : Je suis

un des 7 qui se tiennent devant Dieu. Sans doute tous les

nombres divins viennent se refléter dans ces belles troupes

•angéliqnes, mais nos regards mortels pourront-ils jamais

pénétrer dans ces régions sublimes? Contentons-nous donc

d'admirer ce que Dieu nous en a fait connaître et n' oublions

pas que ce que les anges expriment avant tout, c'est la

sainteté.

Il est inutile de rappeler au lecteur que les choses que

nous venons de dire sur les anges ne sont que des con-

jectures dont quelques-unes même ont peu de fondement;

nous avons cédé, presqu'à notre insu, à ce besoin qu'é-

prouvent les hommes, de pénétrer dans l'inconnu et de se

former sur les moindres indices un système des choses.

Depuis que le monde existe, il est peu d'hommes qui ne se

soient fait dans leur tète un système du monde à leur usage,

quoique peu de savants aient eu les données suffisantes pour

le faire avec quelque certitude. Cela est un aliment quel-

quefois nécessaire à l'imagination; car, qui pourrait prier
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Dieu, s'il ne se figurait un ciel à sa guise? Qu'on me par-

donne donc d'avoir cédé à la faiblesse commune, qu'on

prenne les choses pour ce que je les donne; et pour résu-

mer ce chapitre, je dirai qu'une seule chose nous a été

donnée d'une manière rigoureuse par l'analogie : c'est que
les anges, marqués du nombre 9, expriment la sainteté et

la communication des propriétés; que, par conséquent,

chacune des trois hiérarchies représente toute la Trinité

sous le rapport spécial d'une des personnes divines.

Les anges ne sont pas seulement le symbole de la sain-

teté, ils en sont les ministres envers les hommes; ce sont

eux qui, fidèles messagers, emportent les grâces diviues

d'une extrémité à l'autre de la création; ce sont eux qui,

fidèles gardiens, veillent au côté de chacun de nous, nous

rappellent sans cesse cette idée de l'infini que nous sommes

si prompts à mettre en oubli, et nous tendent cette main

qui nous aide à monter l'échelle mystérieuse de la sainteté.

Enfin les anges sont encore les hérauts de la sainteté, car

ce sont eux qui font voler d'un choeur à l'autre ce cri su-

blime de louange qui remplit le ciel : Saint ! saint ! saint !

Sanctus ! sanctus ! sanctus !



CHAPITRE XVII.

DEtA FACUITÉCOMPLÉMENTAIREDÉl'AMEANIMALE,
OUDUNOMBRESIX.

Nous venons de voir que la sainteté, complément de

l'être, était son retour à son principe, et par ce moyen,

son unité, sa béatitude et sa multiplication; nous avons vu

aussi que c'était à la sainteté que convenait à plus juste

titre le nom d'amour dans le sens le plus élevé que lui

donnent les hommes.

Il est bon à!expliquer ici une confusion de termes qui

pourrait entraîner une confusion d'idées. On a dû remar-

quer qu'une partie des effets que nous faisions ressortir

de la sainteté étaient ordinairement attribués à FEsprit-
Saint. La raison en est simple; lorsqu'en parlant de Dieu

on le renferme en trois termes, il faut bien rattacher à

ces trois termes tout son être, il est naturel alors d'attri-

buer à chaque personne les oeuvres de la faculté intermé-

diaire qui lui doit sa naissance; on attribue donc ordinai-

rement l'oeuvre de la liberté ou l'acte de la création au
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Père, l'oeuvre de l'éternité ou la possession delà vie au

Fils ou l'intelligence, de même on attribue au Saint-Esprit

toutes les oeuvres de la sainteté dont il est la source. Dieu

lui-môme semble nous inviter à cette confusion en don-

nant à son esprit, comme un sceau caractéristique, l'épi-

thète de saint. Pour nous qui avons distingué l'Esprit ou

la lumière, de la sainteté, .nous avons dû discerner ce qui

appartenait spécialement à chacune, c'est pourquoi nous

axons dit eu que! sens FEsprit et la sainteté pouvaient être

appelés unité et amour.

La sainteté ou une faculté analogue, est le complément

nécessaire de l'être proprement dit ou de l'être vivant;

l'être est inachevé pour ainsi dire tant qu'il n'a pas fermé

sou cercle, tant qu'il n'est pas rentré dans l'unité, tant

qu'il n'est pas remonté à son principe. Or, nous avons

laissé l'àme animale dans uue incapacité radicale d'attein-

dre son terme et de réaliser la faculté intermédiaire qui
devait clore sou être. Dirons-nous donc que Dieu Fa laissé

ainsi inachevée? Ce serait blasphémer sa puissance et sa

bonté, cherchons donc à comprendre comment sa sagesse a

résolu ce problème.

Ce qui empêche la vie animale d'arriver à son terme,
c'est que ses facultés qui méritent à peine ce nom, n'ont

point la vie en elles-mêmes; la vie qu'elles paraissent pos-
séder n'est qu'un reflet de l'àme. La vie de Dieu et celle de

l'àme intelligente sont comme une étoile qui produirait

d'autres étoiles comme elle et capables d'éclairer à leur

tour, mais la vie animale est comme le soleil qui éclaire

la terre et la lune sans leur communiquer la faculté d'é-

clairer autrement que par reflet; la terre et la lune sont

donc lumineuses du côté du soleil, mais elles restent obs-

eures de l'autre côté, de même les sens et, la sensibilité sera*
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Ment facultés vivantes du côté de la vie, et sous son in-

fluence elles enfantent deux facultés intermédiaires : la

spontanéité et l'imagination; mais de l'autre côté elles sont

obscures et sans vie, incapables de produire la faculté in-

termédiaire qui clorait l'être. Que faudrait-il donc pour les

rendre productives? Il faudrait qu'une autre vie s'appro-
chât assez pour vivifier et. féconder ce côté mort, qu'un
autre soleil vint éclairer ce côté sombre et lui faire refléter

sa lumière : cela est-il possible? 11 faut l'examiner.

Et d'abord, comment deux vies peuvent-elles communi-

quer ensemble? Nous l'avons déjà dit, par la forme. La

forme est la limite, la borne des êtres, c'est par là seu-

lement qu'ils peuvent se toucher et s'atteindre; c'est pour
cela que celles des sections coniques qui expriment le Yerbe,

forme de Dieu, sont, toutes ouvertes et. semblent prêtes à

sortir d'elles-mêmes, ou à recevoir en elles-mêmes les in-

fluences étrangères, c'est pourquoi le Yerbe a dû être né-

cessairement le médiateur entre Dieu et toutes ses créatu-

res, c'est pourquoi la parole est le lien de toute société hu-

maine intelligente, parce que la parole est le moyen qui

transmet la pensée; mais l'àme animale n'a d'autre forme

que la matière ou les sens, elle ne peut donc communiquer

avec une autre vie que par la matière et les sens ; voilà

pourquoi les animaux n'ont que la voix sans parole, voilà

pourquoi toute affection sensible se traduit naturellement

en caresses.

Mais nous ne sommes point encore au bout du problème,

car, si nous avons trouvé le moyen de communication,

nous n'avons pas trouvé comment de cette communication

peut résulter l'unité de l'être que nous étudions, et c'est

là, cependant, toute la difficulté ; elle paraît insoluble au

premier abord ; car, enfin, il est mélaphysiquement néces-
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saire qu' un être ne puisse trouver son unité qu' en lui-même,

et s'il pouvait la trouver dans un autre, ce ne serait qu'à

condition que cet être serait lui-même; s'il ne s'agissait que

de la substance, la difficulté serait nulle: car, puisqu'il n'y

a qu'une seule substance, toutes les vies ne sont en un sens

que la même vie; mais l'unité que nous cherchons n'est

point cette unité radicale qui existe nécessairement, mais

cette unité sommaire qui ramène tous les développements

de l'être à son principe, à ce principe individualisé dans la

forme. 11faut, donc, pour trouver son unité dans un autre

être, que cet autre être ait, non pas seulement une forme

absolument semblable, mais la même. Or, comment deux

êtres pourront-ils avoir la même forme, puisque la forme

est précisément ce qui distingue, les êtres et qu'elle est

par conséquent incommunicable, son identité détruisant

la distinction et par là les conditions même du problème,

qui consiste à trouver son unité dans un autre, c'est-à-dire

dans un être distinct de soi.

Cette difficulté s'évanouira si nous nous rappelons une

chose: c'est que Fâme animale, sans forme par elle-même,

n'a qu'une forme matérielle. La matière étant divisible, la

forme de l'àme animale peut donc se diviser en deux, sinon

tout entière, du moins en partie ; et comme ce qui consti-

tue l'intégrité d'un être, c'est la totalité de sa forme, l'àme

animale, participant de cette manière à la divisibilité de

la matière, sera en un sens partagée en deux moitiés

d'âme, qui ne formeront de chaque côté qu'un être incom-

plet. Alors plus de difficultés : que ces deux âmes incom-

plètes réunissent ce qu'il y a d'incomplet dans leur forme,

elles seront ramenées à l'unité la plus complète, puis-

qu'elles seront dans l'unité d?.|k même forme. Les facultés

animales seront ainsi éclairées des deux côtés /parce que
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des deux côtés sera la vie. Ainsi elles deviendront fécondes,
la sensibilité et les sens recevront comme une nouvelle vie,
et réaliseront cette sixième faculté qui complète l'être ani-

mal et qui est son unité, c'est-à-dire l'amour sensible:

voilà la seule manière possible de résoudre la difficulté, et

c'est ainsi que Dieu l'a résolu par la division des sexes.

Il était convenable que ces deux moitiés d'être eussent

une action à part ; cela était même absolument nécessaire

pour l'homme et la femme, en qui Dieu devait placer une

âme intelligente et responsable de ses actes. Or, si Dieu

avait exactement divisé la forme eu deux, ces moitiés d'être

n'auraient eu ni individualité ni action à part, elles n'au-

raient pu un seul instant exister l'une sans l'autre : il ne

l'a donc pas fait; mais dans ce partage de la forme, il a

laissé à chacun quelque chose de complet et quelque chose

d'incomplet. Les deux moitiés ont donc une individua-

lité, mais qui n'est pas encore parfaite, et qu'achève l'u-

nion.

Dans l'homme et dans la femme, l'àme immortelle forme

une individualité complète ; ils sont donc réellement deux ;

d'un autre côté, ils n'ont à eux deux qu'une forme animale

complète. C'est ce qu'Adam exprime admirablement lors-

qu'il dit : Erunl duo in came unâ, « Ils seront deux dans

une seule chair ; » comme s'il disait : Ils auront deux for-

mes spirituelles, une seule forme matérielle ou animale.

Nous voyons maintenant que la division des sexes n' est

point un caprice de la pensée divine; elle n'a pas été éta-

blie par Dieu comme plus convenable : elle était d'une né-

cessité métaphysique, comme trois angles et trois côtés

sont nécessaires à un triangle, car elle était le seul moyen

que Dieu eût d'achever l'être qu'il avait entrepris de for-

mer! en élevant jusqu'à la vie la forme matérielle; Cen'est
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que dans la divisibilité de cette forme qu'il pouvait trouver

une ressource contre sa stérilité. .

L'amour sensible est donc la faculté complémentaire de

l'animal, et, dans lui comme dans l'intelligence, la faculté

complémentaire n'est que la tendance à l'unité; seulement,

dans Fanimal, elle participe à tous les défauts de la matière,

elle est momentanée, mobile, périssable; ce n'est pas une

faculté que l'animal possède et qui lui est inhérente, c'est

une faculté à laquelle il peut s'élever quand il est arrivé

à sa perfection, et qu'il ne peut conserver longtemps.

Biais, du reste, l'amour sensible est pour l'être animal

ce que la sainteté est pour l'être intelligent; la sainteté est

le sommet de l'être, l'amour sensible le sommet de l'être

animal. La sainteté est Funité sommaire de l'être, l'amour

sensible l'unité de l'animal. Par la sainteté, l'être remonte

à son principe, qui est la vie; l'animal sans intelligence,

qui ne peut remonter à sa propre vie, l'animal qui ne peut

saisir et comprendre que par les sens, n'a d'autre moyen

de se rattacher à la vie que de communiquer avec une vie

complémentaire, par le moyeu de ces sens qui sont sa seule

intelligence. Par la sainteté, l'être jouit de lui-même et

réalise la béatitude; l'amour sensible est la plus grande et

la plus intime jouissance animale. Enfin la sainteté est la

multiplication de l'être, et l'amour sensible réalise la mul-

tiplication animale; mais l'être dont la forme est spiri-
tuelle se multiplie sans se diviser : c'est pour cela qu'en

Dieu, cette multiplication, qui ne sort jamais de l'unité, est

éternelle et infinie ; tandis que la multiplication de l'animal,
à cause de sa forme matérielle, ne se réalise que par la di-

vision, reste dans la division et demeure sujette au temps.

La forme d'un animal n' est donc autre chose que là forme

de celui qui a été le type de Fesptô3 qui s'est multipliée en
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se divisant. Notre forme n'est qu'une division de la forme

d'Adam ; et tout ce qui était attaché à cette forme reste at-

taché à la nôtre.

L'amour sensible convient à l'animal, il est son unité et

sa perfection; mais la perfection de l'animal ne peut être

celle de l'àme intelligente : lors donc qu'elle se concentre

dans l'amour sensible, elle descend de son haut rang, re-

nonce à sou intelligence, et se souille honteusement. Il doit

donc y avoir pour l'homme, à la fois, intelligence et animal,
un ordre à observer, et des règles à suivre pour maintenir

l'harmonie entre ces deux séries de facultés.

L'animal, c'est la vie réalisée abstractiveinent de l'intel-

ligence, la vie réduite, pour ainsi dire, à ses seules forces ;
dans cet état, la vie ne peut réaliser plus de six facultés.

Le nombre six est donc le nombre caractéristique de la vie

ou du premier terme de l'être considéré abstraitement; il

est la mesure de la puissance isolée (l).

(I) Voyez,planche2, flg.4.



CMPITM XVIII.

DUl'AMBETDEX.AVOIiOMTÉ,OUDELADOUBLEVIEDEL'HOMME

C'est une singulière position que celle de la vie dans

l'homme, elle s'y trouve à deux états différents, elle y est

affectée à la fois de deux formes fondamentalement diffé-

rentes : l'une spirituelle, l'autre matérielle, l'une qui est

étrangère et dont elle peut être dépouillée, l'une substan-

tielle et une, et par conséquent positive en un sens, l'autre

insubstantielle, divisible et purement négative. Au milieu

de cette existence complexe l'homme a peine à se com-

prendre lui-même, il sent en lui deux centres et ne sait où.

prendre son point de départ, et il s'écrie avec Racine :

MonDieuquelleguerrecruelle!
Jetrouvedeuxhommesenmoi.

Si la connaissance de soi-même est de la plus haute

importance pour l'homme, il lui est donc aussi de la plus
haute importance de bien distinguer ces deux vies, d'ana-



316 LES HARMONIESDE L'ÊTRE.

lyser la part qu elles ont en lui et de ne pas attribuer à

l'une ce qui n'appartient qu'à l'autre: c'est cependant ce

qu'on est tenté de faire à chaque instant; un grand nombre

de nos actes sont le produit simultané de ces deux vies ;
nous ne savons faire leur part ni dans nous ni dans les

autres : de là, une foule d'appréciations injustes et de maxi-

mes plus ou moins fausses. Il sera donc d'une grande
utilité de déterminer avec le plus de précision possible la

limite de ces deux vies.

L'homme a en soi une autre vie, un autre principe d'ac-

tivité que la volonté intelligente; chacun, pour s'en con-

\ aincre, n'a qu'à rentrer en lui-même et à considérer atten-

tivement ses propres actes. Rappelons-nous ces moments

de notre enfance où, poussés par je ne sais quelle force, nous

gambadions follement et presque malgré nous : était-ce là

un acte de la volonté proprement dite? non, il nous aurait

été impossible de donner ni le motif ni la raison de cet acte.

Quand, dans un premier mouvement, nous frappions un de

nos amis, n'était-ce pas souvent malgré notre volonté?

qui donc nous poussait? le principe de vie animale que

nous avons appelé âme, ce même principe qui fait caracoler

un jeune, poulain dans la prairie, qui fait donner un coup

de griffe au chat qu'on dérange: seulement ce qui établit

une grande différence, c'est que dans l'homme ces actes de

la vie animale entraînent presque toujours un acte conco-

mitant de la volonté qui donne aux actes même machinais

de l'homme une toute autre portée qu'à ceux de l'animal.

Supposez maintenant Richelieu presque mourant et dic-

tant un arrêt qui doit compléter ses vastes desseins, ici la

vie animale presque, éteinte ne prête plus qu'avec peine son

concours à la volonté et cependant, cette terrible puissance

de l'homme agit dans toute son énergie*



î.lîfi HARMONIESDE î/lï'i'RE. 317

Les enfants ont beaucoup d'urne, ils mettent à toutes

leurs actions beaucoup d'entraînement, beaucoup à"ardeur,

il semble qu'ils vont tout renverser, mais comme tout cela

est faible en réalité! Comme tout cela recule et rend les

armes devant une volonté ferme ! c'est qu'au fond de toute

cette activité de l'enfance il y a peu de volonté, et les en-

fants énoncent souvent sans s'en douter une profonde vé-

rité philosophique, lorsque pris en faute ils disent d'un air

aussi innocent quepossible : Je ne voulais pas le faire. G est

que souvent, en effet, cet acte n'est pas parti de leur vo-

lonté, et si la volonté est coupable de s'être laissé entraî-

ner, du moins elle demande grâce pour sa faiblesse. S'il en

était autrement, il n'y aurait point d'éducation, car c'est

précisément à diriger dans son accroissement cette volonté

faible et chancelante qu'elle consiste, comme c'est à déve-

lopper l'intelligence que consiste l'instruction.

Cette ardeur qui vient de l'àme s'accroît tant que s'ac-

croît la vie animale, et c'est dans la jeunesse qu'elle est ca-

pable des plus brillants efforls; lorsqu'une volonté droite

s'est accrue en même temps, elle subsiste'dans une har-

monie ravissante et montre l'homme dans toute la beauté

de sa puissance. Mais ensuite la vie animale diminue, ou

voit arriver, comme on le dit, la froide vieillesse : la vo-

lonté dimiuue-t-elle pour cela ? non, car l'opiniâtreté des

vieillards est passée en proverbe, et s'ils entreprennent

moins, ce n'est point manque de volonté, mais parce que

les instruments fléchissent et se brisent entre leurs mains ;

ils ressemblent à un général qui a perdu son armée et qui

ne pouvant plus attaquer reste obstinément sur le champ

de bataille, La volonté des vieillards ne peut souvent se ma-

nifester que par l'énergie passive, mais alors elle s'élève

quelquefois jusqu'au sublime»
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Un jour deux géants de volonté se rencontrèrent, l'un

était un jeune conquérant devant qui la terre tremblait,

l'autre un vieillard sans armes à qui de sacrés intérêts

étaient confiés ; le combat fut terrible, la volonté du vieil-

lard avait à lutter contre tout, même contre sa propre âme

que les privations et les souffrances tenaient dans l'an-

goisse, cependant elle résista et remporta la victoire, et le

souvenir de cette lutte resta comme un remords sur le front

de l'autre géant.

11 faut nécessairement que ces deux vies soient d'accord

ou que l'une domine l'autre, car elles n'ont que le môme

instrument, qui est le corps, pour exécuter leurs ordres.

Mais l'expérience uous montre que dans l'état actuel de

l'humanité ces deux vies sont opposées et se contredisent

à chaque instant, donc il faut qu'il y ait lutte, et c'est ce qui

nous explique une foule de préceptes, soit de la religiou,

soit de la philosophie, incompréhensibles autrement. En

effet, que signifie qu'il faut se combattre soi-même, qu'il

faut rester maître de soi, s'il n'y a pas deux moi, deux

centres d'action dont l'un puisse dominer l'autre? Or,

n'est-il pas juste que la vie immortelle domine la vie mor-

telle , que la vie spirituelle soit l'arbitre de la vie maté-

rielle? iN'est-ce pas la plus noble qui doit commander à

l'autre, n'est-ce pas à celle qui est intelligente de guider

celle qui est aveugle ? Donc, c'est la volonté qui doit com-

battre, vaincre et régner, et c' est l'àme qui doit être vaincue

et soumise pour son propre bien, car enchaînée au char

triomphal de l'intelligence elle la suivra dans des régions

sublimes et qui n'étaient point faites pour elle. C'est là le

seul sens qu'on puisse donner à cette parole de Jésus-

Christ : Celui qui aime son àme, la perdra, et celui qui

hait son âme dans ce monde la conserve pour la vie éter-
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nelle: Qui amalanimam suamperdel eam, cl qui odil ani-

mant suam in lioc mundo, in vilam oelernam cuslodit cam.

(JOAN,)

Que d'erreurs! que de déceptions! que de faux juge-
ments ! que de fausses démarches parmi les hommes pour
ne pas savoir distinguer à propos ces deux vies ! On se

sépare d'un ami pour une vivacité qu'on devrait laisser sur

le compte de l'àme, on fonde de grandes espérances sur

quelqu'un qu'on croit fort parce qu'il est ardent et plein

d'âme ; on l'a vu réussir en de petites choses, on lui en con-

fie de grandes que la volonté seule pourrait porter, et l'ap-

pui sur lequel on comptait se brise.

On se trompe aussi souvent sur soi-même que sur les

autres; on se croit capable parce qu'on est, comme on le

dit, plein de courage et d'ardeur, et on entreprend beaucoup

plus qu'on ne peut réellement. On se croit bon parce qu'on

est sous l'influence d'une bonne émotion, etpeu après on est

étonné de sa faiblesse; d'autres fois, au contraire, dans le

moment de la tentation on se croit perdu parce que la vie

animale bouillonne, mais la volonté veille et reste inflexi-

ble, on reconnaît ensuite qu'on aime le bien. Ce n'est donc

pas l'àme qui fait la valeur fondamentale de l'homme, mais

la volonté seule ; il faut avoir une volonté ferme et droite,

tout le reste sans cela n'est qu'illusion, et cela sans le reste

suffit.
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DESSENSETDEININTELLIGENCE.

La forme est le moyen de communication entre les êtres,

l'animal communique donc par les sens avec ce qui n'est

pas lui: mais quelle est la limite des sens? quelles impres-

sions produisent-ils dans les animaux oii ils sont seuls?

C'est ce qu'il nous est difficile d'apprécier, parce que
l'homme a trois facultés distinctes pour entrer en commu-

nication avec ce qui n'est, pas lui, et que l'une d'elles est

presque toujours accompagnée de l'action des autres.

Il a l'entendement, par lequel il communique avec l'u-

nité ou la substance.; il a l'intelligence, par laquelle il par-

court, selon ses forces, les degrés divers de la divisibilité

abstraite : mais Dieu ayant réalisé dans l'espace et le temps

la divisibilité de son intelligence par la matière, il a

donné aussi à l'homme une faculté pour entrer en rap-

port direct avec cette division réalisée, cette divisibilité

concrète, cette matière, en un mot, dont il a été créé le roi.
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Un même mot exprime les actes de ces trois facultés.

Lorsque la perception d'un objet nous vient par notre oeil,

nous disons je vois; lorsque notre intelligence saisit et dis-

tingue la suite d'un raisonnement, nous disons je vois;

lorsque l'intuition fait lire à notre entendement quelque
chose de l'unité infinie, nous disons encore je vois ; et lors-

que ce même entendement, ravi par l'extase, se trouve en

face de cette unité elle-même, il dit toujours je vois ; mais

alors il n'a plus de parole pour exprimer ce qu'il voit :

Quoe non licet homini loqui.

La dépendance mutuelle de nos facultés, du moins dans

la vie telle que nous en jouissons maintenant, contribue

encore à augmenter la confusion. Kous naissons avec la

distinction fondamentale de l'être et du non-être, qui,
comme nous l'avons vu, est une partie constitutive de

notre être spirituel, c'est-à-dire que nous naissons avec

l'intelligence et l'entendement; mais notre intelligence,

emprisonnée dans le corps, ne peut pas communiquer di-

rectement avec la divisibilité abstraite, telle qu'elle est en

Dieu; elle, qui n'est à son origine qu'un point, resterait

toujours imperceptible, et "Serait tout-à-fait incapable de

développement, si les sens ne fournissaient des matériaux

à son activité, en la mettant en rapport avec la divisibilité

concrète, c'est-à-dire exprimée par la matière; ce n'est

donc que par les sens que l'intelligence ou la distinction se

développe; et, comme dit saint Paul, nous n'avons pas

une vue directe, mais nous voyons en énigme et comme

dans un miroir.

Il y a donc pour nous grande tentation de confondre ; et

cependant qui ne sent du premier coup que cette confusion

doit entraîner pour l'homme de graves et fâcheuses con-

séquences ?

21
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On a d'abord confondu l'entendement et l'intelligence,
et nous avons vu que cette confusion avait rendu insoluble

la question la plus importante de la philosophie, celle de

la certitude. Qui pourrait dire de quels biens les hommes

sont restés privés à cause de cela ?

Après avoir confondu l'entendement et l'intelligence, on

a vu que tout développement de l'intelligence avait dans

les sens sa cause au moins occasionnelle, et on a formulé

ce fameux adage de l'Ecole : Nihil est in inielleclu quod

non priés fuerit in sensu, « Rien dans l'intelligence, qui

n'ait été auparavant dans les sens. » De là au matérialisme

le pas est glissant, et il a été vite franchi. Voyant que la

pensée distincte commençait par être sensation, ou a" cru

qu'elle pourrait bien n'être que la sensation elle-même ar-

rivée à sa perfection ; et comme la logique humaine re-

pousse les êtres inutiles, on a rayé l'esprit et on a déclaré

que tout était matière. Voilà pourquoi le matérialisme et

ses funestes conséquences se montrent dès l'origine des

temps, et que dans la plus antique philosophie, celle de

l'Inde, on trouve des systèmes matérialistes à côté de son

panthéisme qui nie toute matière. Au reste, les deux er-

reurs ont la même cause : dès qu'on confond l'intelligence

et les sens, il faut nier l'un ou l'autre, être idéaliste ou ma-

térialiste. Le matérialisme, lors même qu'il n'est pas avoué

et qu'il est encore à l'état de tendance, peut avoir de fu-

nestes conséquences pour la société : c'est ce que nous

voyons dans l'état actuel des sciences naturelles. Dégoûté

des revers scientifiques du moyeu-âge, on est tombé dans

un excès contraire : on avait négligé l'expérience, mainte-

nant on s'y absorbe; je sais bien que la matière est le do-

maine de la science, mais n en doit-elle jamais sortir? Qu'on

se rappelle que toute vie est dans l'unité, et que l'unité
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n'est que dans l'entendement; il faut donc nécessairement

que toute science, sous peine de mort, après avoir tra-

versé la logique de l'intelligence, vienne se reposer dans

l'unité de l'entendement. Pourquoi donc voit-on des sa-

vants, pleins de talent et de patience, consumer une longue
vie à accumuler expériences sur expériences, sans jamais
tourner leurs regards en haut vers la source de l'unité ?

Ils auraient certainement pu mieux faire, et malheureuse-

ment leurs travaux ressemblent souvent à ces ossements

arides, sur qui le prophète appelait le souffle vivificateur

de Dieu.

Sachons donc faire un juste discernement entre les sens,

l'intelligence et l'entendement; sachons apprécier chacune

de ses facultés à sa valeur, et donner le sceptre à qui il

appartient ; montons au lieu de descendre ; au lieu de nous

enterrer dans la matière, cherchons à nous en dégager ;
élevons-la avec nous, portons-la jusque sous la lumière de

l'entendement, et nous aurons la vraie science, la science

vivante, la science une.

Il serait d'une haute importance pour la morale que
l'homme comprît combien l'intelligence et l'entendement

ont une grande part aux jouissances qui ne semblent lui ve-

nir que des sens, et la plupart sont loin de s'en douter. Pour

le bien comprendre, il faudrait se souvenir des impressions

aveugles du berceau ; mais comme cela est impossible, il

faut avoir recours à des abstractions difficiles à plusieurs.
Les sens par eux-mêmes ne peuvent pénétrer dans la

réalité des choses ; ils ne peuvent donner une connaissance

proprement dite, car la connaissance, c'est la lumière spi-

rituelle, qui ne peut être sans la double idée de l'être et du

non-être ; si les sens font naître en nous des idées, ce n'est

point par eux-mêmes, mais cette intelligence matérielle
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étant pour ainsi dire ajustée à notre intelligence spirituelle,

la vibration imprimée à la première se communique à la

seconde et se prolonge jusque dans l'entendement ; or

dans les animaux où l'intelligence matérielle est seule, elle

est incapable d'arriver jusqu'à l'idée : voilà pourquoi les

animaux ne pensent pas. Quelle est donc la relation de leur

vie avec l'être? elle est toute d'images et nullement de réa-

lités ; les sens ne sont que la faculté des images ou des sen-

sations; dans l'animal, tout s'arrête là. Qu'un animal sou-

lève un poids, il a la sensation que fait éprouver la résis-

tance : voilà tout; pour nous, il en est bien autrement; à

peine avons-nous éprouvé cette sensation que notre intel-

ligence s'en empare, la généralise, et se forme l'idée abs-

traite de pesanteur, et au même moment notre entende-

ment conçoit cette idée, comme renfermée dans l'idée de

l'être : alors la notion est complète; et comme elle s'est

formée avec la rapidité de l'éclair, nous n'avons pas dis-

tingué ces trois opérations, et nous nous disons : comment

l'animal peut-il voir, choisir, agir, sans penser? A tout

cela l'image suffit, et l'animal ne peut s'élever plus haut.

Les sens seraient donc peu de chose, sans l'intelligence

et l'entendement qui les accompagnent ; parmi les jouis-

sances que nous attribuons aux sens, les plus belles et les

plus nombreuses ne leur appartiennent pas. Les yeux de

celui qui ne sait pas lire ne perçoivent-ils pas dans un livre

les mêmes formes, les mêmes proportions de noir et de

blanc que les yeux d'un littérateur? Cependant ne regarde-

t-il pas avec une profonde indifférence, et sans aucun plai-

sir , ces poésies qui remuent si intimement ceux qui les

comprennent? On médira que ceci est une beauté hors de

la nature, et qui ne repose que sur des signes de conven-

tion ; mais l'oeil comprendra-t-il mieux les beautés qui re-
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posent sur les signes naturels? non. Quel oeil est plus par-

fait que celui de l'aigle? ccpeudant il perchera sur le bras

du Jupiter olympien avec le même dédain que sur une

branche desséchée. Si l'oeil, par lui-même, percevait les

beautés de la forme, pour apprécier les beautés de l'art, il

faudrait perfectionner ses sens à la manière des sauvages,

et non pas cultiver son intelligence et son goût; l'oeil ne

nous transmet que des lettrés qu'il ne comprend pas, et

des formes dont il n'a pas le secret. Qui a jamais vu un

animal gravir une colline pour admirer l'ensemble d'un

paysage? combien même de grossiers paysans ne l'ont ja-

mais fait ! Cependant ils ont ï organe de la vue aussi par-

fait que nous : ce n'est donc pas l'oeil qui goûte ces beau-

tés. L'oeil peut être agréablement ou désagréablement af-

fecté du trop ou du trop peu de lumière, d'une couleur

plus vive ou plus sombre, voilà tout ; il ne sait point ce que

c'est que le beau; mais quand, semblable aune machine, il

nous a transmis les formes, l'intelligence les embrasse, elle

apprécie ces limites de la matière, distingue, divise, com-

pare, épelle, pour ainsi dire, toutes les lettres du mot que

Dieu a écrit devant elle, puis enfin l'entendement en recon-

naît le sens; l'unité fait briller sa splendeur divine, l'en-

tendement reconnaît le beau, tressaille dans ses profon-

deurs et quelquefois s'élève jusqu'à l'extase. Voilà ce qui

se passe dans l'être intelligent placé en face de la nature et

de l'art, tandis qu à ses pieds son chien bâille ou flaire quel-

que nourriture.

L'oreille est sensible au son comme l'oeil à la lumière ; la

sonorité, la pureté du timbre, la netteté du roucoulement,

tout cela chatouille l'oreille comme une douce main qui ca-

resse, et les animaux eux-mêmes s'y montrent sensibles ;

mais tout ce qui est de l'art musical ne rencontre d'écho
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que dans l'intelligence. L'oreille perçoit les vibrations,

l'intelligence seule en distingue la suite et la différence, et

l'entendement reconnaissant, dans leur unité les lois éter-

nelles de l'être éprouve une joie, un bien-être intimes,

comme s'il avait pénétré dans le sein de la sagesse divine et

de l'harmonie éternelle.

Mais qu'importe à un serpent que l'Indien qui l'enchante

joue sur sa flûte une admirable mélodie de Mozart, ou de

Beethoven, ou un air monotone de sa tribu? Le génie n'a

aucun charme pour lui, c'est seulement le son doux et ve-

louté de l'instrument.

La musique chatouille notre oreille, puis elle excite nos

passions, elle réveille nos sentiments, elle va même jus-

qu'à élever nos pensées et nous préparer à l'extase : par

quelle voie arrive-t-elle à ce but sublime? La vibration plus
ou moins douce, brusque, lente ou rapide que le corps so-

nore imprime aux nerfs auditifs, se répand et se communi-

que à l'organisme tout entier et surtout à la région du

coeur, elle produit donc en nous d'une manière factice

toutes les émotions qui résultent des passions et des senti-

ments, et ceux-ci réveillés par analogie réveillent à leur

tour les idées qui leur correspondent et dont ils tirent leur

origine. La musique ne pouvant réveiller ce qui n'est pas

s'arrête dans l'animal à la passion.

On voit pourquoi toute suite devibr ati onsn' est pas propre

à reproduire toutes sortes de passions, de sentiments ou

d'idées. Quelquefois la musique grossière, sensuelle, ne

s'élève pas au-dessus de la passion, d'autres fois elle monte

jusqu'au sentiment, d'autres fois enfin elle atteint, jusqu'à

la pensée. L'instinct merveilleux du compositeur choisit

parmi cette multitude incalculable de combinaisons, celles

qui doivent reproduire ce qui se passe dans sa propre âme,
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et résout de cette manière un ploblèmc dont la difficulté

effraye l'intelligence. Ainsi sa musique est triviale et sen-

suelle ou noble et spirituelle, furieuse et tourmentée ou

calme et sereine,'voluptueuse et lascive ou chaste et angé-

lique, selon l'état intérieur où se trouve l'artiste au mo-

ment où il compose ; la musique est donc descendue de

l'entendement du compositeur par son intelligence et ses

sens jusqu'à notre oreille, elle remonte de là par la même

route, mais en direction inverse, jusqu'à notre entendement :

c'est alors que le compositeur nous est révélé et qu'il s'é-

tablit entre notre âme et la sienne une harmonie sublime

que l'oreille ne perçoit plus, mais que les anges peuvent en-

tendre. C'est donc toujours à la partie immortelle de lui-

même que l'homme doit ses plus réelles et ses plus pro-

fondes jouissances.

Quelque matériels que paraissent les trois autres sens,
ils ne le sont pas entièrement pour l'homme, car un sens

moral s'attache aux impressions qu'ils lui font éprouver,

et il en jouit dans la partie la plus élevée de son être.

Les sens sont-ils seuls à jouir quand on respire l'air em-

baumé d'une matinée de printemps et n'en jouit-on pas

d'autant plus que la vie intelligente est plus développée,

possède une perception plus fine et plus délicate? Une àme

pure et virginale n'en est-elle pas plus heureuse qu'une
âme grossière et impudique? Donc, dans cette partie même

tout ne vient pas des sens, l'odeur aussi s'élève par l'ana-

logie jusqu'à la pensée,- le même parfum ne convient pas

au temple de Dieu, à l'appartement delà jeune vierge et

à celui de la courtisane. Il y a, non pas pour les ani-

maux, mais pour l'homme, des odeurs pures et impures ; les

uns aiment les premières, les autres les secondes ; la même

odeur qui soulève le coeur de l'homme chaste, flatte les
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sens du voluptueux. On peut, en dire autant du goût, les

goûts de l'homme trahissent ses sentiments. L'homme pur

et sobre éprouve des jouissances tout autres et d'un ordre

plus relevé en savourant les fruits que Dieu lui a préparés,

que le gourmand en s'inondant de liqueurs brûlantes et

en se gorgeant de viandes succulentes. Qui pourrait souf-

frir de voir une jeune fille prendre part à une orgie et qui

pourrait croire à sa vertu? Enfin le toucher lui-même, a

ses nuances, l'âme délicate semble ne prendre par son tou-

cher que la fleur la plus pure de la matière. Cette obser-

vation a déjà été faite avec beaucoup de finesse et de grâce

par un moraliste, M. Joubert : « Rien, dit-il, de trop ter-

restre et de trop matériel ne doit occuper les jeunes filles,

il ne faut entre leurs mains que des matières légères.

Comme la nature les dégage en quelque sorte de la terre et

les forme élancées pour les faire belles, il faut que l'édu-

cation fasse pour leur àme ce que la nature a fait pour

leur corps ; tout ce qui exerce pleinement le tact, principa-

lement sur les choses qui ont de la vie, est peu convenable

à leur pureté et la détruirait ; elles le sentent si bien par

instinct, qu'elles regardent beaucoup et touchent peu;

elles ne touchent môme les choses les plus délicates que de

l'extrémité de leurs doigts; elles ressemblent à l'imagina-

tion et ne doivent qu'effleurer comme elle. Aussi, remarquez

qu' une fille ne touche rien comme une femme, ni une femme

chaste en son àme comme une. femme qui ne l'est pas. »



CHAPITRE XX,

DELASENSIBILITEET DEL'AMOÏH.

Aucun mot n'a donné lieu à plus de confusions de lan-

gage que celui d'amour; ne nous lassons pas de l'expliquer.

L'amour est la lumière de notre être, la clarté que nous in-

troduirons dans sa notion rejaillira sur tout le reste. On

appelle généralement amour, tout ce qui unit ; mais il y a

deux modes d'union qui diffèrent radicalement ; de là deux

amours divers, soit dans l'ordre spirituel, soit dans l'ordre

sensible : les hommes, pour distinguer ces deux modes, con-

servent à l'un le nom d'amour et donnent à l'autre celui

d'amitié, deux sentiments différenciés avec tant de justesse

et de poésie par la Esméralda, dans le roman de Notre-Dame

de Paris : « L'amitié, c'est être frère et soeur, deux âmes

qui se touchent sans se confondre, les deux doigts de la

main. L'amour, c'est être deux et n'être qu'un, un homme

et une femme qui se fondent en un ange, c'est le ciel. »

Les deux caractères qui nous apparaissent, ce sont Fbar-
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monie et l'unité. L'harmonie conserve les individualités

qu'elle unit et réalise le beau par l'ensemble, l'unité ne

souffre point de distinction et réalise le bonheur par

l'identité.

L'harmonie qui est aussi la lumière, la charité et l'ami-

tié, c'est le sens du beau; l'unité, qui est aussi la sainteté

et l'amour sensible , c'est le sens du bonheur. A l'un est

confié tout ce qui regarde les rapports des êtres entre eux,

c'est-à-dire la société; à l'autre la perfection, le complé-

ment, la fin suprême de l'être, c'est-à-dire la béatitude.

Le sens des rapports, soit des différentes parties de l'ê-

tre , comparées entre elles, soit des différents êtres, est ce

qui constitue le troisième terme de toute trinité finie ou in-

finie, et c'est de ce troisième terme que nous avons à faire

une étude comparée dans les deux âmes spirituelle et sen-

sible ; nous étudierons ensuite le sens du bonheur.

Dans l'homme, le troisième terme de la trinité est formé,

comme nous l'avons vu , de la double idée de l'être et du

non-être, c'est-à-dire de l'infini et du fini. Les rapports du

fini et de l'infini sont eux-mêmes infinis, la substance in-

telligente a donc les éléments nécessaires pour sentir l'har-

monie universelle.ou le beau ; ce sentiment est le principe

de la société parfaite ou universelle qui ne se réalisera com-

plètement que dans le ciel, société qui exclut tout égoïsme

et toute altération. La sensibilité, troisième terme de la

trinité animale, est le sentiment aveugle du rapport d'Une

vie indéterminée avec une forme négative et étrangère,

c'est-à-dire d'un rapport fini, relatif, mobile; ce sentiment

ne peut donc avoir rien d'universel ; il n'a d'autre point de

départ que l'individu et le moment présent : égoïsme et in-

constance j voilà les caractères de la société que la sensibi-

lité fait naître ; telle est celle des animaux.
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La sensibilité n'aime que par les sensations et pour les

sensations, c'est-à-dire pour elle-même, et toutes les for-

mes séduisantes qu'elle peut prendre, ne sont que des dé-

guisements trompeurs ; il n'y a pas dans toute la sensibilité

un seul atome de dévouement. C'est ce qui apparaît claire-

ment dans la conduite de certains animaux, qui, après avoi r

eu l'apparence du plus sublime dévouement tant qu'ils ont

élevé leurs petits, sont prêts à les dévorer dès qu'ont cessé

les sensations de la maternité.

L'homme, à la fois raisonnable et animal, a en même

temps l'amour d'amitié et la sensibilité; mais il est. rare

que l'une de ces deux facultés agisse seule; il y a toujours

un peu d'amour dans sa sensibilité et un peu de sensibilité

dans son amour (qu'on n'oublie point que dans tout ce

chapitre le mot amour est pris dans le sens d'amour d'ami-

tié). Quand c'est l'amour qui domine, la sensibilité s'illu-

mine de toute la lumière de l'amour et devient ravissante

de beauté; elle devient alors la manifestation de l'amour,

elle l'incarne et le rend visible aux hommes; car, l'amour

pur ! les anges le contemplent, mais bien peu de mortels

peuvent élever leurs regards jusqu'à lui. Lorsque la sensi-

bilité domine l'amour, il devient fantasque, mobile, ca-

pricieux comme elle ; il ne sert qu' à la rendre plus sédui-

sante et plus trompeuse, et finit par faire maudire son nom.

Il arrive quelquefois que tous deux se balancent et dorai-

ment tour-à-tour; ils forment alors dans la vie un mélange

inexplicable qui déroute les moralistes, décourage les coeurs

et enfante des misanthropes. De l'amour dérive tout ce

qu' il y a de généreux dévouement clans la fidélité à une grande

cause, dans l'accomplissement d'un grand devoir, dans la

réalisation d'une"grande destinée. De la sensibilité procède

au contraire tout ce qu'il y a d'étroit, de mesquin, d'ir-



332 LES HARMONIESDE L'ÊTRE.

ritantet detracassier dans l'esprit de parti, dans le fana-

tisme, dans la jalousie. C'est que Famour, comprenant par

l'infini l'ensemble des rapports, tend à l'harmonie, tandis

que la sensibilité ne voyant qu'un rapport, celui qu'on a

avec son individualité, et dans ce rapport un seul moment,

le moment présent, est essentiellement exclusive. On con-

çoit, donc que la confusion, dans le langage et dans la

pensée de ces deux facultés , a dû engendrer dans le monde

une infinité d'injustices envers les autres et d'illusions sur

soi-même; tâchons d'en faire connaître quelques-unes.
Je sais qu'il y a des hommes qui n'ont ni sensibilité ni

'
amour, ceux-là sont des monstres plus hideux encore pour
le regard de l'intelligence que pour l'instinct de l'âme;
mais l'instinct de l'âme, qui juge par le sensihle, confond

quelquefois bien injustement avec ceux-ci des hommes qui,

peu doués de sensibilité, ont au sommet de leur être un

amour quelquefois sublime; on croit en finir avec eux

quand on dit : cet homme a peu de coeur ; pourquoi dit-on

cela? Parce qu'ils ne peuvent saisir au vol ces mille petits

rapports de société au milieu desquels la sensibilité s'éver-

tue, parce qu'un petit mot, un léger geste, une petite dé-

marche n'auront point reçu d'eux une réponse, pour cela

on les croit, morts! Un ancien historien raconte qu'un roi

ayant reçu d'un autre, en présent, des chiens géants qu'on

disait terribles, lui envoya peu après ce reproche : Vos chiens

sont lâches ; je leur ai montré toute espèce de gibier, ils ne

se sont pas même levés pour le poursuivre. Montrez-leur

un lion, fit répondre l'autre roi, vous verrez alors ce qu'ils

sont. Eh bien! je dis de même : ne vous hâtez pas déjuger

cet homme; placez-vous avec lui en face d'un grand dé-

vouement et vous serez peut-être étonné de vous trouver

un pygmée auprès de sa personne.
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Jésus-Christ parait avoir voulu faire comprendre la dif-

férence de l'amour et de la sensibilité, lorsqu'il proposait
aux pharisiens la parabole suivante : « Que vous en semble,
leur disait-il; un homme avait deux fils, et, s'approchant
du premier,- il lui dit : Mon fils, allez travailler aujour-
d'hui dans ma vigne; celui-ci lui répondit : Je ne veux

pas; puis ensuite, touché de repentir, il y alla. Le père

s'approchant aussi de l'autre, il lui dit la même chose,
mais celui-ci répondit : J'y vais, seigneur ; et il n'y alla

point. » Le second fils montre de la sensibilité, il est

touché de la parole de son père, mais il n'a pas d'amour,
et une fois cette première impression passée, dès que les

derniers retentissements de la voix paternelle ont cessé de

faire vibrer ses organes, il n'y a plus pour lui de motif

d'action, il ne va pas. Le premier, au contraire, n'a pas été

touché, mais quand l'ordre est parvenu aux plus hautes

régions de l'âme, lorsque la raison l'a entendu et qu'elle
en a saisi l'harmonie, elle entraîne le reste, et le fils exécute

ce qu'il a d'abord repoussé. Que d'exemples semblables

dans la société !

Deuxmaris sont morts : près dulit du premier, utiefemme

pousse des cris, s'arrache les cheveux, prend des crises;

auprès du lit du second, une femme assise et la tète pen-

chée, verse quelques larmes silencieuses. Cependant, il

faut bientôt à la première des plaisirs, forcés, dit-elle, pour
amortir un peu sa violente douleur; c'est par raison de

santé qu'elle va au bal, au spectacle, et par la même rai-

son , qu'il lui faut un second amour et un second mariage,

pour ne pas mourir des premiers. Pendant tout ce temps,
l'autre femme a pris une résolution solennelle et énergique;

elle conservera jusqu'à la mort, au fond de son coeur, l'i-

mage de celui qu'elle a aimé; et s'il lui reste des enfants,
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elle reportera sur eux la profonde affection qu'elle avait

Xiour son époux. Si ce n'est pas toujours, c'est au moins

souvent que les choses doivent se passer ainsi. J'en appelle

à l'expérience : sont-ce les veuves les plus désolées, les plus

échevelées, qui se remarient le moins vite? Au fond, je

n'en sais rien, mais j'ose affirmer que non. Ài-je raison?

Mes lecteurs, mieux que moi, pourront en juger.

K'y a-t-il jamais d'amour dans ces hommes qui, par

leur puissance, dominent la société et à qui on donne spé-

cialement le nom de grands? Il est cependant impossible

que de tels hommes soient maîtrisés par la sensibilité; car,

un grand homme, c'est une grande volonté, une volonté

dominatrice et qui, avant de commander aux autres, do-

mine d'abord son propre être. Le grand homme ne peut

avoir une grande sensibilité, qu à la condition de la tenir

sous le joug; et s'il se dément quelquefois, s'il fait des

écarts, s'il montre de la faiblesse, en un mot s'il cesse

d'être grand, c'est lorsque la sensibilité reprend le dessus,

lorsqu'attirée par un piège ou froissée par le dépit, elle

entraine la volonté dans ses variations ; il n'y a donc point

de grandeur tant que la sensibilité commandera.

L'amour, au contraire, s'allie admirablement avec la

grandeur; n'est-ce pas un amour grand comme le monde,

que celui d'un civilisateur, d'un législateur, d'un génie

révélateur, du libérateur d'un peuple? Et pour pousser

jusqu'au bout un rôle pareil, à quel point ne faut-il

pas maîtriser sa sensibilité? Ke faut-il pas passer par-

dessus les plaintes, les reproches, les séductions, les in-

gratitudes , les sentiments les plus tendres et quelquefois

même l'horreur du sang? Et, pendant que la multitude

ignorante et capricieuse, qui n'obéit qu'à ses aveugles sen-

sations, se plaint, murmure, crie, vomit des malédictions
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qui montent jusqu'aux oreilles et au coeur du grand homme,

lui, met sa main puissante sur ce coeur blessé pour en ar-

rêter les bonds, et, l'oeil fixé sur l'harmonie universelle,
il aime toujours, il aime d'un amour immense cette ingrate
foule ; il consume pour son bonheur, ses jours et ses nuits,
et quelquefois comme Lycurgue, pour assurer ce bonheur,
il se condamne lui-même à un exil perpétuel et va mourir

seul, iguoré, sur une plage lointaine, privé de tout, même

de la reconnaissance de ceux qu'il a rendus heureux, même

du plaisir si mérité de voir le bien qu'il a fait.

Quelle que soit la circonstance, la sensibilité sans frein

répugne toujours à. la grandeur; il n'en est point de même

de l'amour. Qui refusera de l'amour à la Vierge divine qu'on

a appelée Mère d'amour? On l'a aussi appelée Mère de dou-

leur ; mais qui pourrait supporter un tableau qui la repré-

senterait échevelée et meurtrie devant le corps sans vie de

son fils ? On lui veut une figure digne et calme, à travers

laquelle on entrevoie une douleur vaste et profonde comme

l'Océan; c'est-à-dire qu'on veut la douleur de l'amour et

non celle de la sensibilité.

Si on est injuste envers les autres, en exigeant d'eux la

sensibilité pour prix de notre estime, on se fait de grossiè-

res illusions sur soi-même en se contentant d'elle.

Regardez cette mère qui gâte ses enfants en croyant les

aimer , qui ne peut supporter, ni un de leurs cris, ni une

de leurs larmes, encore moins un de leurs reproches ; ai-

me-t-elle ses enfants? Oui, comme un animal aime ses pe-

tits , elle est avide des caresses de ses enfants et du plaisir

qu'elle en ressent; c'est au plaisir qu'elle sacrifie tout,

même leur avenir et leur bonheur. Elle n'ose hasarder un

reproche, moins encore une punition, de peur de se pri<-

ver de ces caresses; elle prodigue l'argent, les friandises
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et les plaisirs de toute sorte, afin de les multiplier. Rassu-

rée, cependant, par toutes les belles phrases qu'elle a

lues sur la tendresse maternelle, elle se croit la plus ten-

dre des mères ; elle en est. au moins la plus faible, sinon la

plus égoïste.

Au reste, chacun recueille ordinairement ce qu'il a semé.

11 y a quatre sortes de mères : celle qui n'est que sensible,
ne recueille, de la part de ses enfants, qu'ingratitude et

quelquefois mépris ; celle qui n'a ni amour ni sensibilité,

imprime clans leur coeur, pour elle, une aversion immense

et profonde; celle qui aime seulement, leur inspire une

grande vénération et un dévouement sans bornes ; celle enfin

qui a su joindre dans une belle harmonie l'amour et la sen-

sibilité, reste pour ses enfants, pendant toute la vie, le

souvenir le plus intime et le plus doux de leur coeur et la

poésie de leur àme.

Les personnes exclusivement sensibles se regardenteomme

les types et les modèles de l'amitié, et je ne sache pas de

chose plus insupportable au monde que cette amitié qu'elles

croient si précieuse; c'est une importunité, une tyrannie

incroyable ; ce sont des âmes incomprises, des coeurs qui

ne se blessent que parce qu'ils aiment trop; il faudrait

avoir avec elles des explications et des scènes tous les jours;

elles remarquent toujours des indifférences et des froi-

deurs ; elles vous disent indirectement qu'elles ont toujours

cherché, sans pouvoir la trouver, une âme qui sût aimer

comme elles; qu'on est malheureux de trop aimer quand

il ne faudrait qu'un ami pour donner tant de bonheur!

enfin qu'elles voient bien que toute leur vie est destinée à la

souffrance. C'est à en devenir fou; deux ou trois amis de

cette sorte suffiraient pour donner la vocation d anachorète.

Regardez encore ces personnes qui, n'ayant saisi lare-
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ligion qu'avec leur sensibilité, et nullement avec leur

amour, y transportent l'esprit de parti. Exclusives, étroi-

tes, intolérantes, médisantes, envieuses, vindicatives,

condamnant, déchirant tout le monde, se scandalisant de

tout; cependant, avides d'émotions pieuses, parlant de

dévotion, pleurant aux sermons, infectant les confréries et

les couvents qu'elles remplissent d'intrigues ; du reste, in-

capables d'aucun dévouement et rendant la religion odieuse

à ceux qui sont assez dépourvus de sens pour en juger

d'après elles. Aimer Dieu et le prochain, voilà, dit Jésus-

Christ , la loi et les prophètes. L'amour universel et non la

sensibilité, voilà le fondement de la religion; tout le reste

n'est qu'accessoire.

Toute cette sensibilité religieuse est-elle donc mauvaise

en elle-même? loin de là. Elle vous a repoussé, irrité même

quand elle était seule et dominante ; mais faites-la se sou-

mettre à l'amour, au sentiment profond de l'harmonie et

du beau, vous aurez alors ces anges de la terre qu'on ap-

pelait Jean l'Évangéliste, François de Sales, Yincent de

Paul, Elisabeth de Hongrie, qu'on ne pouvait s'empêcher

d'aimer, dont la parole était un baume et la présence une

atmosphère lumineuse et pai'fumée, où les coeurs se sen-

taient élevés comme malgré eux dans les régions supé-

rieures.

Ainsi donc, la sensibilité seule, c'est l'animal avec ses

caprices; l'amour seul, c'est l'ange, cela est magnifique;

mais nous ne le voyons pas, nous ne le comprenons pas.

La réunion harmonique de l'amour et de la sensibilité,

c'est l'amour tombant sous les sens, c'est l'incarnation de

l'Ange, c'est un rayon du ciel devenu visible à tous. Voilà

pourquoi il y a de grands saints que nous ne comprenons

pas et dont Dieu seul peut apprécier le mérite; il en est

22
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d'autres, aimés et compris des hommes comme de Dieu;
des saints dont le nom seul ravit le coeur ; à leur tète se

montrent3 dans une auréole lumineuse, Jésus, le plus ai-

mable des enfants des hommes, Marie pleine de grâce, et

Jean le disciple bien-aimé.



CHAPITRE XXI,

DEL'AMOURSENSIBLEET DELASAINTETÉ.

Parmi tous les rapports que l'être comprend, s'il est in-

telligence ; parmi tous les rapports qu'il sent aveuglément,
s'il est animal, il est une harmonie ou un rapport d'un

ordre tout-à-fait à part et qu'on peut appeler d'identité.

Par ce rapport, l'être se retrouve lui-même dans l'être

qu'il avait d'abord distingué; alors, il s'unit et se confond

avec ce principe, trouve ainsi son unité et, par là, entre

en parfaite jouissance de lui-même. Voilà donc la marche

suivie : l'être trouve d'abord et réalise l'harmonie ou la

beauté, et dans l'harmonie ou la beauté il découvre l'u-

nité et l'identité, ou le bonheur. C'est là le complément et

là dernière perfection de l'être, e est là son but et sa fin ;

aussi, il y tettd de-toute sa force, et comme oi) l'a dit si sou*

vent, le désir du bonheur est tout l'homme.

Mais là manière dont les natures spirituelle et sensible

atteignent cette fin suprême est bien différente. Comme
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nous l'avons dit, dans l'être, le principe c'est la vie, le

moyen c'est la tonne, le résultat, la réalisation, c'est la

lumière. C'est par la forme que l'être saisit, atteint tout,

et les autres et lui-même ; l'homme prend et comprend, il

prend avec le sens, il comprend avec l'esprit ; ce sont là

les deux actes correspondants de ses deux natures.

Les deux natures, intelligente et animale, s'unissent au

même principe, qui est la vie ou la substance; mais elles

s'y unissent par des moyens conformes à leur différence.

L'âme animale, qui n'a qu'une forme matérielle, qui peut

prendre et non pas comprendre, saisit le principe de vie

auquel elle s'unit par la matière et les sens et n'a de lui

qu'une sensation aveugle. L'intelligence ne peut agir de la

môme manière ; il faut aussi qu' elle saisisse par sa forme,

et comme sa forme est spirituelle, c'est par le moyen de la

seule pensée qu'elle peut se réunir à son principe.

Quand l'être a trouvé ce rapport, d'identité, il résume

et concentre en lui tons les autres, il les coordonne tous à

ce rapport suprême ; alors , il ne s'écarte plus à droite ni

à gauche, il tend de toutes ses forces vers son but, s'il est

spirituel avec la permanence infatigable de l'esprit, s'il est

sensible avec l'ardeur et la mobilité de l'àme. Cette tendance

vers l'infini ou la substance saisie par l'intelligence, c'est

la sainteté; la tendance vers la vie saisie par les sens, c'est

la passion absorbante de l'amour sensible. On peut conce-

voir facilement maintenant, combien il serait dangereux

pour l'homme de confondre ces deux buts, ou plutôt les

moyens qui peuvent y conduire ses deux natures, et quels

profonds bouleversements cette confusion doit introduire

dans son être. Malheureusement l'homme ne sait point s'en

garantir et tombe souvent dans le piège. C'est ce qu'il faut

expliquer à présent.
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Analysons ce qu'on appelle amour et surtout un premier

amour. Lorsque la beauté se présente au jeune homme, elle

agit à la fois sur deux de ses facultés; parles sens elle at-

teint profondément la sensibilité, et par l'intelligence elle

pénètre jusqu'à l'amour et lui révèle quelque chose de l'in-

fini. Si l'homme comprenait le langage de la beauté, il ver-

rait qu'il est double et qu'il ne dit pas la même chose à

l'âme et à l'esprit : à l'une la beauté dit : Je suis ta fin, re-

pose-toi en moi ; à l'autre elle dit : Je ne suis qu'un re-

flet, monte plus haut. Le jeune homme sans expérience

confond tout cela, il entre dans une joie ineffable, parce

qu'il croit avoir trouvé la fin totale de son être, il ressent

comme un avant-goût du ciel ; mais à mesure qu'il avance il

tombe de méprises en méprises; appliquant d'abord à l'i-

vresse des sens ce qui n'est vrai que de la contemplation

de l'esprit immortel, au reflet ce qui ne peut se dire que de

la lumière clans sa source, il commence par jurer une pas-

sion éternelle, et la sainteté seule ou l'amour suprême de

l'infini peut être éternel. Après avoir par une première

méprise estimé la passion à la hauteur de l'amour suprême,

le jeune homme fait descendre celui-ci jusques dans les

basses régions de la passion ; l'amour suprême fait pour

l'infini devrait y marcher sans s'arrêter et dépasser rapide-

ment toute créature ; le jeune homme, au contraire, le met

au service de la passion et l'applique tout entier à l'objet

qui l'a frappé. Cette prodigieuse faculté de l'homme qui

peut supporter le poids de l'infini et embrasser l'être tout

entier, cette faculté pour qui tous les mondes réunis ne

seraient que ce qu'est un brin de paille pour un foyer ar-

dent, il l'applique à dévorer un atome, aussi dévient-clie

réellement dévorante; l'amour suprême transporté dans la

passion veut agir comme dans son domaine, il veut par elle
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réaliser une jouissance infinie, il la pousse, la presse, Fé-

puise; moins il réussit, plus il expérimente l'insuffisance

de la pâture qu'on lui offre, plus il rend l'homme joloux.
L'homme a voulu faire son tout d'un rien, il défend ce rien

comme un tout et poursuit d'une haine sans mesure qui-

conque parait y vouloir toucher. Cependant, tant qu'il

reste encore quelque chose, l'amour dévore, mais tout est

bientôt fini ; alors vient la plus cruelle déception qui puisse

briser le coeur de l'homme, l'amour suprême trompé se dé-

courage, le désespoir le tue, il retire sa lumière, et la passion

privée de tout ce qui l'embellissait, descend, se matérialise

de plus en plus, devient purement animale, etf ou vante sans

jamais la retrouver cette ineffable poésie du premier amour..

Résumons. L'amour suprême est essentiellement sans

bornes dans son désir, on conçoit alors que l'infini seul

pour lequel il est fait puisse le satisfaire et qu'il souffre

dès qu'il s'en écarte; la passion au contraire est exclusive-

ment sous l'impression d'un objet, mais aussi comme elle

est finie, elle trouve sa satisfaction dans le fini qui lui cor-

respond. Lorsque l'on confond ces deux facultés, on exige.

la même chose de l'une et de l'autre, on veut réunir leurs

caractères essentiels qui sont inconciliables; on force l'a-

mour à s'attacher à un objet fini, ce qui est le propre de

la passion, on exige de la passion une réalisation sans

bornes, ce qui n'est possible qu'à l'amour. L'amour souffre

donc dans un vide qui le torture, la passion dans un tra-

vail impossible qui l'écrase, en un mot on demande l'infini

à la passion, ou concentre l'amour dans le fini, on épuise

Vun, on est dévoré par l'autre.

Enfin toute lumière semble s'éteindre et les tristes phases

que l'homme a parcourues sont l'illusion, lajalousie, la bru-

talité; n'est-elle, pas effrayante la multitude dé ceux qui
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passent par cette route? et cependant ils étaient si beaux,

si purs, si,radieux au point de départ, lorsque la beauté s'est

révélée à eux pour la première fois. Pauvres jeunes coeurs

qui sont ainsi devenus l'un à l'autre un piège, puis un bour-

reau! Oh! quelle tendre pitié ils m'inspirent! Je voudrais

avoir un coeur assez grand pour tous les contenir et les

consoler, je voudrais avoir une lumière assez vive pour les

éclairer tous et leur montrer la vraie route du bonheur.

Combien les choses se passent différemment lorsque cha-

que faculté reste à sa place ; pour le bien comprendre il faut

auparavant éclaircir quelques' points. La beauté comme

beauté, est-elle l'objet de l'amour sensible? Je le dirai au

grand étonnement de plusieurs, non, cela n' est pas possible;
et d'abord le plus sûr moyen de discerner dans nos actions

ce qui appartient à l'àme spirituelle et à l'âme animale,

c'est de considérer ces mêmes actions dans l'animal lui-

même. Or, la beauté n'est pas le motif de l'amour entre les

animaux; la sensibilité, lumière animale, leur fait sentir des

rapports spéciaux dans lesquels l'harmonie générale ou le

beau n'a point de part; c'est pourquoi le hideux reptile ne

s'est jamais pris d'amour pour le lion à la superbe cri-

nière, et] le lourd éléphant ne s'est jamais passionné

pour l'élégante cavale : les animaux ne font point de ro-

mans. La passion même de l'homme est-elle toujours en

raison directe de la beauté? S'il en était ainsi, il n'y aurait

qu' un mariage heureux possible, ce serait celui du plus beau

et de la plus belle. Ne sait-on pas que lorsque la lumière du.

ciel s'éteint dans l'intelligence, la passion semble ne plus

comprendre la beauté et peut même descendre jusqu'à la

brutalité la plus ignoble? Il est d'ailleurs métapbysique-
ment impossible qu'il en soit autrement. La forme est le

point de contact entre la matière et l'esprit, la forme est à
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la fois limite et beauté; la limite pure, c'est ce qui tombe

sous le sens animal; la beauté ou l'harmonie ne peut être

saisie que par l'esprit, elle est du côté de l'esprit au-delà de

la barrière que le sens ne peut franchir : aussi le sourire,
résultat du sentiment de l'harmonie, ne se trouve chez au-

cun animal. Si la beauté entre ordinairement comme élé-

ment dans la passion de l'homme, c'est qu'il est néces-

saire à sa jouissance que la partie intelligente ne soit pas

repoussée pendant que la partie sensible est attirée. Si la

passion de l'homme était purement sensible elle ne serait

jamais romanesque, mais voici ce qui arrive : toute beauté

est un reflet de la lumière incréée, une empreinte de l'har-

monie divine; lors donc que l'esprit aperçoit une beauté,
le sentiment confus de l'unité se réveille en lui, il est ébloui,

il admire, il voudrait se confondre avec cette beauté qui

le frappe; si cette beauté est celle d'un paysage, d'un

coucher de soleil ou d'un objet d'art, elle parle à l'esprit

seul et ne dit rien à la partie sensible, mais si cette beauté

est dans une femme, l'homme qui la voit se sent attiré

dans ses deux natures, l'illusion s'empare de lui, il croit

avoir trouvé l'unité de tout son être, il s'élance donc non-

seulement avec la force de sa nature sensible, mais avec

l'élan terrible de la vie immortelle, triste erreur dont nous

venons de développer les funestes conséquences.

Voyons maintenant comment les choses se passent lors-

que l'amour éclairé par l'entendement sait qu'il ne se re-

posera pleinement qu'en Dieu, et que nulle part il ne doit

fixer sa tente. Lorsque la beauté atteint.à la fois les deux

natures de l'homme, ébranle la passion et se révèle à son

esprit, l'amour suprême comprend que cette beauté n'est

qu'un reflet de l'infini, aussitôt il s'élève vers lui et s'ef-

force d'y élever même la partie sensible; il se garde bien
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surtout de détourner son regard d'en haut, il se garde

bien de se réaliser par les sens ; il contemple la beauté sans

la toucher, et en cela il en jouit plus réellement que ce-

lui qui veut en jouir complètement, car l'esprit seul peut

sentir la beauté. La beauté est comme la lumière qui ré-

jouit notre oeil, celui qui veut, la saisir avec des doigts de

chair l'éteint et s'en prive, elle est comme les fleurs;

celui qui les admire sur leur tige verdoyante peut les voir

chaque matin fraîches, toutes humides de la rosée du ciel

et louer Dieu de ses oeuvres ; celui qui les cueille les voit

se flétrir aussitôt et changer leur parfum en une odeur

putride.

L'amour donc en attirant la passion à lui, en la main-

tenant dans les limites que lui tracent la raison et le devoir,

l'empêche de s'user et lui communique quelque chose de

son immortalité. Quant à lui, demeuré clans sa sphère éle-

vée, il ne devient point inquiet et dévorant, parce que
son aliment ne peut manquer; plongé dans l'infini, il s'y
dilate sans fin, sans entraves, puisant à plein gré dans

la longueur, la largeur, la hauteur et la profondeur. Cha-

que fois que la partie sensible tombe sous l'impression

d'un objet, elle l'élève vers l'amour suprême comme un

nuage de parfums qui l'embaume, et l'amour lui renvoie

en retour des flots de lumière et de poésie qui l'élèvent au-

dessus d'elle-même, et la purifient de plus en plus. Aussi

une paix, une sérénité, une douceur que nul ne jieut com-

prendre s'il ne l'a éprouvée, remplit l'âme qui est dans

l'harmonie, et s'il y a quelque joie sur la terre elle est pour

elle ; elle porte sa félicité en elle-même, elle est plus heu-

reuse dans les fers que les autres sur le trône, son bon-

heur déborde et rayonne, ceux qui vivent dans son atmos-

phère en sentent l'influence et trouvent eux aussi leurs
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peines moins dures, leur joie plus douce, en un mot, comme

le dit YImitation, « l'amour donne tout pour posséder

tout, et il possède tout eu toutes choses, parce qu'au-
dessus de toutes choses il se repose dans le seul être sou-

verain de qui tout bien procède et découle. »

Ainsi nous avons vu deux hommes : dans l'un domine la

passion, dans l'autre l'amour suprême; dans l'un l'amour

descend dans la passion et s'y enfonce, dans l'autre l'a-

mour sensible s'élève dans l'amour suprême et s'y dilate;
dans le premier l'amour sensible et l'amour suprême souf-

frent l'un et l'autre les plus cruelles tortures, dans le se-

cond ils jouissent de toute la joie dont ils sont suscepti-
bles sur la terre. Mon Dieu, faites que tous les jours de

ma vie je vous aime par-dessus toutes choses, et mon pro-

chain comme moi-même pour l'amour de vous.

Kon-seulement on confond ces deux facultés, mais sous

le nom général d'amour, les hommes comprennent encore

ce qui appartient aux deux facultés que nous avons ana-

lysées dans le chapitre précédent, l'amitié et la sensibilité.

Lors donc que le mot d'amour se fait entendre dans l'in-

telligence de l'homme, quatre facultés se lèvent à la fois

pour répondre et font entendre leur voix. Si l'homme n'en-

tend et ne comprend qu'une de ces voix, sa pensée s'égare,

attribuant à un seul ce qui est la propriété de quatre; s'il

entend toutes ces voix qu' il ne sait pas distinguer, ses pen-

sées se confondent. Ce qui contribue encore à augmenter

la confusion, c'est que ces quatre facultés se combinent en-

semble, et en unissant leurs actions, forment des groupes

variés et de nuances différentes. Ainsi faites agir et do-

miner ensemble la sensibilité et la passion, vous aurez la

brutalité et la fougue capricieuse de l'animal; joignez la

sensibilité au sentiment de l'harmonie, vous aurez l'amitié
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tendre et caressante de deux jeunes filles; à cet amour d'a-

mitié, ajoutez la passion, vous aurez toute la poésie du ma-

riage; unissez à l'amour suprême la vibration de la sensi-

bilité, vous aurez les élans sublimes de sainte Thérèse ; en-

fin faites dominer à la fois l'amour suprême qui s'absorbe

dans l'infini et ce vaste sentiment d'harmonie qui conçoit

et veut réaliser les rapports de tous les êtres avec eux-mêmes

et l'infini, vous avez un ange, vous avez un apôtre qui ré-

pand partout la lumière de l'harmonie, vous avez saint

Paul et saint Erançois-Xavier.

Toutes ces combinaisons sont de riches fonds de poésie,
à l'exception d'une seule, celle où les deux facultés ani-?

maies, abandonnées à elles-mêmes, ne participent en rien

à la lumière supérieure. Malheureusement toute cette ri-

chesse est presque perdue pour le langage vivant, toute la

poésie de l'amour se réfugie dans les livres et n'ose s'épa-
nouir dans la société. C'est que bien peu comprennent l'a-

mour ! c'est que beaucoup ne voient dans ce mot que la lie

qui gît au fond ; on le dénature dans sa pensée, on ne le

prononce qu'en le profanant, et voilà pourquoi il est banni

de la société. Dans quelle compagnie une àme pure ose-

t-elle prononcer ce mot? ne voit-elle pas aussitôt des re-

gards qui la font rougir et des sourires moqueurs qui la

couvrent de confusion? Ils se disent en eux-mêmes ceux

qui sourient ainsi : Ignorante, elle ne connaît rien ; parle-

rait-elle ainsi ? elle est neuve et sans expérience. Pour nous

qui connaissons la réalité des choses, nous rions de ces

creuses rêveries. Ceci ressemble au cri de l'animal im-

monde que l'on voudrait faire sortir de son bourbier pour

le faire entrer clans un splendide palais. Que savez-vous

donc, hommes de chair? vous connaissez la volupté de l'a-

nimal; mais l'amour de l'être immortel, le connaissez-
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vous? vous n'en soupçonnez pas même l'existence! voue

n'avez jamais vu que les ténèbres, et l'ange dont vous vous

raillez est dans la lumière à une distance infinie au-dessus

de vous; lui seul connaît véritablement l'amour, et il en

dirait des merveilles qui raviraient, si votre présence ne

l'empêchait d'épanouir son âme, et si son instinct plein de

délicatesse ne lui faisait sentir que c'est le moment de sui-

vre le conseil de Jésus-Christ : Neque mitlaiis margarilas

vcstras anle porcos, « Ne jetez point vos perles devant les

pourceaux. »

Oui, on ne peut parler d'amour avec liberté, parce que

beaucoup en pensent honteusement, et c'est un malheur.

Les belles âmes sont comme des vases scellés qui ne peu-
vent répandre au dehors ces parfums dont la société serait

embaumée. Cette réticence froisse et flétrit les jeunes coeurs,
et leur ôte la confiance qu'ils devraient avoir en eux-mê-

mes; elle les remplit d'incertitudes et de soupçons, elle les

conduit peu à peu à détourner leurs regards du ciel, où

personne ne les suit pour pencher la tête sur l'abîme qui
donne le vertige et trouble la pureté de la vue. Oui, c'est

un grand malheur, et je proteste.

Ce malheur est encore une des conséquences de cette

malheureuse confusion qu'on fait des facultés spirituelles
et animales : apprenons donc à les discerner exactement,

non-seulement dans la pensée et la parole, mais encore

dans notre conduite.



CHAPITRE XXII.

DELASPONTANEITEET DELALIBERTE.

Il s'en faut de beaucoup que tous nos actes soient libres,

il en est même un grand nombre où la liberté n'a point de

part. Un homme choisit librement le moment de se mettre

à table ; mais lorsqu'il y est une fois placé, est-ce que cha-

cun des mouvements de sa mâchoire est le fruit d'une ré-

flexion? Non. Que fait pendant ce temps la liberté? elle est

en repos, ou elle dirige la conversation. Un autre homme

choisit librement le moment de sa promenade, la liberté

s'occupera-t-elle à compter et à mesurer tous ses pas ? Ces

actes, comme ceux qui se font dans le sommeil ou le demi-

sommeil, ne sont donc pas le fruit de la volonté, mais de

l'âme; ils ne sont pas la réalisation de la liberté, mais la

réalisation d'une faculté toute animale que nous avons ap-

pelée spontanéité. 11 faut donc les distinguer avec soin.

La vie ou l'activité se réalise par l'action, la liberté est

l'action de l'esprit, la spontanéité l'action de l'âme ani-
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maie; l'action de l'esprit est dirigée par la lumière ou la

raison, l'action de l'àme par la sensibilité ; la sensibilité

qui ne renferme aucune notion de l'être ou delà substance,

ne sent que le rapport avec la forme ou l'individualité; elle

ne sent ce rapport que relativement au moment présent.

La lumière ou la raison qui contient l'idée de l'être ou

d'unité, s'élève au rapport universel ou à l'harmonie géné-

rale ; elle embrasse dans son appréciation le présent, le

passé, l'avenir. Les conseils de la sensibilité sont donc né-

cessairement des conseils d.'égoïsme, et ceux de la raison

des conseils de charité et de dévouement ou d'harmonie.

Or ces deux facultés réunies dans l'homme n'ont sou-

vent qu'un seul et même instrument pour exécuter exté-

rieurement leurs ordres : comment pourront-elles vivre

en paix? Il s'agit donc de savoir s'il y a un accord possi-

ble entre la spontanéité et la liberté, quelles causes peu-

vent amener cet accord, quelles causes l'empêcher et le

détruire. Ces questions sont du plus grand intérêt pour

tous, car cette réalisation extérieure de la double vie de

l'homme renferme tous les rapports d'homme à homme,

c'est-à-dire tout ce qui constitue la société.

Peut-il y avoir accord entre la raison qui est harmonie

et la sensibilité qui est égoïsme? Je le pense, et voici com-

ment il peut s'effectuer. La lumière qui par l'harmonie

universelle comprend tous les rapports, comprend aussi le

rapport spécial qui préoccupe en ce moment la sensibilité;

elle peut donc réaliser ou laisser réaliser par raison ce que

la sensibilité ne recherche que par égoïsme : l'acte sera le

même, et le motif différent. N'est-ce pas ce qui arrive sou-

vent? la sensibilité m'avertit que j'ai besoin de nourriture,

ma raison juge qu'il est légitimé et utile de satisfaire ce

besoin ; non-seulement elle permet cet acte, niais elle le
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règle et lui donne une perfection que la sensibilité n'au-

rait jamais soupçonnée, car il n'y a pas de cuisiniers parmi
les animaux.

Jusque-là les deux facultés sont d'accord; mais voilà

que je passe à jeun devant une table bien servie, ma sen-

sibilité me pousse à en prendre ma part, comme la sensibi-

lité du chat le pousse à emporter un rôti, mais ma raison

qui comprend quel'harmonie sociale est fondée sur la pro-

priété, et que d'ailleurs il est d'autres moyens de satisfaire

le besoin qui me tourmente, s'y oppose, et je passe outre.

Voilà les deux facultés en conflit et en lutte : ceci est

grave et dénote un désordre dans la nature humaine; les

lois de l'être sont harmonie, et nous tenons un désaccord

fondamental; c'est entre nos mains une pièce d'accusation

irrésistible : quelqu'un inévitablement sera condamné;

mais quel sera le coupable ? accuserons-nous la bonté ou

la sagesse de Dieu? sera-ce sur l'organisation de la société

'que devra retomber le poids? ou enfin faudra-t-il nous en

prendre à la mauvaise volonté individuelle? Examinons et

soyons justes. Et d'abord l'accusation ne saurait retomber

sur Dieu : Dieu n'a pu en créant faire autre chose qu'ex-

primer les lois de l'être, qui, nous l'avons dit, sont l'har-

monie même ; d'ailleurs, comme s'il eût voulu se justifier

d'avance aux yeux de l'homme, Dieu, après la création,

comme le poète qui relit son épopée, jeta un dernier

coup-d'oeil sur son oeuvre, pourvoir s'il n'y découvrirait

point de faute; et il s'est rendu à lui-même le témoignage

que tout était parfait. Et vidit cuncla quoe fecerat et erant

valdè bona, « Il vit toutes les choses qu'il avait faites, et

toutes étaient très bonnes. » Où en serions-nous, quel appui

nous resterait, si nous pouvions récuser cet auguste té-

moignage?
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Passons à la société. Pour que la société puisse se laver

de tout reproche, il faut que dans son sein chaque individu

puisse réaliser son état normal. Quel doit donc être l'état

normal de l'homme? Si l'âme animale n'est point mauvaise

en elle-même ( et elle ne l'est point, puisque Dieu l'a faite ),
il faut qu'elle puisse réaliser toutes ses facultés et satisfaire

à tous ses besoins. Il faut donc que les sens ne soient point
condamnés à un supplice continuel, et que la sensibilité

ne soit pas froissée atout moment; que l'imagination ne

soit point un recueil d'impressions pénibles, que l'àme

puisse se développer dans la spontanéité, et que l'amour se

réalise en son temps; il faut encore que le pain de chaque

jour ne se fasse pas attendre, et que la rigueur des saisons

ne nous surprenne pas sans défense. Où est la société qui
se vantera de réaliser ce programme ? Les riches ont beau

se calfeutrer dans leurs salons, multiplier leurs portes et

leurs rideaux, ils ne peuvent s'empêcher d'entendre le cri

de la misère qui s'élève de toutes parts, immense et terri-

ble; qui, comme un orage toujours croissant, fait trem-

bler les bases de leurs palais, et leur fait jeter autour d'eux

des regards inquiets. Non, la société ne saurait se discul-

per de tant de haillons et de tant de souffrances : elle est

pleine de défauts; et si la perfection doit être le chef-d'oeu-

vre des siècles, le chef-d'oeuvre est loin d être terminé.

Cette accusation contre la société a été exposée dans toute

sa force par Eourier et ses disciples ; il est inutile de ré-

péter tout ce qu'ils ont dit.

Mais la société ne peut-elle pas rejeter en grande partie

la faute sur l'individu, et l'accuser d'être le plus grand obs-

tacle à sa réalisation ? Il est juste de l'examiner ici. Voici

l'accusation de la société contre l'individu : elle lui re-

proche de rendre ses facultés insatiables, et par conséquent
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sa tâche à elle impossible. Comment cela peut-il se faire?

Les facultés animales doivent pouvoir trouver leur juste
satisfaction. C'est sur cette donnée que la sagesse divine a

calculé la création ; aussi il y a place sur la terre pour tous

les animaux, l'homme compris; et si chacun ne songeait

qu'aux besoins réels, tous seraient dans l'abondance. D'un

autre côté, il faut également que les facultés spirituelles
aient pleine satisfaction. Les besoins de ces facultés sont

vouloir, distinguer, voir, connaître, savoir, aimer, pou-

voir; et Dieu leur a donné pour dilater leur ambition in-

définie, le champ infini du bon, du vrai, du juste et du

beuu. Remarquons la différence de ces deux ordres, l'âme

conduite par un guide qui ne lui. montre qu'un point à la

fois, a pour domaine la matière divisible et bornée; l'es-

prit, guidé par la lumière qui contient l'idée de l'être ou

de l'infini, a pour domaine ce même infini qui peut seul

suffire à sa réalisation. Mais l'infini'n'est infini que parce

qu'il est unité ou indivisible. Ainsi la vérité, richesse de

l'àme, ne se divise pas en se donnant; celui qui la distri-

bue ne s'en prive pas; l'admiration n'entame pas le beau,

comme la dégustation entame un.mets succulent; et c'est

parce que les biens spirituels sont indivisibles qu'ils sont

infinis et qu'ils peuvent satisfaire aux désirs sans limites

de l'esprit. Les biens matériels, au contraire, qui corres-

pondent aux besoins de l'àme sont divisibles, et par là finis,
il n'y a place que pour un nombre, limité de convives au-

tour du festin matériel ; l'argent ne peut remplir un coffre

sans vider l'autre; les biens matériels ne peuvent donc ré-

pondre qu'à des besoins limités, et ceux de l'animal sont

de ce nombre. Si donc chacune des deux natures de l'homme

restait dans sa sphère, tous ses besoins seraient comblés ;

mais voici ce qui arrive : l'esprit, désespérant de lui-même

25
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et de la vérité, se réfugie dans l'âme, et y apporte son idée

de l'infini; il veut se réaliser par le moyen de cette âme et

de ses sensations. Ne voit-on pas que l'âme, poussée par

l'idée de l'infini, multipliée par elle, deviendra insatiable?

alors, non-seulement il n'y aura pas place pour tous les

hommes sur la terre, mais elle ne peut même plus suffire

à un seul. De là les forts s'emparent de l'autorité et con-

fisquent l'indépendance, les rusés accumulent d'énormes

richesses, les riches accaparent les plaisirs et les jouissan-

ces, et une foule d'hommes justes, qui ne demandent que

ce qui leur est dû, ne trouvent pas sur cette terre dévastée,

pillée par l'avarice et l'ambition, à satisfaire aux nécessités

les plus indispensables. Ces hommes accusent la société, et

celle-ci avec raison accuse les individus ; car une société

parfaite est impossible avec des passions insatiables. Du

reste, quoique la société puisse rejeter une grande partie

de la faute sur les individus, elle ne peut pas se disculper

entièrement; les choses étant ce qu'elles sont, on pourrait

en tirer un bien meilleur parti, on pourrait avoir des lois

moins embrouillées et plus justes, une position récipro-

quement moins fausse entre les deux puissances spirituelle

et temporelle, des rapports de nation à nation moins étroits

et moins exclusifs, une pénalité moins funeste dans ses

conséquences, une distribution mieux entendue des im-

pôts, une organisation plus intelligente de l'industrie et du

travail. Ainsi le problème de la société renferme deux dif-

ficultés à résoudre : premièrement une réforme spirituelle

qui ramène l'esprit à la raison, ou aux lois de l'être; se-

condement, une organisation qui rétablisse l'harmonie dans

la matière. C'est dans la société l'élément positif et l'élé-

ment négatif qui ne peuvent se réaliser l'un sans l'autre,

et se manifestent l'un par l'autre en produisant l'harmonie.
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On a beaucoup ri de Eourier; mais n'en déplaise, à

présent Comme toujours, les rieurs sont des sots; on ne

rit pas d.'un grand homme, on le complète si on le peut,

ou bien l'on se tait. Il est certaines choses où un grand

homme ne se trompe point; uu grand homme est celui en

qui s'incarne et se dilate une vérité non encore manifestée,

ou une nouvelle manifestation d'une vérité imparfaitement

connue : cette vérité est pour lui comme une inspiration,

comme une voix secrète et irrésistible qui le pousse dans

pa destinée; c'est le démon de Socrate. Il n'est que cet ai-

guillon, qui ne connaît pas de relâche, qui puisse donner

!a force de poursuivre une oeuvre, non de destruction,

mais de réalisation, pendant toute une vie. Toute vie dé-

vouée renferme au fond d'elle-même une grande vérité;

sou dévouement en est la preuve infaillible. Il est encore

une chose où le grand homme ne se trompe presque ja-

mais, c'est dans la déduction logique de sou idée. En quoi

donc peut-il se tromper? le voici. La vérité, dans son en-

semble ou la pensée divine, n'est autre chose que le rayon-

nement de l'unité : il faut donc la concevoir comme un

point qui rayonne à l'infini. Supposez que d'autres points

rayonnants veuillent se mettre en harmonie avec celui-ci,

il faudra nécessairement qu'ils partent du même centre;

car dans quelque autre endroit qu'on les place, il y aura

un grand nombre de leurs rayons qui, bien que logiques,

au lieu de coïncider avec les rayons infinis, les croiseront et

se trouveront ainsi en contradiction avec eux. Le grand

homme voit luire une vérité dans son àme, il tombe à ge-

noux devant la céleste vision, il l'adore, il ne voit plus

qu'elle, il entait son soleil et le centre du monde; et, cer-

tes, il est quelquefois bien excusable -.c'est une chose si

belle, si radieuse, si éblouissante que l'intuition d'une vé-
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rite! c'est presque le ciel. Or, de toutes ces vérités, il n'en

est cependant qu'une qui ait le droit de se placer à ce

point central : c'est celle qui les contient toutes, la grande
distinction de l'être et du non-être qui fait la double face
du Verbe, ou plutôt le rapport de ces deux idées, qui fait
la lumière de l'Esprit-Saint. Le grand secret serait de trou-
ver les liens qui rattachent toutes choses à cette idée fon-

damentale; mais ce ne peut être l'oeuvre ni d'un homme,
ni d'un siècle; ce sera le couronnement de l'intelligence
humaine...Il a fallu .d'abord que chaque vérité fût éclairée

.et manifestée à part, et ce sont leurs lumières réunies qui
éclaireront leur commune origine. Chacune de ces vérités

manifestées a été une vie de grand homme; mais l'oeuvre

est encore incomplète : ceux qui se sont placés au centre

n'ont pas su y rattacher le reste ; ceux qui ont eu un autre

point de départ ont voulu rayonner comme s'ils étaient au

centre; et après avoir dit des choses sublimes, ils sont

tombés dans des erreurs d'autant plus monstrueuses que
leur logique a été plus inexorable. Néanmoins, dans tout

grand homme, il y a un faisceau de rayons qui coïncident

avec le rayonnement infini de la vérité : ces rayons sont

un trésor d'un prix inestimable pour la société; le monde

doit les adopter avec respect et pardonner le reste ; toutes

ces vérités brillent à part maintenant comme les étoiles

d'une belle nuit; elles s'avancent avec majesté sur nos

têtes, et dans leur marche elles amènent le moment où

toutes leurs splendeurs éparses seront absorbées dans le

soleil de l'unité.

Eourier a vu un côté du problème social, c'est le côté

négatif beaucoup trop négligé avant lui, et son oeuvre a

été une révélation ; jusques-là on avait organisé bien des

communautés, mais pour une espèce seulement d'individus,
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personne n' avait tenté de faire un cadre, ou tout être pût

trouver sa place dans une unité si intime. Cette idée por-

tera son fruit, mais absorbé dans sa pensée, ïourier n'a pas

vu qu'il lui manquait un élément, que toute organisation

échouerait devant des passions insatiables, et que sa réforme

ne pourrait se réaliser qu'avec une réforme plus haute;

toutefois il semblait. presque l'entrevoir. Appeler les hommes

à une communauté de biens, c' est les appeler indirectement

à mettre un frein à leurs liassions ; mais il a oublié que la

communauté est impossible saus l'esprit de communauté,

qui n'est autre chose que le sentiment d'harmonie uni-

verselle que nous avons aussi appelé raison, lumière,

amour.

Il est donc clair que c'est la confusion des deux vies

qui a toujours rendu insoluble la question de la liberté.

Comment, en effet, arriver à un résultat quand on donne

le même nom et qu'on regarde comme une seule et même

chose, ce qui appartient à deux vies qui ont des lois diffé-

rentes et par conséquent ne peuvent prétendre aux mêmes

droits. Il faut donc discerner ce qui appartient à chacune.

Avant tout, il faut bien s'entendre sur l'idée de la li-

berté, et bien dire tout ce qu'elle est. Nous l'avons déjà con-

sidérée comme faculté, nous l'avons définie l'action de la

vie guidée par la lumière. Saint Thomas l'appelle le pou-

voir de tendre à sa fin. On la conçoit généralement sous la

notion d'indépendance. Pesons tous ces mots. Qu'est-ce

que cette lumière qui guide la vie? Est-ce une lumière

extérieure? Non, c'est une faculté constitutive de notre

être ; l'être pour être libre doit donc tirer de lui-même le

motif décisif de son acte et avoir la conscience intelligente

de ce motif, car il doit être lumière.

Le mot pouvoir qu'emploie saint Thomas, quand il se
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dit d'un être, doit s'appliquer au fond même de sa nature

et doit lui être regardé comme inhérent ; le pouvoir quand
il s'attache à une fiction ne dure qu'autant que subsiste

la fiction elle-même, ainsi le pouvoir royal ne dure

qu'autant que la fiction qu'on appelle royauté. La li-

berté est le pouvoir de tendre à sa fin, cette tendance est

évidemment une tendance intelligente dont on a la cons-

cience. On ne peut appeler libre la pierre qu'on laisse tom-

ber parce qu'elle se rapproche de la terre qui est son centre,

ni la terre elle-même parce qu'elle parcourt sans obstacle

son orbite, l'aveugle qu'on conduit par la main n'est pas

libre non plus dans sa marche parce qu'il ne voit pas où

il va. Enfin, remarquons que le mot indépendance ap-

pliqué à un être simple et immatériel devient comme lui

indivisible, un par conséquent et absolu. L'indépendance,

c'est être maître de soi et n'avoir que soi pour maître, peu

importe qu'on ait cent maîtres ou qu'on n'en ait qu'un;

on n'en est pas moins esclave; ainsi pour l'être immatériel,

l'indépendance est ou n'est pas. Nous voyons donc com-

bien le sens de la liberté est absolu, par sa nature elle

trahit son origine et nous montre qu'elle n'est que l'action

de l'unité radicale de l'être; mais quoique une et indivi-

sible dans son essence, elle ne se manifeste qu'en raison de

la lumière où elle prend sa forme.

Rien quelquefois ne rend plus difficile une question que

les sens figurés qu'on attache aux mots. Un prisonnier dit :

J'ai la liberté de faire une fois par jour quelques pas sur

la terrasse de mon cachot ; c'est ainsi qu'on donne aux per-

missions le nom de liberté, et cependant, entre l'un et

l'autre, il y a une différence infinie : toutes les permissions

possibles ne peuvent satisfaire le besoin d'être libres, car

elles ne font pas qu'un être puisse dire absolument, non
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pas : J'ai telle ou telle liberté, mais : Je suis libre. Voilà

tout le secret de l'attrait du fruit défendu. On sent que

ce qu'un autre vous permet et vous donne, on ne le pos-

sède pas en propre, parce qu'on ne le tire pas du fond

même de sa nature, et voilà pourquoi une charte octroyée

ne peut satisfaire un peuple qui veut être libre. Lacordaire

a dit en 1830 un mot profond et qui sera à jamais cé-

lèbre : La liberté ne se donne pas, elle se prend. On

ne dit point à un être : Tu es libre, il n'y a que celui qui

s'est dit à lui-môme : Je suis libre, qui l'est réellement.

Les hommes donnent donc le nom de liberté à deux

choses dont une seule mérite réellement ce nom. Il y a

donc deux libertés, une liberté réelle absolue,.qui s'échappe

du fond de l'être, l'autre apparente qui vient du dehors

ne peut pénétrer clans l'être et n'est autre chose que la per-

mission.

Nous pouvons à présent poser nettement la question :

L'àme animale peut-elle et doit-elle être libre? Si l'on veut

parler de la liberté intérieure et réelle, il est clair que

l'âme animale eu est incapable. L'àme ne se réalisant que

par une forme matérielle, tombe par cette forme qui lui

est imposée sous la dépendance des lois de la matière; en

outre, privée de lumière elle ne peut connaître sa fin, ni

y tendre avec conscience, elle l'atteint par instinct, c'est-

à-dire aveuglément. L'acte de l'animal tient le milieu entre

l'acte raisonnable et le mouvement de la matière. L'acte

raisonnable part d'un principe actif et il a un motif inté-

rieur, le mouvement de la matière a un motif extérieur et

est purement passif, l'acte de l'animal a un principe actif

mais un motif extérieur qui agit par la sensibilité, cet acte

n'est ni liberté ni mouvement pur, il est spontanéité.

Mais si l'on ne parle que de la liberté extérieure ou de
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la simple permission, l'àme animale en est capable et y a

droit; il ne s'agit plus que de savoir jusqu'à quel point,
car si la liberté est essentiellement absolue et indivisible,
la permission est nécessairement limitée et capable de plus

et de moins. Tout être a droit à son développement na-

turel, l'àme animale a donc ce droit aussi bien que les au-

tres. Dieu a fait justice à ce droit lorsqu'au premier jour
il a béni la nature animale et lui a permis de croître, de

se multiplier, de remplir la terre. Aussi, allez dans une

forêt vierge ou au fond de l'Océau, vous verrez une mul-

titude d'êtres vivre, croître, se multiplier et mourir selon

leur nature, trouvant chacuu asile et subsistance dans un

ordre et une proportion admirablement calculés par la sa-

gesse divine. La question se complique cependant lorsqu'on
arrive à l'homme, car la Providence a renoncé à la direc-

tion de l'àme animale qui est dans l'homme et en a laissé

la charge à sa raison ; c'est donc celle-ci qui doit donner

à l'àme animale placée sous sa garde les limites dans les-

quelles elle peut se dilater. Mais sa raison n'est pas in-

faillible, elle peut se tromper, eile le veut même quelque-

fois, elle peut prêter sa force à des facultés animales et en

faire des passions insatiables. La raison en sortant de sa

nature propre pour gérer les affaires de l'âme animale, sort

du domaine de la liberté, pour entrer dans celui de la per-

mission. Or, dans cette nouvelle position chaque raison a

droit pour son âme animale à une place sous le soleil et à

une portion des biens de la terre, mais elle rencontre dans

un autre des passions insatiables qui veulent empiéter sur

sa place et sa portion, elle a droit de le repousser et elle'

ne peut avoir droit sans que l'autre ait tort. Voilà tout

le problème social, maintenir les droits de la raison en

contenant les empiétements des passions.
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Voyons maintenant quels sont les droits de la rai-

son dans son domaine à elle. L'esprit doit-il être libre, et

de quelle manière? S'il ne s'agit que de cette liberté inté-

rieure et toute spirituelle qui s'accomplit et se réalise hors

des régions de la matière, c'est-à-dire la liberté de distin-

guer, juger, vouloir, aimer, savoir; non-seulement l'esprit

doit être libre, mais il l'est essentiellement, nul ne peut
forcer la volonté retranchée dans la vie intelligente, on peut

la persuader, mais la contraindre jamais, Dieu même ne le

fait pas, qui pourrait donc le faire? C'est que forcer la

volonté, c'est une absurdité comme rendre la lumière té-

nébreuse, le bruit silencieux, la chaleur froide; la volonté

contrainte ne serait plus volonté, l'être serait auéanti, on

juge et on aime comme on veut et parce qu'on veut; la

liberté considérée sous ce point de vue, ne peut donc pas

être une question. Mais en outre, les facultés intellectuelles

peuvent avoir une manifestation extérieure et matérielle, la

volonté, la sainteté, l'idée de l'être se manifestent par le

culte ; la pensée et la mémoire se manifestent par la pa-
role et l'écriture; le sentiment de l'harmonie ou du beau

par l'enseignement et les arts. La volonté entre encore une

fois en contact avec la matière, elle redevient capable d'être

violée et retombe dans le domaine de la permission. Voilà

la vraie question de la liberté : A-t-on le droit d'imposer
des obstacles matériels à l'esprit lorsqu'il manifeste exté-

rieurement ses facultés spirituelles? ou autrement la liberté

du culte ou de conscience, la liberté delà parole et de la

presse, la liberté de l'enseignement, sont-elles un droit de

l'homme, a-t-on le droit, de les combattre autrement que

par les mêmes armes, c'est-à-dire, la|)arole et l'enseigne-
ment? Hàtons-nous de le dire hautement, ces libertés sont
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un droit sacré de l'homme raisonnable, et la violence à cet

égard est un sacrilège.

Mais remarquons bien ces deux mots : l'homme raison-

nable ; la liberté est l'apanage de la raison seule, le fou ne

peut pas et ne doit pas être libre, on l'enferme; l'enfant

n'est pas encore libre, la vie animale domine en lui, il ne se

conduit que d'après elle, on doit la dompter et la former

par l'éducation, l'enfant sans lumière ne peut vouloir libre-

ment, aussi Dieu l'a fait naître dans la famille comme dans

un nid; là, il ne forme pour ainsi dire, qu'une seule per-
sonne morale avec son père et sa mère, sa volonté est en

dépôt clans celle de son père qui seul a le droit et le devoir

d'agir en son nom, et il n'est pas sur terre de dépôt plus

sacré, de devoir plus rigoureux, de droit plus inviolable.

La société n'a donc rien à faire directement avec l'enfant,

le père seul en est responsable, elle n'a droit que sur les

orphelins, mais parce qu'elle en est le père, et ses rapports

avec eux doivent être ceux d'un père. Jusqu'à quel âge

dure cet état de minorité pour l'enfant? Cela ne peut se

mesurer par le temps, mais par l'intelligence; quand l'enfant

commence à obéir à son père non par crainte, mais par Yidée

du devoir, c'est-à-dire par le sentiment de l'harmonie, il

a conquis l'indépendance de ses actes intérieurs; quand

sa raison est assez forte pour juger de la vie sociale, il a

conquis l'indépendance de ses actes extérieurs, sans pres-

que s'en apercevoir il prend.la liberté à mesure que le

besoin s'en fait sentir, comme l'oiseau qui s'envole du

nid lorsque ses ailes sont assez fortes. Ici comme partout,

la liberté ne se donne pas, elle se prend, et elle se prend

par l'intelligence.
On peut dire à peu près des peuples ce qu'on dit de

l'individu. Les peuples passent par un état d'enfance,
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alors ils sout incapables de liberté parce qu'ils ne sont

pas assez raisonnables, la liberté les dissoudrait comme

un acide corrosif, ils le sentent eux-mêmes ; aussi par
une fiction légale, ils remettent leur volonté entre les

mains du roi qui les gouverne, dans ce temps-là le

roi est tout pour eux, comme le père pour l'enfant, il a

une autorité à la fois divine et humaine, c'est à ses mains

que sont confiés non-seulement les intérêts matériels, mais

les intérêts religieux, et de même que le père conduit, ses

enfants à la messe le roi l'ait observer le culte. Mais à me-

sure que l'intelligence d'un peuple se développe et qu'il

distingue mieux entre le bien et le mal, le besoin de la li-

berté se fait sentir à lui et il la réclame, et c'est alors qu'il

faut la lui céder si on veut éviter la violence. Donc, encore

ici la liberté se prend par l'intelligence, c'est donc une

égale folie de donner la liberté à des nègres qui ne la de-

mandent pas et de la refuser à un peuple qui la réclame.

Avant d'offrir la liberté il faut en faire naître le besoin,

c'est en éclairant la société que le christianisme lui a ou-

vert la voie de toutes les libertés.

Enfin, lorsqu'un peuple se pervertit et retombe dans la

dégoûtante enfance de la décrépitude, il redevient incapa-

ble de liberté, la tyrannie revient inévitablement, mais

s'il perd la liberté, c'est qu'il l'abdique lui-même. On

sent que je ne parle pas d'un peuple conquis qui proteste
contre l'injustice.

On voit maintenant quels sont les pouvoirs et les droits

de l'esprit raisonnable. Dans tout ce qui regarde la satis-

faction de la vie animale, ses droits s'arrêtent où com-

mencent ceux des autres et il ne doit point aller au-delà

de cette limite. Quant à la manifestation de ses facultés

intellectuelles, son droit est absolu, c'est un devoir pour
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lui de réclamer et de le mettre en vigueur autant qu'il le

pourra, il doit donc écrire ce que lui dicte sa conscience

jusqu'à ce qu'on lui coupe les doigts, parler jusqu'à ce

qu'on lui arrache la langue, enseigner jusqu'à ce qu'on le

jette dans un cachot, prier jusqu'à ce qu'on le mette à

mort. Telle est l'histoire de bien des nobles vies. Pour

la liberté purement intérieure, il n'est pas d'être au monde,

pas même Dieu, qui puisse la violer. Cependant l'être

qui possède cette liberté inviolable peut jusqu'à un cer-

tain point l'abdiquer lui-même, la mutiler, en rendre la

manifestation impossible. Voici comment.

Lorsque la liberté au lieu de suivre les conseils de la

raison prend pour guide la sensibilité et veut se réaliser

par elle, alors elle s'abdique et se mutile elle-même, car

elle perd le caractère libre en se mettant au service d'un

guide aveugle, elle perd la faculté de se dilater en quittant
le champ immense de l'harmonie universelle pour s'ab-

sorber clans le rapport spécial et momentané que la sen-

sibilité indique, enfin elle ne peut plus répondre de ma-

nifester ni la conscience ni la pensée, puisque pour les ma-

nifester il faut souvent passer par-dessus les réclamations

de la sensibilité à laquelle elle est consacrée ; elle entre

tout entière dans le domaine de la permission, elle qui
a une soif infinie de réalisation se trouve limitée de toutes

parts, et comme le Titan que la Fable nous représente en-

glouti sous les montagnes qu'il a lui-même accumulées,

il ébranle et ravage la terre sans pouvoir sortir de sou

esclavage.

On voit que dans ce cas la liberté proprement dite dis-

parait avec toutes ses manifestations ; elle s'est fondue

dans la spontanéité ou manifestation des facultés animales ;

seulement cette spontanéité, comme une rivière dans la-



LES HARMONIESDE LÈTRE. 365

quelle s'est jeté un torrent furieux, devient elle-même une

onde dévastatrice.

La liberté nous apparaît sous un nouveau jour, et nous

voyons que la condition essentielle pour sa manifestation,

c'est la victoire sur la spontanéité et l'indépendance des

facultés animales : le sens commun a senti cela, car il a

donné aux conseils de la sensibilité le nom de passion, qui

vient du mot latin pâli, souffrir. Celui qui est sous l'in-

fluence de ses passions, qui les suit au lieu de les régler,

est donc un homme qui obéit, qui souffre et supporte; il

est esclave au dedans de lui-même. Voyons comment elles

le rendent esclave au dehors.

De toutes les positions sociales, la plus indépendante,

n'est-ce pas celle d'un député constitutionnel, choisi par

un grand peuple pour le représenter, et ayaut dans la main

une portion inaliénable de la grande souveraineté; eh bien !

supposez un député avec des passions, et malgré toute

l'indépendance naturelle de sa position, il sera esclave et

vendu. A-t-il la passion de la bonne chère? il ne pourra

résister aux dîners d'un ministre; a-t-il celle de l'or? il

sera dompté par les fonds secrets; a-t-il de l'ambition?

des charges et des honneurs cloueront sa bouche servile.

Que deviendrait la liberté d'un pays, si la moitié seule-

ment de ses représentants étaient ainsi? Que dirons-nous

des autres positions qui mettent en rapport avec les hom-

mes,-et qui sont moins indépendantes que celle-là? Qui-

conque a une passion est esclave, non-seulement au de-

dans de lui-même, mais encore au dehors, de tous ceux qui

ont de quoi satisfaire cette passion. Quoi de plus humi-

liant que toutes ces bassesses où l'homme est entraîné par

le désir de satisfaire une passion, courbettes de sollici-

teurs, assiduités d'héritiers, flatteries de courtisans, po-
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pularités d'ambitieux, partout la volonté honteusement

vendue?

N'est-ce pas sur les passions qu'ont toujours spéculé les

tyrans? et le succès n'a-t-il pas justifié leur calcul? « Une

ville n'est jamais imprenable, disait, le rusé Philippe de

Macédoine, quand on y peut faire entrer un mulet chargé
d'or. » Qu'est-ce qui a fait la grandeur relative de Phi-

lippe? C'est qu'il avait une passion de moins que ceux à

qui il avait affaire, celle de l'or : par-là il s'est trouvé

leur maître; et s'il eût aimé l'or, il eût été aussi esclave

qu'eux.

Les hommes qui suivent leurs passions, tout en se jetant
clans l'esclavage, rendent la terre inhabitable aux autres.

Si chacun se contentait de ce qui lui est nécessaire, il y

aurait abondamment pour tous, et jamais les droits des

deux natures ne seraient inconciliables ; mais parce que
d'autres ont des passions, le juste trouve la terre stérile

X)ourlui; il trouve sa place prise, et souvent ou offre de

la lui rendre à condition qu'il vendra son âme : il est donc

obligé de faire un sacrifice; mais il n'hésite point, il subit

les privations matérielles, plutôt que de profaner l'être im-

mortel; et c'est pourquoi dans la vie telle qu'on nous l'a

faite, il faut pour être libre savoir, non-seulement modérer

ses passions, mais encore pouvoir au besoin les fouler aux

pieds.

Ce qui est vrai de l'individu n'est pas moins vrai d'un

peuple. Un peuple corrompu est incapable de liberté; on

s'étonne, en étudiant l'histoire, que le monde presque en-

tier ait supporté si longtemps l'absurde et ignoble tyran-

nie des empereurs romains ; la raison en est cependant

toute simple : il n'y avait point dé liberté intérieure, il ne

pouvait y en avoir d'extérieure; point d'indépendance des
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passions, point d'indépendance politique ; il y avait quel-

crues individus libres, mais de peuples libres, point.

Si donc une nation se plaint de son esclavage, je lui di-

rai : Si tu n'as pas la liberté, c'est que tu ne veux pas d'elle:

veuille-la un seul jour, sois libre un seul jour de tes pas-

sions, et la liberté viendra au devant de toi, et tu n'auras

qu'à ouvrir les bras pour la recevoir; mais tant que tu

n'auras compris que la spontanéité seule, tant que les

passions seront ton idole, c'est en vain que tu chercheras

la sainte et divine liberté; tu feras inutilement le tour du

monde, tu couvriras en vain la terre de sang, l'esclavage

te suivra partout, parce que tu le portes dans ton coeur.

Oui, tout peuple livré à ses passions ne peut, avec tous ses

efforts, que changer d'esclavage : il sera mené par le fouet

s'il est docile, enchaîné s'il est furieux; il sera une ména-

gerie ou un parc.
La contrainte extérieure peut violer et outrager la li-

berté sans la détruire ; il n' y a point de victoire, tant que
la volonté n'a pas fléchi ; on peut empêcher matériellement

des actes qui manifestent la liberté; mais tant qu'on n'a

pas obtenu d'action contraire à la conscience, la liberté est

vierge. Il est donc au pouvoir de chacun de conserver l'in-

tégrité de la liberté individuelle; et s'il y a quelque indé-

pendance sur la terre, celui qui a dompté toutes ses pas-
sions la possède. Que peut-on faire à celui qui ne tient à

rien? sa volonté n'est-elle pas comme un fort inexpugna-
ble qu'aucune puissance ne peut forcer? L'univers en-

tier ne serait-il pas contraint de rendre les armes devant

cette inflexible volonté? Si fraclus illabatur orbis impavi-
dum ferienl ruinai.

Voulez-vous voir un exemple de vraie liberté? voici une

jeune vierge chrétienne devant un empereur romain : ce
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qu'il y a de plus faible devant ce qu'il y a de plus puis-
sant.

— Jeune fille, moi l'empereur et tout l'empire avec moi,
nous voulons que tu renonces à Jésus-Christ.

•—Puissant empereur, moi faible et pauvre vierge chré-

tienne, je ne le veux pas.
— Situ te soumets, on te prodiguera les richesses.

— Prince, je suis libre des richesses; mon trésor est

dans une région plus haute où vous ne pouvez atteindre.

— Jeune fille, je t'aime, tu auras la couche, impériale,
le titre d'impératrice,.et tu commanderas au monde.

— Prince, moi, je ne vous aime point, et la gloire qui

passe n'est qu'une fumée dont j'ai depuis longtemps dé-

taché mon àme.

^— Eh bien! toutes les voluptés te seront prodiguées, et

tu pourras enivrer ton coeur à loisir.

—
Prince, j'ai oublié que j'avais un corps, et je mé-

prise la volupté.
— Alors redoute ma colère; des supplices sans nombre

vont déchirer tes membres délicats;

•— Prince, mes sens me sont soumis, ma volonté est li-

bre même de la douleur, j'affronte les supplices.
— Puisqtfil en est ainsi, fille insensée, tu mourras, et

tout sera fini pour toi.

— Ma volonté, ne tient pas plus à mon corps qu'à tout

le reste; ce corps n'est pour elle qu'une chaîne et un far-

deau : brise .donc la chaîne, enlève le fardeau, elle sera

plus légère et plus libre que jamais. Tue-moi, et tu seras

vaincu; car un jour ton empire, ton trône s'écrouleront;

tu seras maudit, et sur les ruines de ta puissance, ce sang

quetùvas verser sera promené en triomphe et vénéré du

monde entier.
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Oui, les martyrs étaient vraiment libres, et c'est parce

qu'ils étaient libres que leur sang a conquis le monde.

On voit donc combien il est important de distinguer la

liberté delà spontanéité; on voit qu'il n'est aucune confu-

sion plus féconde en désastres que celle de ces deux mots,

parce qu'exprimant la réalisation des deux principes d'ac-

tivité de l'homme, ils renferment tous les rapports de la

société.

Ne serait-ce point par suite de cette confusion que le mot

liberté a fait verser tant de sang, causé tant de ravages, et

est devenu odieux à une partie des hommes? On parle

beaucoup de liberté ; mais où sont-ils ceux qui la veulent

réellement? Vous entendez une populace hurler : Liberté!

liberté! croyez-vous qu'elle comprenne bien ce qu'elle de-

mande? Faites-lui expliquer ce qu'elle veut, et vous verrez

souvent que son désir, c'est qu'on ôte toute entrave à la

spontanéité. Quoi de plus absurde et de plus désastreux

qu'un voeu pareil? Oter toute entrave à la spontanéité!

c'est tout simplement déchaîner toutes les passions, c'est

légaliser et consacrer le libertinage, l'adultère, le vol et le

meurtre; c'est faire ensorte que chacun soit esclave au de-

dans de lui-même, et, autant que possible, esclave des au-

tres; ce serait remplacer toutes les lois par une seule, la

loi du plus fort, ou la guerre de tous contre tous; car cha-

que spontanéité incapable de s'élever au-dessus du point

de vue personnel, est nécessairement l'ennemie de toutes

les autres ; et il n'y a pas plus de société possible entre les

spontanéités humaines qu'entre les lions, les tigres et les

panthères. Lorsqu'il arrive que quelques animaux s'accor-

dent, c'est que la nature ayant limité leurs désirs leur offre

pleine satisfaction. S'iln'y avait qu'un pâturage au monde,

les boeufs pacifiques se battraient pour l'occuper, comme

24
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les taureaux pour une génisse. Si les moutons ne pouvaient

digérer que leur propre chair fraîche, guidés par leurs sen-

sations, ils se dévoreraient les uns les autres, tout comme

ils mangent l'herbe à présent. Il n'y a rien de mieux à at-

tendre de l'impulsion de la vie animale, ni dans les ani-

maux, ni dans l'homme; seulement, dans les animaux, la

spontanéité a une limite fixée par la nature qu'elle ne sau-

rait dépasser, tandis que dans l'homme livré à ses pas-

sions, la spontanéité est animée par la volonté., dont la

force est incalculable, et excitée par l'amour, dont les dé-

sirs sont sans bornes. C'est pourquoi à chaque spontanéité

humaine, il faudrait le monde entier pour proie, et l'hu-

manité pour victime. Voilà donc quel serait le résultat de

la spontanéité en plein exercice; et c'est en faveur d'hor-

reurs pareilles qu'on ose invoquer le nom sacré de liberté?

Non, il n'y eut jamais d'erreur plus funeste. La liberté, ô

hommes ! entendez-le bien, est une faculté de la vie im-

mortelle que l'intelligence seule peut atteindre et la vertu

seule réaliser; elle est fille de la volonté et de l'harmonie

ou amour, et nul autre ne peut lui donner la naissance.

Ce n'est donc point en ôtant tout frein à vos passions que

vous arriverez à la liberté.

Il y a liberté individuelle lorsque la volonté,, ne suivant

d'autre guide que la raison ou l'amour universel, sait agir

indépendamment de toute sollicitation de l'àme animale.

Il y a liberté politique, lorsque rien au dehors ne contrarie

ou n entrave l'acte intérieurement libre de la volonté, c' est-

à-dire lorsqu'au dehors les passions des autres sont en-

chaînées, soit par leur propre volonté, soit par l'autorité

des lois. Il y a liberté dausla société, lorsque chacun peut

honorer Dieu et se dévouer pour ses frères, comme il le

juge meilleur dans sa conscience, c'est-à-dire exprimer sa
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foi, son amour et sa sainteté ; lorsque chacun peut dire et

écrire ce qu'il croit beau, vrai et utile, c'est-à-dire expri-

mer son intelligence et sa mémoire; lorsque rieu ne fait

violence à la volonté de l'enfant dans celle -du père, lors-

que le père ne rencontre aucune entrave à l'exercice du

droit sacré que lui ont donné Dieu et la nature de faire

élever et instruire son: fils selon sa conscience. Cène sont

donc pas les actes et les lois destinés à mettre un frein aux

passions qui sont tyranniques, mais les actes ou les lois qui

mettent en concurrence les passions et la raison, qui met-

tent l'homme dans l'alternative de sacrifier une passion ou

une vérité, que ce soit une vérité de foi ou une vérité de

science. Ainsi, établir un culte par la violence, et le main-

tenir par des punitions matérielles, c'est une tyrannie;

d'un autre côté, faire dépendre la position et la subsistance

des ministres d'une croyance, d'un gouvernement qui n'a

point de foi, ou qui n'a pas la même qu'eux, c'est aussi une

tyrannie. Mettre un député ou un juge en face d'une me-

nace ou d'une faveur, voilà Un acte immoral et tyrannie

que. Tout monopole des manifestations de la pensée est

une criante injustice; le monopole de l'enseignement est

une intolérable tyrannie : s'il appartient à un culte quel-

conque, il blesse la liberté des autres cultes; s'il appartient

à un état qui ne professé aucun culte, il blesse à la fois la

liberté de tous les cultes, torture toutes les consciences et

toutes les pensées, atteint à la fois le père et l'enfant dans

le père, et résume ainsi toutes les tyrannies.

Voilà donc la liberté ! et je le demande encore, quel est

celui qui la veut sincèrement? S'est-il pas évident que

tout homme passionné ne la veut pas? Le voluptueux, l'a-

vare, le paresseux ne veulent point de la liberté indivi-

duelle; l'orgueilleux, l'ambitieux ne veulent point de la
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liberté publique. Ce n'est donc pas seulement le peuple

qui. est un obstacle à la liberté, mais plus encore que le

peuple, ces ambitieux, hypocrites parleurs de liberté qui

la demandent à grands cris tant qu'ils ne sont pas au pou-

voir, mais qui ne veulent plus la donner une fois qu'ils

y sont arrivés. Ceux-ci pèchent, avec connaissance de cause,

car ils savent parfaitement ce qu'ils font; le peuple, au

contraire, pèche par ignorance, il croit que la liberté de

l'homme doit être la même que celle du cheval à qui on

a ôté le mors et la selle et qu'on abandonne clans une

forêt.

Toutefois, expliquons-nous bien, afin de n'être pas in-

juste envers le peuple ; il ne comprend pas la liberté, mais

faut-il dire qu'il n'en comprend rien? Loin de là, il y a

même eu des époques où il était bien près du but. Léoni-

das et ses trois cents comprenaient la liberté, les Suisses,

Guillaume Tell, Vinkelried la comprenaient aussi; mais

remarquez que les moments de la plus grande liberté d'un

peuple ont toujours été ceux de sa plus grande vertu.

Dans tous les cas on ne peut supposer qu'un peuple tout

entier se lève et bouleverse sa propre demeure, poussé seu-

lement par une erreur absurde: telle n'est pas la puissance

de l'erreur; il y a donc nécessairement au fond de ces mou-

vements une grande vérité, c'est qu'en effet le peuple a

senti un côté de la liberté, il lui reste à comprendre l'autre.

Il y a deux côtés dans la liberté, un négatif et un positif ;

ily a repousser l'injustice, il y a aussi établir la justice; il

il y a sentir le joug d'une spontanéité étrangère, le briser,

mettre ainsi sa propre spontanéité à l'abri, il y a aussi

régler cette spontanéité propre, l'empêcher d'entraver sa

propre liberté et celle des autres.

Quand un peuple se lève en masse, c'est un sentiment
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de justice qui le pousse, il y a un joug injuste à briser,
voilà pourquoi le premier moment des révolutions est sou-

vent sublime. Mais quand le peuple a détruit celui qu'il
croit à tort ou à raison être la cause du mal et la source

de la tyrannie, lorsqu'il s'agit d'établir la justice, si le

peuple n'est pas vertueux, il se trouve qu'au lieu d'un

tyran, il y en a des milliers, il se trouve que chacun est

tyran, tyran de soi-même et des autres, et voilà pourquoi

des révolutions bien commencées se déshonorent ensuite

et n'enfantent que des désastres. Le peuple entrevoit donc

la vraie liberté et c'est ce qui l'exalte, il croit la réaliser

par la spontanéité, et c'est là son erreur; aussi en cherchant

de cette manière la liberté, il n'a trouvé presque toujours

que du sang et de la misère. 11ne se décourage point ce-

pendant et cherche toujours, c'est que quelque chose au

fond de lui, quelque chose qu'il ne peut pas encore com-

prendre lui dit qu'il y a uue vraie liberté et que c'est dans

cette liberté qu'il trouvera la fin de tous ses maux; c'est

pourquoi il la poursuit avec opiniâtreté, de même qu'un

homme qui a perdu son trésor cherche toujours malgré

l'inutilité de ses premières perquisitions, cherche partout,

fouille jusques dans l'ordure la plus dégoûtante et serait

prêt à mettre la main dans le feu s'il espérait l'y pouvoir

saisir; ainsi le peuple cherche la liberté qui est son trésor,

rien ne l'arrêtera et il ne se lassera point de la poursuivre

qu'il ne l'ait atteinte.

Oui, la société.fera un jour la conquête de la liberté!

Mais hélas ! que ce jour paraît encore éloigné ! Quelle li-

berté espérer pour une société qui la comprend si peu?

Il s'est passé il y a quelques années un fait triste et dé-

courageant.

Quelques hommes d'intelligence, d'amour et de volonté,
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au moment d'une explosion sociale, crurent que le moment

était venu, ils avaient compris la liberté eux! ils savaient

qu'elle est irréalisable sans la vertu et c'est pour cela qu'ils
l'avaient jointe au nom de Dieu. Us essayèrent donc d'é-

lever un drapeau sur lequel était écrit : Dieu et la liberté,

croyant que tous viendraient s'y rallier, ils disaient aux

hommes : « La croix vous importune. Pourquoi? parce

qu'elle vous commande la liberté véritable, parce qu'elle
vous reproche la plus vile des servitudes ; elle vous dit :

Vous avez été rachetés trop cher pour vous faire esclaves

de rieu, soyez donc vraiment libres, libres de toute pré-

vention, de toute erreur, de toute opiniâtreté, de tout in-

térêt, de toute passion abjecte. Ce langage vous fait peur,
vous tremblez de devenir libres de cette haute liberté, vous

n'envisagez qu'avec effroi la croix qui vous la prêche, il

vous semble l'entendre répéter à chaque fois que vous

passez devant elle : Esclave, esclave de tout ce qu'il y a

d'abject en toi, jusques à quand repousseras-tu la noble

liberté que je t'offre? Jusques à quand appelleras-tu li-

berté t'avilir toi-même et tyranniser les autres. »

Voilà ce qu'ils disaient, ils croyaient trouver écho dans

les coeurs, amère déception ! Qui les a compris? Ne leur a-

t-on pas jeté la pierre de tous côtés? Que les gouvernants

n'aient pas goûté ce langage, on devait s'y attendre, à

leur compte il y a toujours trop de liberté. Que le .peuple

n'ait pas pu s'élever assez haut pour le comprendre, on le

conçoit encore, il n'était pas assez mûr. Mais comment se

fait-il que les hommes qu' on regardait comme pleins de lu-

mière, que les hommes graves et religieux les aient re-

poussés au lieu de leur tendre la main? L'union de Dieu

et de la liberté était une de ces idées fondamentales et fé-

condes qui renferment tout l'avenir d'une société, elle au-
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rait dû faire passer sur bien des dissidences de détail, mais

loin de là on a incidente sur des phrases, sur des mots ;

au lieu de s'emparer de cette action et de la diriger par

son influence, on s'est écarté d'elle, on a cherché à la dé-

voyer par l'irritation. Ceci serait inconcevable, mais ce

qui l'explique, c'est que malheureusement il n'y avait pas

seulement une opposition de détail, mais une opposition-

fondamentale et voici comment :

On a généralement confondu la spontanéité et la liberté,

et grâce à cette funeste-méprise, les efforts de la société,

pour reconquérir la liberté, ont eu pour principal résultat

de déchaîner toutes les passions. Or, la religion a été éta-

blie par Dieu,. sur la terre ; pour s'opposer au torrent des

passions. Beaucoup donc, poussés par la délicatesse même

de leur conscience, se sont crus obligés de s'opposer à toute

liberté ; et en cela, il faut le dire, plusieurs faisaient un

sacrifice héroïque, car le désir de la liberté est au plus

profond de notre être, et on ne l'arrache pas sans douleur;

ils n'ont donc plus voulu, en aucune façon, entendre par-
ler de liberté, ni au nom de Dieu, ni au nom des hommes.

Hélas ! ces hommes généreux qui avaient entrepris la

cause de la liberté, semblaient avoir pressenti leur sort

comme les 300 de Léonidas; ils avaient fait d'avance leur

sacrifice funèbre ; ils s'étaient d'eux-mêmes rayés du temps

présent et de la société où ils vivaient, en
'
s'intitulant

l'avenir. Leur triste prévision ne s'est que trop réalisée,

ils ont succombé moralement sous des tortures morales, et

la liberté ne fleurira que sur leur tombe.

On a donc mauvaise grâce à tant se plaindre. Il est vrai

que la liberté n'est point venue; mais comment pourrait-elle

venir lorsque ni les peuples, ni les rois, ni le clergé, ni

les riches, ni les pauvres, ne la veulent. Jusques-là, il n'y



376 LES HARMONIESDE L'ÊTRE.

a eu que des individus qui aient voulu la liberté ; aussi,

jusques-là, la liberté individuelle a seule été possible, la

liberté politique ne le sera que quand des masses entières

la voudront, et la liberté sociale alors seulement que tous la

voudront.

Ne nous décourageons point cependant, il y a de grands

progrès accomplis. N'est-ce pas le même principe et la

même pensée qui out fait la révolution de 93 et celle, de

1830? Quelle différence néanmoins entre les fureurs impies

qui ont déshonoré la première et la modération qui a sauvé

la seconde des mêmes conséquences? La conduite des ou-

vriers Lyonnais, insurgés en 1831, na-t-elle pas forcé

l'admiration même de leurs ennemis? Puisque nous appro-

chons du but, nous l'atteindrons à la fin. Nunc enimpro-

pior est noslra salus quàm cùm credidimus (saint Paul).
Je sais que tout souffre encore, je sais qu'il y a encore bien

peu de résultats ; mais n'est-ce rien que la certitude d'ap-

procher de plus en plus du but désiré? Le voyageur, harassé

de fatigue, ne souffre pas moins en réalité lorsqu'il est à

une petite distance du lieu de son repos, que lorsqu'il en

était séparé par des régions entières; cependant, n'est-ce

pas beaucoup pour lui de se sentir si près? Et n'est-ce pas

cette seule pensée qui peut soutenir son courage? La liberté

ne pourra se réaliser et produire tous ses fruits de délices,

que lorsqu'elle sera comprise du très grand nombre et com-

prise parfaitement; jusqucs-là, nous souffrons tous plus

ou moins. Mais à mesure que la liberté est mieux comprise

le moment où nous cesserons de souffrir approche, et ccia

doit soutenir notre courage; efforçons-nous donc de la

comprendre et delà faire comprendre à tous, ne laissons

point tomber nos bras et languir nos coeurs dans une lâche

inaction. La liberté fera un jour le bonheur du inonde et
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nous aurons cette liberté au moment où tous nous serons

assez intelligents pour la comprendre et assez vertueux pour
la vouloir.

Mais voici qu'au moment où j'écris ces lignes, une nou-

velle lumière attire tous les regards et semble justifier nos

espérances ; l'Irlande et son 0' Connell donnent au monde

un spectacle à faire pleurer de joie celui qui le comprend. Qui

pourrait se lasser de contempler cette modération, cette

haute raison dans tout un peuple. Nations de la terre, admi-

rez et imitez, et si vous voulez savoir une partie du secret,

sachez que ces hommes ont su d'abord maîtriser leurs pas-

sions et sont presque tous de la société de tempérance;

c'est pour cela qu'ils sont mûrs pour la liberté. Il y a donc

un peuple tout entier qui a compris la liberté; il ne faut

pas désespérer du monde. Quand le père de famille trouve

sur son arbre un fruit mûr , son coeur se réjouit parce

qu'il pense que la saison est venue et que les autres ne

tarderont point, eux aussi, de venir à maturité; si donc

il y a sur l'arbre de la société un peuple mûr, c'est que

les temps approchent où les autres le seront aussi, et cette

pensée inonde le coeur de joie.

0 sainte Irlande, que Dieu te bénisse; ton exemple abré-

gera d'un siècle le douloureux enfantement de la société;

tu seras bénie par les hommes dans les siècles qui suivront

encore, et il n'y aura aucun nom d'homme écrit plus haut

que celui de ton bien-aimé libérateur.

Oui ! la liberté ne se donne pas, elle se réclame par l'in-

telligence ; elle se réalise par la vertu : cette phrase devrait

être partout écrite en lettres d'or. Que ceux donc qui ne

connaissent que le nom de la liberté, sachent qu'ils en sont

incapables; que ceux qui ne sentent ni le besoin ni le cou-

rage de la réclamer, sachent qu'ils ne sont pas encore mûrs
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pour elle ; que ceux enfin qui la réclament sans être ver-

tueux, sachent qu'elle avortera entre leurs bras et que c'est

par la vertu seule qu' ils pourront lui rendre sa bienheureuse

fécondité.



CHAPITRE XXIII.

DE L'IMACINATIONET DELAMÉMOIRE.

L'imagination, telle du moins que nous l'avons définie,

et la mémoire, sont deux facultés que l'on confond ordi-

nairement sous le nom générique de mémoire ; mais alors

on est obligé de distinguer plusieurs espèces de mémoires

dont les principales sont : mémoire des mots et mémoire

des idées. Qu'il soit bien convenu que nous n'appelons

mémoire proprement dite, que la mémoire des idées pures,

faculté de la vie spirituelle, et que nous entendons par

le nom d'imagination, la mémoire de tout ce qui est sensi-

ble , de tout ce qui est image.

Ces deux facultés sont à la fois dans l'homme, et il lui

est difficile de ne pas les confondre, à cause de leur intime

union et de leur solidarité presque absolue. Eu effet, nous

ne pouvons faire agir l'une sans l'autre; nous ne pouvons

avoir une idée, ou du moins la conscience d'une idée, sans

la revêtir d'une image ou d'un son, et il est rare qu'une
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image puisse nous frapper sans réveiller en nous une idée

correspondante; cependant, l'opération nous paraît sim-

ple, quoiqu'elle résulte de l'action de deux facultés dis-

tinctes.

La mémoire proprement dite ne sort pas du domaine de

l'esprit, elle n'est autre chose que la conscience que la vie

intelligente possède de son identité, elle est. la permanence,
non del'image, mais de la pensée placée derrière cetteimage.

Or, si l'on y regarde attentivement, on verra que l'idée

pure qui est l'objet de la mémoire ne peut pas s'oublier;

ainsi l'idée de l'être et du non-être, la notion abstraite du

bien et du mal, les idées du fini et de l'infini, du vrai et du

beau, une fois acquises, ne peuvent plus se perdre, la mé-

moire est donc, de sa nature, absolue, étrange, esprit, pur

qui n'a que des idées, n'oublie jamais.

Cependant au-dessous de la mémoire est un autre réser-

voir où vient se loger tout ce qui tient à la vie animale,

c'est-à-dire les impressions des sens et les émotions de la

sensibilité, en un mot toutes les images. Les images dans

l'état actuel au moins ne sont pas ineffaçables, au con-

traire elles pâlissent peu à peu, disparaissent, se détruisent

les unes les autres, la raison en est facile à concevoir. La

mémoire est l'incorruptibilité de la forme spirituelle, l'ima-

gination ne peut être de son côté que la permanence de la

forme de l'àme animale, mais l'àme animale n'a point d'autre

forme que la portion de la matière qui compose le corps,

l'imagination est donc dans le cerveau ; tant que le corps

sera corruptible, périssable, l'imagination sera corrupti-

ble et périssable comme lui, elle ne pourra atteindre à la

permanence que lorsque le corps spiritualisé par la résur-

rection partagera l'immortalité de l'intelligence. Il suit en-

core de là. qu'à la mort la vie animale s'éteignant, notre es-
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prit perdra l'imagination et ne conservera le souvenir direct

d'aucune de sesimpressions sensibles, il ne lui restera queles

idées qui correspondaient à chacune de ses impressions. Au

jour de la résurrection lorsque la vie sensitive lui sera ren-

due avec le corps, les idées correspondantes rétabliront dans

cette vie sensitive le sentiment de toutes ces impressions

oubliées et perdues.
Ici se présente une importante question. Lorsque li-

mage excite en nous une idée, la fait-elle naître? ou bien

ne fait-elle que réveiller une idée préexistante? 11 est

bien difficile en ce point de saisir la nature sur le fait et de

résoudre ainsi la question, il existe néanmoins d'autres

preuves non moins fortes quoique moins directes. En effet,

n'est-il pas contre l'essence des choses que ce qui est mor-

tel donne l'être à ce qui est immortel, ce qui est divisible

à ce qui est un, ce qui est entaché de matérialité à ce qui

est purement spirituel? Disons donc qu'antérieurement à

toute image nous avons l'idée de l'être et du non-être, que

toute idée se trouve renfermée dans cette idée fondamentale

et que les images ne font que la faire passer successivement

à l'état sensible. Les faits viennent à notre appui. Car

pourquoi l'image dans l'animal n'est-elle accompagnée

d'aucune pensée? Si elle en avait la puissance, ne la ferait-

elle pas naître dans l'animal comme dans l'homme? L'i-

mage fait briller la pensée dans l'homme qui a l'idée de

l'être et du non-être, ellereste stérile dans l'animal, c'estune

preuve que si elle a le pouvoir de réveiller Yidée endormie elle

est incapable de la créer. Mais à cause de la complication

de nos deux natures, l'idée reste confuse en nous jusqu'à ce

que l'image l'ait incarnée en la revêtant d'une forme sen-

sible, elle est au fond de notre âme comme une belle statue

dans une chambre close, merveille qu'on possède sans la
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voir ; l'image ne fait que nous révéler à nous-mêmes, c'est ce

qui fait, comme dit Platon, que lorsque nous formulons une

idée, il nous semble que nous ne faisons que nous souvenir,

c'est ce qui fait qu'avertis quelquefois par je ne sais quel

instinct, nous cherchons au fond de nous-mêmes une

idée qui, pensons-nous, doit y être, mais que nous ne

connaissons pas encore. C'est ce qui a donné lieu à l'idée

de la métempsychose et à toutes les théories des idées

innées, c'est enfin ce qui a rendu si difficile la question

du langage , on a cru que la parole faisait naître l'in-

telligence, qu'elle était la source de l'idée, parce que

sans elle l'intelligence reste inactive et l'idée indistincte;
mais encore une fois il serait incroyable que rien de spiri-
tuel et d'immortel pût devoir sa naissance à un signe ma-

tériel quelconque ; le langage n'est qu' une image, il réveille

et ne crée pas. Nos deux vies sont attelées pour ainsi dire

ensemble, et ne peuvent marcher l'une sans l'autre; la pa-
role fournissant à notre imagination des signes qui puis-

sent correspondre à toutes les idées, nous donne le moyen

de nous les rendre sensibles à nous-mêmes; l'intelligence

divise, dispose, classe, généralise, et l'entendement donne

la vie et l'unité.

Il arrive quelquefois que l'état d'extase ou de vision sé-

pare pour uu moment l'intelligence et l'entendement de

l'imagination; alors ils voient par eux-mêmes comme les

anges, et ils font une riche moisson d'idées; mais à leur

retour, l'imagination restée en arrière n'a plus d'images

pour correspondre à ce nouveau développement de l'idée;

on a vu et on est muet, on a vu des choses inexprimables,

des choses, comme dit saint Paul, que l'homme ne peut pas

dire, quoe non licet hominiloqui.

Ainsi la parole alimentant notre imagination ne fait pas
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naître notre intelligence; mais, dans l'état actuel, elle est

une condition nécessaire de son développement. On a donc

dû être souvent tenté d'attribuer à l'imagination ce qui

n'appartenait qu'à la mémoire, et comme c'est par son

véhicule que le génie, arrive jusqu'à nous, comme elle est

la forme qu'il revêt pour nous devenir sensible, quelques-

uns ont cru que l'imagination était le génie. Mais ceci est

une grave erreur; le fond d'une belle oeuvre est dans la

mémoire, l'imagination ressemble au vestiaire d'un théâ-

tre , il est mort si un grand acteur ne vient lui donner la

vie; et quoique l'acteur ne puisse s'en passer, les plus

beaux costumes ne font point un bon acteur. Les ouvrages

qui n'ont que l'imagination sans idées ressemblent à ces

théâtres d'enfants, où les personnages sont représentés par

des mannequins.

Rien de grand sans l'unité : il ne suffit donc pas des

images qui sont elles-mêmes sans liaison ; une belle oeuvre

est, comme on le dit ordinairement, la pensée de toute une

vie; il est rare qu'un grand homme ne puisse se résumer

dans une grande pensée. La mémoire seule, telle que nous

l'avons entendue, concentre toute la pensée en un point

Indivisible et lui donne la vie avec Yunité ; la mémoire seule

peut donc se dire la pensée de toute une vie; de plus, pour

que cette pensée soit le génie, il faut que la vie qu'elle ex-

prime soit belle et grande; on pourrait en un mot appeler

le génie la mémoire d'une grande âme. Mais comme nous

ne pouvons pas, du moins à présent, voir la pensée en elle-

même; comme elle ne nous est connue que par les imagés

qui l'incarnent, le génie sans imagination reste inconnu.

Voilà pourquoi il y a des siècles où la manifestation du

génie est impossible; et, comme on la dit, le génie subit

son époque. Croit-on qu'il n'y ait eu qu'un homme au
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monde capable de faire les poèmes d'Homère? croit-on que
Dieu ait réservé toutes les belles intelligences qu'il devait

créer, pour orner le siècle de Louis dit le Grand? non,
certes. Avant les Corneille, les Racine et les Rossuet, il y
avait des génies aussi puissants qu'eux; mais ils sont res-

tés muets, faute de langage qui pût les exprimer. Il arrive

ordinairement des génies à point, lorsqu'une langue achève

de se former; mais si la langue fût née plus tôt, on peut
le croire, d'autres génies étaient prêts pour saisir l'instru-

ment et en. tirer des sons sublimes. Certes, n'auraient-ils

pas pu faire de magnifiques poèmes, s'ils avaient eu une

langue, ces hommes dont le génie puissant, ne pouvant

s'échapper par une autre issue, s'est fait jour à travers la

pierre dans nos magnifiques cathédrales, et a triomphé

ainsi de 1instrument le plus rebelle à la pensée.

Il serait faux cependant de dire que tous les temps sont

également féconds en génies : le génie, c'est l'unité; les

temps féconds en génie sont les temps d'unité, ou, ce qui

revient au même, les temps de foi ; mais les temps de ma-

nifestation sont les temps où l'image est arrivée à sa per-

fection. Il y a donc des temps où le génie abonde sans pou-

voir se faire jour; il y en a où le génie et l'image se ren-

contrent et produisent par leur union une lumière qui rem-

plit le monde; enfin il y a des temps de division où l'unité

delà pensée se brise, où elle semble même pâlir et s'étein-

dre, et où cependant l'image abonde.

C'est qu'alors il n'y a plus que négation dans la pensée

et sensualisme dans la forme, c'est le triomphe de la des-

truction ; on critique, on n'édifie rien; si la justice appa-

raît quelquefois, le beau et l'harmonie, qui ne sont que

l'unité manifestée par la distinction, ne se montrent plus;

fécondité stérile ! ombre sans lumière ! les écrivains abon-
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dent, ils sont plus nombreux que la poussière soulevée par

l'orage; mais comme elle ils obscurcissent le ciel au lieu

d'éclairer la terre. Nous ne sommes pas entièrement sortis

de ce temps-là ; il y a encore des écrivains sans croyance et

sans foi, qui pensent qu'amuser l'esprit et caresser les sens

par des images suffit pour faire une oeuvre immortelle.

Erreur ! l'unité seule est immortelle : tout ce qui se déta-

che d'elle rentre sous la loi du temps ; il n'y a que l'oeuvre

d'unité qui survive dans le coeur des peuples. Pourquoi

dépenser une vie précieuse à entasser des images? Lorsque

les flots du temps passeront, ils balayeront ces édifices fra-

giles, comme l'inondation emporte un amas de sable, pen-

dant que l'oeuvre d'unité, comme le rocher lavé par l'eau,

restera sans rivale, plus belle et mieux comprise que ja-

mais. Mais que nul ne perde courage, les temps approchent

où toute division doit cesser : aspirons donc de toutes nos

forces vers l'unité, car l'unité c'est la vie.

L'unité ne serait pas la vie au dehors, si elle ne l'était

d'abord au dedans. Lorsque l'homme commence à réfléchir

sur lui-même, il prend les images qui traversent son àme

pour sa pensée même; mais lorsqu'il voit les images pâlir

et s'effacer les unes après les autres, lorsqu'il sent le temps

démolir pièce à jnèce l'édifice qu'il regarde comme celui de

sa propre vie, cette vie lui paraît sans consistance, et une

grande tristesse s'empare de lui ; car enfin cette construc-

tion qui se détruit d'un côté, tandis qu'on l'achève de l'au-

tre, ce supplice des Danaïdes, ne durera peut-être pas tou-

jours ; l'homme prévoit comme possible une époque où le

courage et les forces lui manqueront, un moment où le

temps ira plus vite que lui, et alors il lui semble voir son

existence échapper à ses mains, et le néant apparaître froid

et sombre ; mais si cet homme a une foi, si au milieu de
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ces images flottantes il trouve l'idée de Dieu, une, infinie,

immuable, cette ombre du néant, qui le glaçait, s'enfuit et

disparaît, la chaleur et la vie rentrent en lui, il sent que le

temps ne peut le détruire, et il éprouve comme un avant-

goût de l'éternité. Oh ! qu'il fait bon sentir au milieu de

son être la pensée de Dieu, cette pensée qui fait l'unité de

la mémoire et qui est la vie de toute pensée ! Heureux celui

qui n'attache point son existence à des images qui fuient!

heureux celui qui, au lieu d'étouffer la pensée de Dieu en

son coeur, aspire de toutes ses forces à la dilater toujours

de plus en plus !
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